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OU l.E LECTEUR FAIT CONNAISSANCE AVEC LES DEUX PREMIERS 

PERSONNAGES DU LIVRE. 


M. le chevalier de La Graverie en était à son second tour de ville. , 

Peut-être serait-il plus logique d’entrer en matière en apprenant au lec¬ 
teur ce que c’était que M. le chevalier de La Graverie, et dans lequel des 
quatre-vingt-six départements de la France était située la ville dont il lon¬ 
geait l’enceinte. 

Mais nous avons résolu, dans un moment d’humeur qui nous a probable¬ 
ment été inspiré par le brouillard que nous avons respiré dernièrement en 
Angleterre, de faire un roman complètement neuf : c’est-à-dire de le faire à 
l’envers des autres romans. 

Voilà pourquoi, au lieu de commencer par le commencement, comme on a 
fait jusqu’à présent, nous le commencerons par la fln, certain que l’exemple 
sera imité, et que d’ici à quelque temps on ne commencera plus les romans 
que par la fin. 

D’ailleurs, il. y a encore un autre motif qui nous détermine à adopter cette 
façon de procéder. 

Nous craignons que l’arjdité des détails biographiques ne rebute le lecteur 
et ne lui fasse fermer le livre à la fln du premier feuillet. 

Nous nous contenterons donc de lui dire pour le moment, et cela parce que 
nous ne pouvons pasle lui cacher, que la scène se passe vers 1843, à Chartres, 
en Beauce, sur la promenade ombragée d’ormes qui serpente autour des an¬ 
ciennes fortiflcaiions dé l’antique capitale des Carnutes, promenade qui est à 
la fois le$ Champs-Élysées et la petite Provence de tontes les générations des 
Charlraihs qui se sont succédé depuis deux cents ans. • 

Puis, ayant posé nos réserves à l’endroit de l’individualité rétrospective de 
notre héros, ou plutôt de l’un de nos héros, afin que le lecteur ne nous accuse 
pas de lui avoir ménagé Un côup de Jarnac, nous continuons. • 

Le chevalier de La Graverie en était donc à son second tour de ville. 

Il arrivait'à Celle partie du boulevard qui domine le quartier de la cavaleriei 
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et d’où l’œil embrasse dans tous leurs détails les vastes cours de celle ca¬ 
serne. 

Le chevalier s’arrêta. 

C’était sa halte. - ■. . . . 

Tous les jours, le chevalier de La Graverie,-qui sortait de chez lui a midi 
précis, après avoir pris son café pur et avoir mis trois ou quatre morceaux de 
sucre dans la poche de derrière de son habit pour grignoter chemin faisant, 
ralentissait ou précipitait la seconde partie de sa promenade, de façon à se 
trouver au môme endroit, c’est-à-dire à celui que nous venons d’indiquer, 

au moment précis où la trompette appelait les cavaliers au pansage de leurs 

* 

chevaux. 

Ce n’est point que rien au monde, à partie ruban rouge qu’il portail à son 
habit, indiquât, dans le chevalier de LaGraverie, une tendance vers les exer¬ 
cices militaires, il s’en fallaitdu tout au tout; le chevalier de La Graverie était, 
au contraire, ce que l’on peut imaginer de plus bonhomme. 

Mais il aimait à voir ce tableau pittoresque et mouvementé qui le ramenait 
au temps où lui-même, nous dirons plus tard dans quelles circonstances, avait 
été mousquetaire, ce dont il était très-fier depuis qu’il ne l’était plus. 

Car sans chercher, ostensiblement du moins, dans les souvenirs d’une 
autre époque, ses consolations du présent, tout en. portant philosophiquement 
des cheveux qui avaient passé du jaune tendre au gris perle, tout en parais¬ 
sant aussi satisfait de son enveloppe qu’une chrysalide peut l’être de là sienne, 
tout en ne voltigeant pas sur les ailes de papillon d’un ci-devant jeuneàomme, 
le chevalier de La Graverie n’était point fâché de se poser en connaisseur aux 
yeux des pacifiques bourgeois qui, comme lui, venaient chercher'leur dis¬ 
traction quotidienne en face des écuries du quartier, et de faire dire à ses 
voisins : . 

— Savez-vous que, vous aussi, chevalier, vous avez dû être un joli officier 
dans votre temps? 

Supposition qui était d’autant plus agréable au chevalier de La Graverie, 
qu’elle était complètement dénuée de fondement. 

L’égalité des rides, qui ne fait que préluder, chez les hommes, à la grande 
égalité de la mort, est la consolation de ceux qui ont à se plaindre de la nature. 

Or, le chevalier de La Graverie n’avait point à s’en louer, de cette capri¬ 
cieuse nature, nourrice débonnaire des' uns, marâtre capricieuse des autres. 

Et c’est ici le moment, je crois, de dire ce qu’était physiquement le cheva¬ 
lier de La Graverie ; le moral se développera plus tard. 

C’était un petit gros homm.e, de quarante-sept à quarante-huit ans, gras¬ 
souillet à la manière des femmes et des eunuques, , lequel avait eu, comme 
nous l’avons dit, des cheveux jaunes, qui, dans ses signalements, étaient gé¬ 
néralement portés comme chèveux blonds; qui avait encore de grands yeux 
bleu faïence dont l’expression habituelle était l’inquiétude, quand la rêverie, 
car le chevalierî-êvait quelquefois, ne leur donnait pas une fixité morne; de 
grandes oreilles sans ourlets, molles et branlantes; des lèvres grosses et 
sensuelles, dont l’inférieure pendait légèrement à la manière autrichienne; 

enfin, un teint rougeaud par places, presque blafard là où il n’était pas 
rouge. 

Cette première partie de son corps était supportée par un cou gros et court. 
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sortant d’un torse qui s’était porté tout entier vers l’alxlomon, au délriincnl 
de bras étriqués cl manquant de longueur. 

Enfin, ce torse se mouvait à l’aide do petites jambes rondes comme des 
saucissons, et légèrement cagneuses du genou. 

L’ensemble était vêtu, au moment où nous le présentons au lecteur : la tête, 
d’un chapeau noir à larges bords et à forme basse; le cou, d’une cravate de 
fine batiste brodée; le torse, d’un gilet de piqué blanc, recouvert d’un habit 
bleu à boutons d’or; enfin, la partie inférieure du corps, d’un pantalon de 
nankin, un peu court, serré au genou et à la cheville, laissant à découvert des 
bas de eoton mouchetés qui se perdaient dans des escarpins à gros rubans. 

Tel qu’il était, nous l’avons dit, le chevalier de La Graverie avait fait du 
pansage l’incident récréatif de la course qu’il accomplissait tous les jours avec 
la sollicitude religieuse que, arrivés h un certain âge, les caractères métho¬ 
diques mettent à accomplir une prescription médicale. 

Il le gardait pour la bonne bouche; il en était friand comme un gastronome 
est friand d’nn plat d’entremets, • 

Arrivé en face d’un banc de bois placé au bord du talus qui descend aux 
écuries, M. de La Graverie s’arrêta et regarda si la scène allait bientôt com¬ 
mencer; puis il s’assit mélliodiqnemenl, comme un vieil habitué sc fût assis 
à l’orchestre de la Comédie-Française, attendant,'le menton appuyé sur scs 
deux mains et les .deux mains appuyées sur sa canne à pomme d’or, que le son 
de la trompette remplaçât les trois coups du régisseur. 

Et vraiment, ce jour-là, l’intéressant spectacle du pansage en eût arrêté 
et captivé beaucoup d’autres, moins curieux et plus blasés que notre cheva¬ 
lier; non pas que l’opération quotidienne eût en elle-même quelque chose 
d’insolite et d’inaccoutumé : non, c’étaient bien les mêmes chevaux bais, 
alezans, rouans, noirs, gris, blancs, tigrés, pies, hennissant ou frémissant 
sous là brosse et l’étrille; c’étaient bien les mêmes cavaliers en sabots et en 
pantalon de treillis, les mêmes sons-lieutenants ennuyés, le même adjudant- 
major grave et compassé, guettant une infraction aux réglements comme le 
chat guette la souris, on comme le pion les écoliers. 

Mais, le jour où nous rencontrons le chevalier de La Graverie, un beau so¬ 
leil d’automne reluisait sur cette masse grouillante de bipèdes et de quadru¬ 
pèdes, et triplait la valeur de l’ensemble et des détails. 

Jamais les croupes des chevaux n’avaient été si miroitantes, jamais les 
casques n’avaient renvoyé tant de feux, jamais les sabres n’avaient fait jaillir 
tant d’éclairs; jamais les physionomies n’avaient été si accentuées; jamais en¬ 
fin le cadre n’avait été si splendide! 

Les deux majestueuses flèches qui dominent l’immense cathédrale s’enflam¬ 
maient sous un chaud rayon que l’on eût cru emprunté au ciel d’Italie; les 
moindres détails de leurs fines dentelures s’accusaient par la vigueur des 
ombres, et les feuilles des arbres qui bordent la rivière d’Eure se nuançaient 
de mille teintes de vert, de pourpre et d’or! 

Bien quele chevalier n’appartînt aucunement à l’école romantique, qu’il n’eût 
jamais eu l’idée de 1 ire les Méditations poétiques de Lamartine ouJes Feuilles d’au¬ 
tomne de Victor Hugo, ce soleil, ce mouvement, ce bruit, cette majesté du 
paysage le fascinèrent, et comme tous les esprits paresseux, au lieu de domi¬ 
ner la scène et de rêver à sa volonté en dirigeant sa rêverie par la route qui 
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pouvait lui être le plus agréable, il fut bienlôl absorbé par elle et tomba dans 
cet affaissement 'utelleciuel pendant lequel la pensée semble quitter le cci- 
veau et Pâme le corps, où l’on regarde sans voir, où l’on écoule sans entendre, 
et où la foule des songes, se succédant les uns aux autres comme les facettes 
coloriées du kaléidoscope, et cela sans que le songeur ail la force d acciocher 
un de ses rêves au passage et de s’y arrêter, finit par produire une ivresse qui 
rappelle de loin celle des fumeurs d’opium et des mangeurs de halchicb ! 

11 y avait quelques minutes que le chevalier de La Graverie se laissait en¬ 
vahir par celte somnolence, lorsqu’il fut ramené au sentiment de la vie réelle 
par une sensation des plus positives, 

11 lui sembla qu’une main audacieuse cherchait furtivement à se glisser 
dans la poche gaucho de sa redingote. 

Le chevalier de La Graverie se retourna brusquement, et, à sa grande sur¬ 
prise, au lieu de la face patibulaire d’un tirelaine ou d’un vide-goussèt, il 
aperçut la physionomie honnête et placide d’un chien qui, sans être le moins 
du monde embarrassé de la circonstance du flagrant délit, continuait de con¬ 
voiter la poche du chevalier, en agitant doucement sa queue et en se léchant 
amoureusement les babines. 

L’animal qui venait d’arracher si inopinément le chevalier à sa rêverie, apt 
partenait à cette grande race d’épagneuls qui nous sont venus d’Écosse en 
même temps que les secours que Jacques I®*" envoya à son cousin Charles VIL 
Il était noir, nous parlons de l’épagneul, bien entendu, avec une raie blanche 
qui, commençant à la gorge, lui traversait, en s’élargissant, le poitrail, et, 
descendant entre ses pattes de devant, lui formait une espèce de jabot; sa 
queue était longue et ondoyante,; son poil soyeux avait des reflets métalliques; 
ses oreilles, fines, longues et placées bas, encadraient des yeux intelligents, 
presque humains, entre lesquels s’allongeait un museau légèrement teinté de 
feu à son extrémité. 

Pour tout le monde, c’était un magnifique animal qui valait grandement la 
peine d’être admiré; mais le chevalier de La Graverie, qui se piquait d’in¬ 
différence à l’endroit de toutes les bêtes en général, et des chiens en parti¬ 
culier, ne prêta qu’une médiocre attention aux charmes extérieurs de celui-ci. 

H élait désappointé. 

Pendant la seconde qui avait suflS à la perception de ce qui se passait der¬ 
rière son dos, le chevalier'de La Graverie avait bâti tout un drame. 

Il y avait des voleurs à Chartres! 

Une bande jikkpocket avait fait invasion dans la capitale de la Beauçe; à 
1 intention d exploiter les poches de ses bourgeois, bien connus pour les gon¬ 
fler de valeurs de toutes sortes. Ces audacieux scélérats, démasqués, appré¬ 
hendés au corps, traînés en cour d’assises, envoyés au bagne, tout cela grâce 
à la perspicacité, à la susceptibilité de sens d’nn simple flâneur ; c’était 
splendide de mise en scène, et 1 on comprend qu’il était cruel de retomber de 
ces hauteurs accidentées dans le calme monotone des rencontres quotidiennes 
du tour de ville. 

Aussi, dans son premier mouvement de mauvaise humeur contre l’auteur 
de cette déception, le chevalier essaya-t-il de chasser l’importun par un fron¬ 
cement de sourcil olympien, à la toute-puissance duquel il lui paraissait im¬ 
possible que l’animal pùl résister. 



Mais le chien essuya inlrépideoienl le fende ce regard, et contempla au 
contraire son adversaire d’un air aimable. Il fit rayonner avec tant d’expres¬ 
sion ses grandes prunelles jaunes, tout humides, que ce miroir du cœur qu’on 
appelle les yeux chez les chiens comme chez les hommes, dit clairement au 
clievalier de La Graverie : 

— La charité. Monsieur, s’il vous plaît! 

Et cela, avec un accent si humble, si piteux, que le chevalier se sentit remué 
jusqu’au fond de l’âme, déplissa son front; puis, fouillant dans cette môme 
poche où l’épagneùl avait tenté d’introduire son museau pointu, il en tira un 
des morceaux de sucre qui avaient excité la convoitise du larron. 

Le chien le reçut avec toute la délicatesse imaginable ; en le voyant ouvrir 
la gueule pour y laisser choir cette friande aumône, jamais on n’eût pu croire 
qu’une mauvaise pensée, une pensée de vol, fût venue dans cet honnête cer¬ 
veau. Peut-être un observateur eût-il désiré une expression de physionomie 
un peu plus reconnaissante, tandis que le sucre craquait entre les dents blan¬ 
ches de l’animal; mais la gourmandise, qui est un des sept péchés capitaux, 
faisait partie des vices aimables du chevalier, lequel la regardait comme une 
de ces faiblesses qui charment les relations sociales. Il en résulta qu’au lieu 
d’en vouloir au chien de l’expression plus sensuelle que reconnaissante de sa 
physionomie, il suivit avec une admiration véritable et presque envieuse les 
témoignages de jouissance gastronomique que lui donnait l’animal. 

Au reste, l’épagneul était décidément de la race des gueux! 

Le bienfait ne fut pas plutôt absorbé, que l’ânimal ne sembla s’en souvenir 
que pour en solliciter un autre; ce qu’il fit en se léchant amoureusement les 
lèvres et avec.les mêmes jeux de physionomie suppliants, les mêmes attitudes 
humbles et caressantes dont il venait d’expérimenter la valeur; il ne se dou¬ 
tait pas que, comme presque tous les mendiants, d’intéressant il devenait im¬ 
portun; mais, au lieu de lui en vouloir de sou importunité, le chevalier en¬ 
couragea ses méchantes inclinations en lui prodiguant les morceaux de sucre 
et eu ne s’arrêtant que quand sa poéhe fut entièrement vide. 

Le quart d’heure de Rabelais de la reconnaissance allait sonner. M. le che¬ 
valier de La Graverie ne le voyait pas venir sans une certaine appréhension; 
il y a toujours une nuance de fatuité et d’égoïsme même dans le bienfait qui 
s’adresse à un chien; on aime à croire que la main dont il dérive en constitue 
tout le prix, et le chevalier avait vu si souvent débiteurs, obligés, courtisans, 
tourner les talons aux plats nettoyés, que, malgré le brin de suffisance que 
nous signalons, il n’osait trop espérer'qu’un simple membre de la commu¬ 
nauté canine ne suivît pas les traditions et les exemples donnés à ses pareils 
pour les fils d’Adam, depuis lajiuccession des siècles. 

Quelque philosophe qu’une longue expérience de la vie eût dû le faire à cet 
endroit, il en coûtait au chevalier de La Graverie d’expérimenter, une fois de 
plus à ses dépens, l’ingratitude universelle; il ne demandait donc pas mieux 
que de sauver sa connaissance improvisée des embarras de cette terrible 
épreuve, et de s’épargner à lui-^même les humiliations qui pouvaient en résul¬ 
ter : aussi, après avoir une dernière fois sondé la profondeur de sa redingote; 
après s’être bien convaincu qu’il n’y avait pas moyen de prolonger ces 
agréables relations de la durée d’un morceau de sucre; après avoir, aux yeux 
de l’épagnéul, retourné sa poche pour donner une preuve de complète bonne 
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foi, il fit au cbien une amicale caresse, ayant pour but de lui tenir lieu à la 
fois d’adieu et d’encouragemebt^ puis, se levant, il reprit sa prômenadS, sans 
oser regarder derrière lui. 

Tout cela, vous le voyez, né vous dénonce pas le chevalier de La Graverie 
comme un mauvais homme, ni l’épagneul comme Un mauvais chien. 

C’est déjà beaucoup, ayant à vous mettre un homme et un chien en scène, 
que l’homme ne soit pas méchant ni lé chien èuragé. Aussi me crois-je 
Obligé, vu celle première invraisemblance, de vous répéter que ce n’est pas 
un roman, mais une histoire que je vous raconte. 

Le hasard avait, cette fois, réuni un bôn homme et un bon chien. 

Une fois n’est pas coutume! 


II 


OD îiademoiseLle makianse dokke le Erogràmsie de son 

caractère. 

Nous avons vu que le chevalier avait repris sa promenade sans oser détour¬ 
ner la tête pour s’assurer si le chien le suivait oui ou non. 

Mais il n’était pas au milieu de la butte Saint-Michel, endroit bien connu 
non-seulement des Chartrains, mais des habitants de tout le canton, que sa 
résolution avait déjà subi un rude assaut,-et ce n’était jioint sans une véri¬ 
table force morale qu’il avait résisté aux suggestions du démon de la cu¬ 
riosité. 

Celte curiosité, au moment où le chevalier de La Graverie arriva au pont 
de la Courtille, était si fort excitée, que le passage de la diligence de Paris, 
qui arrivait au triple galop de ses cinq chevaux, lui servit de prétexte pour se 
ranger; et en se rangeant, comme par mégarde, il retourna la tête, et, à sa 
grande surprise, il aperçut le chien qui emboîtait son pas et le suivait grave¬ 
ment, méthodiquement, en animal qui a la conscience de ce qu’il fait, et qui 
accomplit une action selon sa conscience. 

— Mais je n’ai plus rien à te donner, pauvre brave bêle! s’écria le cheva¬ 
lier en secouant ses poches flasques. ^ 

On eût dit que le chien avait compris le sens et la portée de ses paroles, car 
il s’élança en avant, fit deux ou trois gambades folles, comme pour témoigner 
de sa reconnaissance; après quoi, voyant le chevalier arrêté, et ne sachant 
pas combien de temps durerait la halte, il s’allongea à plat-ventre sur le sol, 
appuya sa tête sur .ses pattes de devant élenclues, lança dans l’air trois ou 
quatre abois joyeux, et attendit que'son nouvel ami se remît en marche. 

Au premier mouvement que fit le chev'alier, le chien se redressa sur ses 
quatre pattes et bondit en avant. 

De même que l’animal avait paru comprendre les paroles de l’homme, 
l’homme parut comprendre les gestes de l’animal. 

Le chevalier de La Graverie s’arrêta, et levant et laissant retomber ses 
deux bras : , 

— Bon, dit—il, tu veux que nous nous ep allions de compagnie, je te com- 


/ 
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prends j mais, malheureux, je ne suis pas ton maître, moi, et, pour me suivre, 
tu dois abandonner quelqu’un, quelqu’un qui t’a élevé, logé, nourri, choyé, 
caressé, un aveugle dont tu es le bâton peut-être, une douairière dont tu es 
la consolation sans doute; quelques méchants morceaux de sucre te l’ont fait 
oublier, comme sans doute tu m’oublierais à mon tour si j’étais assez faible 
pour t’adopter. Allons, allez-vous-en, Médor! dit le chevalier, s’adressant 
cette fois à l’animal, vous n’êtes qu’un chien, vous n’avez pas le droit d’être 
ingrat. Ah ! si vous étiez un homme, continua, comme entre parenthèses, le 
chevalier, ce serait autre chose. 

Mais le chien, au lieu d’obéir à l’ordre ou de se rendre à la considération 
philosophique du chevalier, redoubla ses abois, ses gambades, ses invitations 
à la promenade. 

Par malheur, cette seconde série de pensées qui était montée au cerveau du 
chevalier comme une marée crépusculaire dont chaque vague s’avance plus 
ténébreuse, l’avait assombri; sans doute, il avait de prime-abord été flatté 
d’inspirer l’attachement subit que lui avait témoigné l’animal; mais, par un 
retour naturel, il avait réfléchi que cet atlachement cachait sans doute une 
ingratitude plus ou moins noire; il avait pesé la stabilité d’une amitié si 
prime-sautière, il s’était enfin fortifié dans un parti qui semblait pris chez lui 
depuis nombre d’années, parti d’après lequel, nous l’expliquerons plus tard, 
ni hommes, ni feinmes, ni bêtes, ne devaient avoir à l’avenir aucune part 
dans ses affections. 

Par cet aperçu habilement ménagé, le lecteur doit commencer à s’aperce¬ 
voir que le chevalier de La Graverie appartient à cette honorable religion qui 
a pour dieu Timon, pour messie Alceste, et que l’on appelle misanthropie. 

Aussi, bien décidé à trancher dans le viL en rompant dès son début cette 
liaison, M. de La Graverie essaya d’abord de renvoyer le chien par la persua¬ 
sion. Après Lavoir, comme nous avons vu, appelé Médor, en l’invitant la pre¬ 
mière fois à se retirer, il lui renouvela la même invitation en l’appelant tour 
à tour des noms mythologiques de Pyrame, Morphée, Jupiteï, Castor, Pollux, 
Actéon, A'^ulcain; puis des noms antiques de César, Nestor, Romulus, Tarquin, 
Ajax; puis des noms Scandinaves d’Ossian, de Fingal, d’Odin, de Thor, de 
Feuris; de ces noms il passa aux noms anglais de Trim, Tom, Dick, Nick, 
Milord, Stopp; des noms anglais, il passa aux noms pittoresques de Sultan, 
Phanor, Turc, Ali, Mouton, Perdreau; enfin, il épuisa depuis les temps fabu¬ 
leux jusqu’à nos temps positifs, tout ce que le martyrologe des chiens put lui 
fournir de noms pour faire entrer dans la tête de l’épagneul obstiné qu’il 
était impossible qu’il continuât de cheminer à sa suite; mais, s’il y a un pro- 
verhe qui dit à propos des hommes»qu’il n’y a pire sourd que celui qui ne veut 
pas entendre; il était évident, dans cette circonstance du moins, que le pro¬ 
verbe devait s’étendre jusqu’aux chiens. 

En effet, l’épagneul si prompt à deviner tout à l’heure la pensée de son nou¬ 
vel ami, paraissait être maintenant à mille lieues de le comprendre; plus la 
physionomie du chevalier de La Graverie devenait menaçante et sévère^ et 
il cherchait dans sa gorge des notes métalliques et cuivrées, plus l’animal pre¬ 
nait des attitudes allègres et provoquantes, et semblait donner la réplique à 
un agréable badinage; enfin lorsque le chevalier, bien malgré lui, mais con¬ 
traint par la nécessité de rendre sa pensée claire et saisissable, se décida, en 
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levant sa canne à pomme d’or, à employer Vultima ratio dés cluens, la pauvre 
bêle se coucha tristement sur le dos, et lendit d’an air résigné ses flancs aù 

bâton'. . 

Des malheurs, malheurs dont nous ne comptons aucunement faire un se¬ 
cret à nos lecteurs, avaient pu rendre le chevalier misanlliope, mais la nature 
ne l’avait pas créé méchant. 

Aussi, cette humble attitude de l’épagneul désarma-t-elle complètement le 
chevalier : il fit passer sa canne de sa main droite dans sa main gauche, s’es¬ 
suya le front, car cette scène qu’il venait de joûér,el dans laquelle il avait joint 
le geste au dialogue, l’avait rais en nage, et, s’avouant vaincu, tout en con¬ 
servant à son amour-propre l’espôir d’une revanche : - 

Sac à papier! s’écria-t-il, viens si tu veux, chien de... chien ! mais du 
diable si tu me suis plus loin que ma porte. 

Mais le chien était probablement de cet avis que, qui gagne du temps gagne 
tout; car il se remit immédiatement sur ses quatre pattes, et, en animal par¬ 
faitement consolé et nullement inquiet, il anima le reste de la promenade par 
, mille cabrioles autour du maîtrè qu’il paraissait avoir choisi, le traitant si 
bien en vieil ami, que tous les Chartrains qui rencontrèrent le chevalier s’ar¬ 
rêtèrent ébaubis et renlrèrent chez eux, enchantés d’avoir à poser à leurs 
amis et connaissances cette énigme, sous la forme d’interrogation affirmative : 

— Ah çà! mais M. de La Graverie a donc un chien, à présent?' 

M. dé La Graverie. dont la ville s’occupait et, pendant deux ou trois jours 
peut-être, allait s’occuper, M. de La Graverie fut très-digne : il se montra tout 
à la fois complètement insoucieux de la curiosité qü’il soulevait sur son pas¬ 
sage et d’une superbe indifférence vis-à-vis de son compagnon, s’arrêtant, 
absolument comme s’il eût été seul, partout où il avait l’habitude de s’ar¬ 
rêter : devant là porte de Guillaume, dont on restaurait les vieux créneaux; 
en face du jeu de paume, mal animé par la maladresse de six joueurs et les 
cris d’une_douzaine de gamins qui se dispulaierit l’emploi de marqueurs de 
chasse; auprès d’un cordiér qui avait établi son atelier le long de la butte des 
Charbonniers, et dont, chaque jour, il inspectait le travail avec un intérêt 
dont jamais il n’avait même essayé de se rendre compte, i 

Si parfois une mine gracieuse, une caresse provoquante du chien arrachait 
malgré lui un sourire au chevalier, il le refoulait soigneusement en dedans, 
et, à l’instant même, reprenait son air gourmé, comme un ferrailleur qui, dé^ 
couvert par une feinte de son adversaire', se remet soigneusement en garde. 

Ce fut ainsi qu’ils arrivèrent tous deux au n® 9 de la rue des Lices, domi¬ 
cile, depuis nombre d’années, du chevalier de La Graverie. 

Arrivé à celte porte, ce dernier comprit que tout le reste n’avait été qu’une 
espèce de prologue et que c’était là que la véritable lutte allait s’engager 

Mais le chien ne paraissait, lui, avoir rien compris du tout, siuon qu’il était 
arrivé au but de sa promenade. 

^ Pendant que le chevalier glissait son passe-partout dans la serriire, l’épa¬ 
gneul, exempt, en apparence du moins, de toute inquiétude, attendait, placi- 
dem^ot assis sur sa queue, que la porte s’ouvrît, comme si une longue habi¬ 
tude lui avait fait considérer la maison comme sienne; aussi, dès que le 
chevalier en eût fait tourner les gonds, l’animal, s’élançant vivement entre 
ses jambes, allongea-t-il le nez sur le seuil; mais le maître dû logis tira si 
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vivement à lui là porte, enlre-hâillée au tiers, qu’elle se referma sur le nez du 
chien, et que, de la secousse, la clef rejaillit au milieu de la rue. 

L’épagneul s’élança après la clef, et, malgré la répugnance qu’eprouvent en 
général les chiens, si bien dressés qu’ils soient, à loucher du fer avec leurs 
dents, il prit délicatement la clef entre sa mâchoire supérieure et sa mâchoire 
inférieure, et la rapporta à M. de La Graverie, et cela, comme on dit en termes 
de chasse, à l’anglaise, lui tournant le dos et se dressant sur ses pattes de der¬ 
rière, afin de ne point le salir avec ses pattes do devant. 

Celle manœuvre, sans loucher M. de La Graverie, si séduisante qu’elle fût, 
donna cependant dans son cerveau matière à un certain nombre de réflexions. 

La première fut qu’il n’avait point affaire au premier chien venu, et que, 
sans être précisément un chien savant, celui qui venait de lui donner celle 
preuve d’éducation était un chien bien élevé. 

Sans que sa résolution première en fût ébranlée, il comprit cependant que 
l’épagneul méritait quelques égards, et, comme deux ou trois personnes s’é¬ 
taient déjà arrêtées à le regarder, comme les rideaux de quelques fenêtres 
s’écartaient, il résolut de ne pas compromettre sa dignité dans une lutte qui 
pourrait bien, vu l’entêtement et la vigueur de l’animal, ne pas demeurer à 
son avantage, et, cette résolution prise, il se décida à appeler une tierce per¬ 
sonne à son secours. 


En conséqitence, il remit dans sa poche la clef que l’épagneul venait de lui 
rapporter, et, tirant une patte de chevreuil suspendue à une petite chaîne de 
fer, il fit retentir la sonnette à l’intérieur. 

Malgré son retentissement parvenu distinctement à l’oreille du chevalier, la 
sonnette ne lit aucun effet; la maison resta muette comme si le chevalier eût 
sonné à la porte du château de la Belle-au-Bois-Dormant, et ce ne fut que 
lorsque le chevalier eut redoublé ses appels, avec un rapprochement do tenta¬ 
tive et un redoublement d’effets indiquant qu’il ne se lasserait pas le premier, 
qu’une fenêtre à guillotine glissa dans son châssis, au premier étage, et que 
la tête rechignée d’une femme, de cinquante ans à peu près, s’y encadra. 

Celte tête s’avança avec autant de précaution que si quelque nouvelle inva¬ 
sion de Normands où de Cosaques eût menacé la ville, et chercha à recon¬ 


naître l’auteur de çet étrange charivari.' 

Mais M. de La Graverie, qui s’attendait naturellement à voir s’ouvrir la 
porte du rez-de-chaussée et non la fenêtre du premier, s’était effacé contre 
la porte, afin d’avoir moins de c.hemin à faire pour s’élancer à l’intérieur, et 
disparaissait à l’ombre d’üne corniche toute chargée de giroflées de muraille, 
poussant là vertes et drues comme en plein parterre. 

Il fut donc impossible à la femfme de ménage de l’apercevoir; elle vit seu¬ 
lement le chien, qui, assis sur son derrière à trois pas du seuil, et attendant 


comme le chevalier que la porte s’ouvrit, leva la tête et regarda avec son œil 
intelligent le nouveau personnage qui entrait en scène. 

La vue de ce chien n’était point faite pour rassurer Marianne, c’était le nom 
de la vieille femine de ménage, sa couleur .non plus; on se rappelle que l’épa¬ 
gneul, à part deux taches de feu au museau et un jabot blanc au cou, était 
noir comme un corbeau; et Marianne ne se rappelait aucune des connaissances 
çle M. de La Graverie ayant un chien noir, et ne voyait guère que le diable 
qui eût un chien de cette couleur. 
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Or, comme elle savait que le chevalier avait fait serment de n avoir jjraais 
de chien, elle fut bien loin de se douter que ce chien accompagnât le CJê 
valier. ' ' 

D’ailieors, le chevalier ne Sonnait point. 

■Le chevalier, qui n’aimait pas attendre, avait son passe-pârtôiil qui fte é 
quittait-jamais. 

Enfin, après un instant d’hésitation, elle se hasarda à interroger. 

— Qui est là? demanda4-elle timidement. * 

Le chevalier, guidé à la fois par le son de la voix et par le regard de 1 épa¬ 
gneul, quitta son poste, fit trois pas dans la fuè et leva la tête à son tour, en se 
faisant un abat-jour de sa main. 

— Ab J c’est vous, Marianne, dit-il; descendez. 

Mais, du moment où elle avait reconnu son maître, Marianne avait cessé dé 
craindre : aussi, au lieu d’obéir à l’ordre qui lui était donné : 

— Descendre? demanda-t-ellê, et pourquoi faire? — Mais pour m’ouvrir, 
apparemment, répondit M. de La Graverie. 

Le visage de Marianne, de doucereux et timide qu’il avait été d’abord, de¬ 
vint acariâtre et revêche. 

Elle arracha une longue aiguille fichée entre son bonnet et ses cheveux, eL 
reprenant son tricot interrompu ; 

— Pour vous ouvrir? dit-elle, pour vous ouvrir?—* Sans doute. — N’âvez-» 
vous point votre passe-partout? — Que je l’aie ou que je ne l’aie point, je 
vous dis dé descendre. “ Boni voilà.que vous l’avez perdu : car je suis sùf 
que vous l’aviez ce matin : pendant que je brossais vos habits, il est tombé dé 
la poche de votre pantalon, et je l’y ai remis. Ëlt bien, c’est une étourderie 
dont je ne vous croyais point capable à votre âge; mais. Dieu merci ! on ap¬ 
prend tous les jours. — Marianne, reprit le chevalier en donnant dé légères 
marques d’impatience qui prouvaient qu’il n’était point autant que l’on pou¬ 
vait le croire soüs la domination de sa femme dé charge, je vous dis de des= 
cendre. — Il l’a perdu! s’écria celle-ci sans avoir remarqué l’imperceptible 
nuance qui s’était faite dans le ton du chevalier ; il l’a perdu! Ah! mon Dieu, 
qu’allons-nous devenir? Il me va falloir courir la ville, faire changer la ser¬ 
rure, la porte peut-être; car je ne dormirai certainement pas dânsune maison 
dont la clef court les grands chemins. — J’ai la clef, Marianne, dit le chevalier 
s’impatientant dé plus en plus; mais j’ai des raisons pour ne pas m’en servir. 

-— Jésus Dieu ! et quelles raisons, je vous te demande, peut avoir un homme 
qui a réellemeut son passe-partout, pour ne pas rentrer avec son passe-par¬ 
tout, au lieu de faire courir les escaliers et les corridors à Une pauvre femme 
déjà écrasée d’ouvrage... Et justement, cela me rappelle que mon dîner est sur 
le feu. Ah! il brûle, il brûle, je lé sens! A quoi pensez-vous, mon Dieu? 

Et mademoiselle Marianne fit un mouvement pour rentrer. 

Mais le chevalier de La Graverie était à boiit de patience: d’ün geste impé¬ 
ratif il cloua la vieille fille à sa place,.en disant d’une voix sévère ; 

— Allons, trêve de paroles, et venez m’ouvrir, vieille folle ! —Vieille folle ! 
vous ouvrir! s'écria Marianne en élevant convulsivement son tricot au-dessus 
de sa tête, à la façon des imprécations antiques. Comment! vous avêz votrê 
clef, vous 1 avouez, vous me la montrez môme, et vous voulez me faire courir 
jiar la maison et traverser la cour? Cela ne sera pas. Monsieur ; non, cela ne 
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SGra pas} il y a longtemps que je suis lasse de voscaprices, cljenemeprôlerai 
point à celui-là. — Oh! l’abominable mégère! murmura le chevalier de 
La Graverie tout étonné de celle résistance, et déjà brisé de sa lutte avec le 
chien; je crois, en vérité, que, malgré sa supériorité dans les bisques d’écre¬ 
visses et les coulis de lapiii, je serai forcé de m’en séparer; seulement, comme 
je ne veux qu’à aucun prix cet épagneul maudit entre dans la maison, cédons- 
lui, quitte à reprèndre notre revanche plus tard. 

Alors, plus, doucement : 

— Marianne, dit-il, je comprends que vous vous étonniez de mon apparente 
inconséquence; mais voici le fait : vous voyez ce chien... — Certainement que 
je le vois, dit l’acariâtre personne sentant qu’elle regagnait eu force tout ce 
que consentait à perdre le chevalier. — Eh bien, il m’a suivi malgré moi de¬ 
puis la caserne des dragons; je ne sais comment m’en débarrasser, et je vou¬ 
drais que vous vinssiez le chasser tandis que je rentrerai. — Un chien ! s’écria 
Marianne; et c’est pour un chien que vous déi'angez une honnête fille qui est 
depuis dix ans à votre service? Un chien!... Ah bien, moi, je vais vous mon¬ 
trer comment on les chasse, les chiens. 

El Marianne, pour cette fois, disparut de la fenêtre. 

Le chevalier de La Graverie, convaincu que, si Marianne avait quitté la fe¬ 
nêtre, c’était dans le dessein de descendre et de venir l’aider dans le petit pro¬ 
gramme d’expulsion, honnête et modéré, qu’il s’était tracé vis-à-vis de l’ani¬ 
mal, se rapprocha de la porte; de son côté, le chien, décidément résolu à 
cultiver la connaissance d’un homme de la poche duquel sortaient dé si bons 
morceaux de sucre, se rapprocha de M. de La Graverie. 

Tout à coup, une espèce de cataclysme sépara l’homme de l’animal. 

Une véritable avalanche d’eau, une chute du Rhin, un iSiagara, tombant du 
premier étage, les inonda tous deux. 

Le chien poussa un hurlement et s’enfuit. 

Quant au chevalier, il lira son passe-partout de sa poche et l’introduisit dans 
la serrure, ouvrit la porte et en franchit le seuil dans un étal d’exaspération 
facile à comprendre, et au moment même où Marianne faisait entendre cette 
recommandation un peu tardive : 

— Prenez garde à vous, monsieur le chevalier ! 


III 


l’EXTERIEUR ET' L’iNTÉRIEUR DE LA MAISON DU CHEVALIER 

DE LA 'graverie. 

lie numéro 9 de la rue des Lices consistait, en un corps de logis, un jardin 
et une cour. 

Le corps de logis était situé entre la cour et le jardin. 

Seulement, il n’avait pas, comme d’habitude, la cour devant et le jardin 
derrière. 

Non : il avait la cour à gauche et le jardin ù droite. 

Flanquée de cette cour et de ce jardin, la maison faisait face à la rue. 

Dans la cour, par laquelle on pénétrait d’ordinaire, on ne trouvait pour 
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tout ornement qu’une vieille vigne qui, n’âyantpas élé taillée depuis dix ans, 
lançait le long du pignon de la maison voisine, contre laquelle elle était ap¬ 
puyée, des sarments d’une vigueur qui faisait penser aux forêts vierges du 

Nouveau-Monde. . , 

Bien que cette cour fût pavée de grès, favorisée par l’humidité du sol et 

l’ombre des toits, l’herbe dans les interstices avait poussé si épaisse, si serrée, 
qu’elle formait une espèce de damier en relief, dont les cases étaient indi¬ 
quées par les pavés. 

Par malheur le chevalier de La Graverie, n’étant ni joueur d’échecs ni 
joueur de dames, n’ayait jamais songé à tirer parti de cette circonstance, qui 
eût fait le bonheur de Méry ou de M. Labourdonnais. 

Extérieurement, la maison avait cet aspect froid et triste qui caractérise la 
plupart des habitations de nos vieilles villes; lé mortier qui le récrépissait 
s’était écaillé par larges plaques, et la chute de ses écailles laissait voir la na¬ 
ture en moellons de la bâtisse, recouverte, de place en place, de lattes clouées 
à côté les unes des autres; ce qui donnait à la façade l’apparence d’un visage 
marbré par une maladie de peau. Les fenêtres, veuves de leur peinture gri¬ 
sâtre et devenues noires de vétusté, éiâient à petits carreaux, et encore, par 
économie, avait-on choisi ces carreaux parmi ceux que l’on appelle des cûls 
de bouteille, carreaux qui ne laissent pénétrer qu’une lumière verdâtre dans 
les appartements. 

Tant que l’on n’avait fait que traverser cette cour, et que l’on était demeuré 
au rez-de-chaussée, il fallait que la porte de la cuisine fût entr’ouverte pour 
que l’on prît Une idée passable et une opinion suffisante du maître du logis; 
car alors, et par l’entre-bâillement, on apercevait des fourneaux de faïence 
blanche, propres ét luisants comme le plancher d’un parloir hollandais, et le 
plus souvent, empourprés par les rougeâtres reflets d’un charbon incandes¬ 
cent; à côté du fourneau, un âtre immense, où d’énormes bûches brûlaient 
bravement et sans parcimonie comme au temps de nos aïeux, servait de rô¬ 
tissoire à une broche tournant au moyen de celte mécanique classique qui 
imite si agréablement le tic-tac d’un moulin; le foyer, carrelé de briques, fai¬ 
sait lit à la braise, sans laquelle il n’y a pas de viande grillée, braise que rien 
ne saurait remplacer, et que les économistes modernes, exécrables gastro¬ 
nomes pour la plupart, ont cru remplacer par un four de tôle; en face de cette 
cheminée et de ces fourneaux, étincelants comme autant de soleils rougis, 
s’étalaient une douzaine de casseroles, s’étageant par rang de taille et fourbies 
tous les jours comme les canons d’un vaisseau de haut rang, depuis l’énorme 
chaudron non étamé où sc brassent les confitures et les sirops, jusqu’au vase 
microscopique où s’élaborent les coulis, les mirepoix et les espagnoles de la 
cuisine algébrique. 

Pour qui savait déjà que M. de La Graverie vivait seul, sans femme et sans 
enfants, sans chiens ni chats, sans commensal d’aucune sorte, enfin, avec 
Marianne pour tout domestique, il y avait toute une révélation dans cet ar¬ 
senal culinaire, et J’oii reconnaissait le fin gourmet, le raffiné gastronome 
livré aux jouissances de la table, aussi facilement qu’au moyen âge on recon¬ 
naissait un alchimiste aux fourneaux, aux creusets, aux cornues, aux alambics 
et aux lézards empaillés. Maintenant, la porte de la cuisine fermée, voici 
ce que l’on voyait au rez de-chaussée : 
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Un vestibule des plus mesquins, sans autre, ornement que deux champi¬ 
gnons de bois, auxquels le chevalier accrochait, en rentrant, à l’un son cha¬ 
peau, à l’autre son parapluie, lorsqu’il sortait avec un parapluie au lieu de 
sortir avec une canne ; qu’un banc de chêne sur lequel s’asseyaient les domes¬ 
tiques quand, par hasard, le chevalier recevait, et que des carreaux de pierres 
blanches et noires, médiocre conirefaçon du marbre, dont elles avaient la 
froideur et l’humidité ; humidité et froideur qui persistaient en été comme en 
hiver. 

Une vaste salle à manger et un immense salon, dans lequel on ne faisait de 
feu que quand le chevalier de La Graverie donnait à dîner, c’est-à-dire deux 
fois par an, composaient, avec la cuisine et le vestibule, tout le rez-de- 
chaussée. 

Ces deux pièces tenaient, au reste, ce que l’extérieur promettait en fait de 
délabrement : le parquet en était disjoint et bosselé, le plafond grjs et sale; 
les tapisseries déchirées, souillées, arrachées, s’agitaient au souffle du vent 
lorsque l’on ouy^àj^la porte. 

Dans la salle a^ànger, six chaises de bois peint en blanc forme empire, 
une table en noyer^^un buffet, composaient l’ameublement. 

Dans le salon, trois fauteuils et sept chaises couraient les uns après les 
autres sans jamais parvenir à se joindre, tandis qu’une banquette à dossier, 
banquette et dossier rembourrés de foin, usurpait audacieusement la place 
et le nom de canapé ; la décoration et le mobilier de cet appartement de ré¬ 
ception, appartement où, sauf les cas signalés, le propriétaire ne pénétrait 
jamais, était complété par une table ronde à bouillotte avec son flambeau, par 
une pendule aux aiguilles stagnantes et au balancier immobile, par une glace 
en deux morceaux reflétant les rideaux de calicot à Landes jaunes et rouges 
qui pendaient tristement devant les fenêtres. 

Mais, au premier étage, c^était différent ; le premier étage était, il est vrai, 
habité par le chevalier de La Graverie en personne; c’était là qu’eût conduit 
en droite ligne le fil parti delà cuisine, si le labyrinthe de la rue des Lices 
avait eu une Ariadne. 

Que l’on se figure trois pièces arrangées, meublées, tapissées avec le soin 
-minutieux et la confortable coquetterie qui semblent l’apanage des douai¬ 
rières ou des petites-maîtresses ; tout avait été prévu, tout avait été mé¬ 
nagé pour rendre l’existence douce, commode et agréable dans ces trois 
■ bonbonnières, dont chacune avait sa spécialité. 

Le salon, qui était 1 a pièce principale pour la grandeu r, était garni d’un meuble 
de forme moderne, capitonné avec le plus grand respect et la plus grande pré¬ 
voyance, dans doutes les parties qui étaient destinées à servir de point d’appui 
à la grassouillette personne du chevalier; une bibliothèque en bois noir, avec 
des incrustations de cuivre qui avaient des prétentions au Boule, était remplie 
de livres reliés en maroquin rouge, que la main du chevalier, il faut le dire, 
ne tourmentait que rarement et jamais pendant de longues séances; une pen¬ 
dule représentant l’Aurore sur son char, char dont les roues formaienUe 
cadran, flanquée de deux candélabres à cinq branches, indiqiiaiH’heure 
avec une minutieuse précision ; des rideaux d’un épais lainage, assortis sur 
le meuble du salon, se drapaient aux fenêtres avec une élégance que n’eût 
point désavouée un boudoir de la Ghaussée-d’Antin, tandis que des lambris à 
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fond blanc, conservant quelques vestiges dorés, faisaient foi, dans les loca¬ 
taires ou les propriétaires qui avaient précédé M. de La Graverie, d’une élé¬ 
gance encore supérieure à la sienne. 

Du salon, on passait dans la cbambrc à coucher. 

Ce qui attirait tout d’abord les regards en entrant dans celte chambre à 
coucher, c’était un lit monumental comme largeur et comme hauteur. Ce lit 
était si élevé, que la première idée qui se présentait à l’esprit de celui qui 
le voyait, c’est que quiconque avait l’ambitieuse prétention de dormir dans 
ce lit, devait l’escalader au moyen d’une échelle; une fois arrivé sûr celte 
montagne de laine et de duvet, entourée par un triple rang de rideaux, le 
conquérant, du milieu d’une alcôve ouatée et capitonnée comme un nid de 
chardonneret, dominait toute la position : de là il pouvait, en ramenant son 
regard snr toüs les points de la chambre, passer la revue des chaises, des fau¬ 
teuils, des chauffeuses, des sofas et canapés, des tabourets, des coussins, des 
peaux de renard, s’élevant, s’étalant, s’allongeant sur une moquette épaisse et 
sourde comme un tapis de Smyrne, tout cela recouvert les uns ou les unes, 
pour rhiver, d’étoffes souples et moelleuses ; les autres, pour l’été, de cuir ou 
de basane; tous ou toutes d’une forme savante, d’une combinaison confor¬ 
table, d’une coürhe ingénieuse, appropriés au repos et à la sieste, et parais¬ 
sant garder à leur centre une cheminée chargée de flambeaux et de candé¬ 
labres, garnie de son écran, et combinée de façon à ce que pas un atome de 
sa chaleur ne fût perdu. Celle pièce, la plus éloignée de la rué, donnait sur 
le jardin de,manière à ce qu’aucun bruit de charrette et de voiture, à ce 
qu’aucun cri de marchand ou aboiement de chiens ne vînt inquiéter le som¬ 
meil du dormeur. 

En repassant de la chambre dans le salon et en traversant celui-ci dans 
toute sa longueur, on allait se heurter à un énorme paravent en vieux laque, 
non-seulement originaire de Chine, mais de Coromandel, qui masquait une 
porte ouvrant sur une troisième pièce; celte dernière, drapée de tapisseries, 
n’avait pour tout meuble qu’une petite table ronde en acajou, un seul fau¬ 
teuil en acajou et une servante également en acajou, dont le dessus de 
marbre supportait deux seaux de plaqué destinés à faire rafraîchir le vin de 
(Hiampagne; mais, sur toutes ses faces, la chambre, bien entendu, elle était 
garnie d’un rang d’armoires vitrées dont le contenu en faisait le digne et pré¬ 
cieux appendice de la cuisine. 

Chacune de ces armoires, en effet, avait sa spécialité. 

Dans l’une étincelait une massive argenterie, un service de porcelaine 
blanche à filets vert et or, et au chiffre du chevalier ; des cristaux de Bohême 
rouges et blancs, dont la finesse et la forme devaient certainement ajou¬ 
ter à la saveur des vins qu’ils étaient chargés de conduire à la bouche et 

de présenter, à travers deux lèvres sensuelles,'aux houppes délicates du 
palais. - , 

La seconde armoire contenait des pyramides d’un linge de table dont les 
reflets soyeux faisaient deviner la ünessè. 

Dans la troisième s’étalaient, comme dans une revue de soldats bien disci¬ 
plinés, se tenant immobiles et rangés sur deux ou trois de hauteur, des vins 
d’entremets et de dessert colligés en France, en Autriche, en Allemagne, en 
Italie, en Sicile, en Espagne, en Grèce, emprisonnés dans leurs bouteilles na- 
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lionales, les unes au col court et ramassé dans les épaules, les autres au col 
allongé et gracieux, celles-ci à l’estomac ventru portant étiquette,cellcs-lâ en¬ 
veloppées de tresses de paille ou de roseaux, toutes attrayantes, pleines de 
promessep,parlant à la fois à l’imagination et à la curiosité, et flanquées, 
comme un corps d’armée de troupes légères; de liqueurs cosmopolites, dans 
leurs cuirasses de verre de toutes couleurs et de toutes formes. 

Dans la dernière enfin, et c’était la plus grande; s’accrocliaient à. la mu¬ 
raille, pendaient aux angles, se prélassaient sur les planches, des comestibles 
do toute espèce, terrines de Nérac, saucissons d’Arles et de Lyon, pâtes d’a¬ 
bricots d’Auvergne, gelées de pommes de Rouen, confitures de Bar, conserves 
du Mans, pots de gingembre de Chine, pickles et sauces anglaises de tout 
acabit, piment, anchois, sardines, poivre de Cayenne, fruits secs, friiiis con¬ 
fits ; enfin, tout ce que le bon et savant Dufouilloux dénombre et désigne par 
ces quatre mots d’expression et dignes de rester dans la mémoire de tous les 
gourmands : le harnois de gueule. 

Après cette visite domiciliaire, peut-être un peu minutieuse, mais qui ce^ 
pendant nous a paru nécessaire, le lecteur devinera sans peine que M. le che¬ 
valier de La Graverfe était un homme très-cliarilablement occupé de sa per¬ 
sonne et fort soucieux des satisfacUons de son estomac; seulement, nous 
ajouterons, pour ne pas laisser dans l’ombre un seul des traits de cette esquisse 
que nous sorame§ en train de tracer de lui, que cette tendance bien caraclé- 
risce vers la gourmandise était contrariée par la manie qu’avait le digne gen¬ 
tilhomme de se croire constamment malade et de se tâter le pouls tous les 
quarts d’heure. , 

Nous ajouterons encore qu’il était collectionneur de roses enragé; puis, 
arrivé à ce point de notre récit cl sentant l’impossibilité d’aller plus loin, 
non-seulement sans faire une ltalle, mais même sans retourner de qua¬ 
rante-huit à cinquante ans en arrière, nous demanderons à nos lecteurs 
la permission de leur raconter comment ces trois infirmités morales étaient 
venues au paiwre chevalier. 


lY 


•'COMMENT ET DANS QUEJLLES CIRCONSTANCES NAQUIT 
LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE, 

Qu’on ne s’étonne pas trop de ce retour rétrospectif, que le lecteur a dû 
prévoir, au reste, en Voyant que nous prenions notre héros à l’âge où d’habi¬ 
tude les aventures les plus intéressantes de la vie, c’est-à-dire les aventures 
d’amour, sont terminées; nous nous engageons à ne pas dépasser l’an 1793. 

En 1793, donc, M. le baron de La Graverie, père du chevalier, était dans 
les prisons de Besançon, sous la double accusation d’incivisme et de corres¬ 
pondance avec les émigrés. 

M. le baron de La Graverie eût bien pu alléguer pour sa défense qu’à son 
point de vue, à lui, il n’ayail fait qu’obéir aux lois les plus sacrées de la na¬ 
ture, en faisant parvenir quelque argent à son fils aîné et à son frère, tous 
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deux à l’élfaDger ; il y a des inomenls où les lois sociales passent avant les lois 
naturelles, et .cette allégation, il n’avait pas même songé à^la faire, or, e 
crime du baron de La Graverie était un de ceux qui, à celte époque, conduir. 

saient le plus sûrement un homme à l’échafaud, . , , . 

Aussi madame la baronne de La Graverie, restée libre, fit-elle, maigre un 
état avancé de grossesse, les démarches les plus actives pour faire évader son 

mari. . . 

Grâce à l’or qu’avait prodigué la pauvre femme, son petit complot marchait 

assez bien. Le geôlier avait promis d’être aveugle ; le guichetier,avait porté 
au prisonnier une lime et des cordes à l’aide desquelles il devait scier un bar¬ 
reau et gagner la. rue, dans laquelle madame de La Graverie l attendrait pour 

quitter la France. " 

La fuite était fixée au lendemain 44 mai. 

Jamais heures ne semblèrent plus longues que les heures de cette fatale 
journée ne le parurent à la pauvre femme. A Chaque instant elle regardait 
l’horloge et maudissait sa lenteur. Parfois, le sang refluait à son cœur et l’é¬ 
touffait tout à coup, et elle se disait qu’il était impossible qu’elle vît Jamais 
luire l’aurore de ce lendemain si désiré. 

Vers quatre heures du soir, n’y pouvant plus tenir, elle résolut, pour adou¬ 
cir les terribles angoisses qui l’agitaient, d’aller trouver uh prêtre réfractaire 
qu’une de ses amies cachait dans sa cave, et de lui demander d’unir ses prières 
aux siennes pour appeler la miséricorde divine sur le malheureux prisonnier. 
Madame de La Graverie sortit donc. 

En essayant de traverser, malgré son encombrement, une des ruelles quL 
conduisaient au marché, elle entendit sqr la place le bruit sourd et continu 
d’une grande multitude. Elle essaya alors de revenir sur ses pas; mais c’était 
chose impossible, la foule fermait l’issue ; marchant en avant, cette foule 
l’emporta sur Un de ses flots, et, de même qu’un fleuve se Jette dans la mer, 
le courant qui l’entraînait déboucha sur la place. 

La place était encombrée de monde, et, au-dessus des têtes de.tout ce 
monde, se dressait la rouge silhouette du bourreau et la guillotine, au haut 
de laquelle étincelait, empourpré par un dernier rayon de soleil couchant, le 
fatal couperet, terrible emblème de l’égalité, sinon devant la loi, do moins 
devant la mort. 

Madame de La Graverie frissonna et voulut fuir. 

C’était encore plus impossible que la première fois; un nouveau flot de 
peuple avait envahi la place et l’avait poussée au centre, et il ne fallait pas 
songer à rompre les rangs pressés de la multitude; l’essayer, c’était risquer 
de se faire reconnaître pour aristocrate et compromettre dans sa personne 
non-seulement son propre salut, mais encore celui de son mari. 

L’intelligence de madame de La Graverie, tendue depuis quelques Jours 

vers un seuLbut, celui de l’évasion du baron, avait acquis un admirable degré 
de lucidité. 

Elle songeait à tout. 

Elle se résigna et se fit forte pour supporter avec courage, et sans troptémôi- 
gnei son horreur, l épouvantable spectacle qui allait se passer sous ses yeux. 

Elle ne voila pas son visage de ses mains, démonstration qui eût attiré sur 
elle 1 allention de ses voisins; mais elle ferma les yeux. 
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Une immense clameur, qui gagnait de proche en proche, comme fait une 

iraînÉe de poudre enflammée, annonça l’arrivée des victimes. 

Il se fit bientôt un refoulement indiquant que la charrette passait et prenait 
sa place. , ' ' 

. Quoique pressée, ballolléè, soulevée même par la foule, madame de La Gra- 
verie, jusque-là, avait tenu bon et n’avait point regardé; mais en ce mo¬ 
ment Une force invisible et invincible sourient lui relevait les paupières. Elle 
ouvrit donc les yeux, aperçut à quelques pas d’elle la charrette des con¬ 
damnés, et dans cette charrette, son mari! 

A celle vue, elle s’élança en avant en poussant un cri si terrible, que les 
curieux qui l’entouraient s’écartèrent pour laisser passer celle femme éper¬ 
due, haletante, aux yeux hagards; elle refoula ceux qui la séparaient encore 
du tombereau, avec la touter-puissaneeque la femme la plus frêle trouve dans 
le paroxysme de la. douleur poussée Jusqu’au désespoir, et faisant, pour ainsi 
dire, le trou du boulet de canon dans cette masse compacte, elle atteignit la 
charrette. 

■ Son premier sentiment et son premier effort furent de l’escalader pour ar¬ 
river A son mari; mais les gendarmes, revenus de leur première surprise, la 
repoussèrent. 

Alors elle se cramponna aux ridelles de la voiture et lit entendre des hur¬ 
lements de folle; puis, s’arrêtant tout à coup sans transition, elle se mit à 
supplier les bourreaux de sOn mari, comme jamais patient n’avait supplié 
les siens. . - 

,, Ce fut un spectacle si horrible, que, malgré les appétits sanguinaires qi^e la 
^olidienneté .de ces horribles drames avait nécessairement développés dans 
la multitude, plus d’un farouche sans-culotte, plus d’une de ces abominables 
mégères des halles que l’on désignait du nom efi’royablement caractéristique 
de lécheuses de guillotine, sentirent de grosses larmes ruisseler le long de 
leurs joues. Aussi, lorsque la nature eut süccombé soUs l’élreinlé de la dou¬ 
leur, lorsque madame de La Graver!e, sentant ses forces l’abandonner, fut 
forcée de lâcher, la charrette et s’évanouit, la pauvre créature trouva autour 
d’elle des cœurs compatissants empressés à la secourir. 

On la rapporta chez elle, et le médecin fut immédiatement appelé. 

Mais la secousse avait été trop violente; la pauvre femme mourut au bout 
de quelques heures, dans un accès; de délire, tout en donnant naissance, deux 
mois avant terme, à un enfant faible et chétif comme un roseau, qui fut ce 
même chevalier de La Graverie dont nous écrivons aujourd’hui l’intéressante 


histoire.^ 

,,o,La sœur aînée de L®- Graverie, la çhanoinesse de Bèauterne, se 

Chargea du pauvre petit orphelin, qui, venu à sept mois, était si délicat, que 
le, médecin regardait comme impossible cfue l’on arrivât a ie faire vivre. 

'Mais la;douleur que lui causait.la mort tragique.de sasœur et de.son beau- 
frè.re développa chez'cette vieille fille les instincts; maternels que Dieu a mis 
au , cœur.de chaque femme, mais que le célibat dessèche et raccornit dans 
celui des vieilles filles. : • ; ; . 


Levœu.le plus ardent de madame.de fieauierne était d’aller retrouver ceux 
,qa’ei;ie pieurai;t,:après avoii;.idignement et pieusement accompli la tâche que 
leur mu^l' lui ayâit léguée; elle voulut, avec cet enlêlemenl qui caractérise les 

J,:.- ...... ....-- g 
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célibataireSa que renfant vécûL et. eu dépensant des trésors de patience et 
d'abnégation, elle arriva à faire mentir rboroscôpe de Tbomme de science, 
bien plus certain, cependant, lorsqu’il prédit la mort que lorsfjù’iî promet 


la vie. . 

Aussitôt que les chemins furent libres, nantie dé son trésor, c^ést ainsi que 
madame de Beauterne appelait Stanislas-Dieudonné de La Grâverie^ éllè âilâ 
s'enfermer dans la communauté de chanbinesses allemandes dont elle faisait 
partie. 

Une communauté de chanoinesses, hâtons-nôùs de donner cette explication 


à nos lecteurs, n'est pas un couvent ; c'est bien plutôt, et presque au rân- 
traire, devrions-nous dire, une réunion dé femmes du monde, rapprochées 
autant par leurs goûts et par leurs besoins que par les rigueurs dè la dé?b- 
üon ; elles sortent quand bon leur seinblej reçoirènt qui leur plaît; leur toi¬ 
lette même se ressent de la facilité de leurs vœux, ètj tant que l’élégance et 
mêine la coquetterie ne semblent compr-omettre que le sàlût du prbchâiû. 


elles sont tolérées dans l’ordre. 


Ce fut dans ce milieu moitié mondain, moitié réligiètix, que le petit La 
Gravèrie fut éleré. Ce fut entre ces bonnes et altUàblés femmes qu’il 
grandit, . . ■ 

Les lugubres accidents qui avaient signalé sa naissance intéressèrent pro- 
dieienseméntà sa destinée toute la petite congrégation;- aussi jaüiais ènîânt; 
fût-il rhérilier d’an prince, d’un roi ou d’un empereur, nè fui choyé, ne 
fut dorloté, ne fut gâté comme celui-là. C’était entre les bonnes daméfe 
une émulation de gâteries dans laquelle, malgré sa tendresse pour lé jeûne 
Dieudonné, madame de Beaulérne était presque toujours diSTâncéé] ünè lâtiUe 
de l’enfant causait une migraine générale à toute la coinmûnauté; chacune 
de ses dents amena dix nuits d’insomuie, èt, n’était le rigoureux cordon sani¬ 
taire que la tante avait établi contre les friandises, l’impitoyable Byetème de 
douanes qu’elle exerçait vis-à^vis dès pochés, le jeûné de La'Grâverié eûl sûï> 
cbmbé dans son bas âge, gorgé de douceurs, bbUri-é de bonbons comme Vért- 
ÿertj de sorte que notre narratibn 'serait déjà finie, ôû plutôt n’àUrâit jamaià 
commencé. ' 

La sollicitude générale â son égard fût si grande, que son éducation s’en 
ressentit quelque peu. 


En effet, la proposition que madame de Beaüterné hasarda un béaU joui, et 
qui ne tendait pas à moins qû’à envoyer Dieudonné parfaire son éducatiôû 
chez les jésuites de Fribourg, fit jeter les hauts cris à toutes les cbânbinêsses-. 
On la taxa de dureté envers le pauvre enfant, et le projet rencontra ünfe rê-^ 
probation si universelle, que la bonne tante, dont lé coeur né demandait pas 
mieux qtiè de sétendrCj n’essaya pas même dè là braver. - 


En conséquence, le petit bonbommé resta libre de ü’appfèndre qüè ce qû 
loi plairait, ou à peu prèS;':et, ewmme là natttre ïie iùi avait pas dépaili de 
inclinations-scientifiques exagérées, il en rèsùlia qu’il demétirâ très-ignoiânt 
Il eût été déraisonnable d’espérér (jué les bonnes et dignes fèmines cnltive 

raient le moral de lenr élève avec pins de perspicacité qii’eîIeS nè faisaient di 
son intelligence; elles hé lui appriréût donc hoii^sèalémenï rien des homme 
parmi lesquels il était iîfestiné a vivre, ni des* usagés auxquels il devaitè 
heurlerlmais encore, par le soin avec lequel’eliés élbighèi*ènt idè îéuf nëtiti 
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poupée les réalités brutales de ce niondej les sensations qui pouvaient frois.sor 
sa tendresse, Jes secousses qui pouvaient faire tressaillir son cœur, elles dé¬ 
veloppèrent outre mesure cette sensibilité nerveuse déjà disposée à être exces¬ 
sive.par les émotions dont l’enfanL comme Jacques avait subi le contre¬ 
coup dans le sein maternel. ‘ 

Quant aux études physiques qui constituent l’éducation d’un genlilhomme, 
il en fut de mêmej on ne voulut jamais permettre que le jeune Dieudonné prît 
des leçonsid’équitalioni, de sorte que l’enfànt n’eut jamais d’autre monture 
que l’âne du jardinier-, et encore, lorsqu’il montait sur cet âne, l’animal était- 
il conduit par une;d'es bonnes dames, qui remplissait bénévolement près du 
jeune de La GraVerie le rôle qu’accomplissait avec tant de répugnance Aman 
près de Mardochée. 

Il y avait dans la ville où était située la communauté religieuse un excel¬ 
lent maître d’armes, et l’on discuta un instant si l’on ne ferait pas apprendre 
-l’escrime au jeune Dîeudbnné'f mais, outre que c’était un exercice fatigant, 
quelle chance qu’avec son charmant caractère, si plein de douceur et d’amé¬ 
nité j. le chevalier de La Graverie feût jamais une querelle! Il eût fallu être un 
tnonslre de noirceur et de méchanceté poür lui vouloir du mal, et,Dieu merci ! 
les monstres sont rares. 

A cent pas du couvent coulait une rivière magnifique, qui étendait, â tra¬ 
vers les prés bariolés dè pâqueretles et de boutons d’or, ses eaux au cours 
insensible èt unies Comme un iniroir; les jeunes gens de runiversilé voisine 
allaient là tous les jours accomplir des prouesses près desquelles celles du. 
plongeur dé Schiller étaientbien pâlesj on pouvait envoyer îe Jeune Dieudonné 
irois fois par semaine à cette rivière, et, sous la directioù d’un excellent na¬ 
geur, faire de lui un pêcheur de perles ; mais la rivièr-e était un composé d’eaux 
ide sources dont la fraîcheur pouvait avoir sûr là santé de i’enfant une influence 
^désastrausej Dieudonné se contèbta dé barboter deux fois par semaine dans 
la baignoire :de sa tante. ! " , ; 

Dieudonné ne sut donc ni nager, ni faire des armes, ni monter à cheval. 

: Il.y avait lài!comine on lé vôitj üne.igràndè ressemblance éhlre sohéducàtion 
ét celle d’Achille ; Seulement si, au milieudes bonnes damés qui entouraient le 
chevalier de La Gravérie, un Ulysse quelconque eût apparu, tirant unè épée du 
foürreâü,il ésl probablequ’âü lieu de saUtéi* sur le glaive, comme fit le flls de 
Thêtis et dé Péîée, Dièudbnné, èblôüi de l’éclair 4ü soleil sur lâdame, se fût 
sauvé âû plus profond dés Caves de là cômmuùaûté. : ; v 

Tout cela faisait à Dieudonné ün tempérament physique èt mCràl dès plus 
déplorables.^ - - 

Il avait séizé Uns, qü’ü hé pouvait pas voir üné lairmè trembler 4 là paupière 
d’autrui, sans se mettre à l’instant même à pleurer à l’unisson ; la mort de son 
lùomeau ôu 4è Son serin lui donnait des attaqués de nerfs ; il compdsàU de 
tbüchàhtès élêgiès suf üe trépas d’un haniiétoti écrasé par mégavde ; le tout à 
la grande satisfaction et à rapplaudissémént unànimé des chanoinesses, qui 
■exàîtâieuSt l’éxqûise délicatesse dé son -Cbéür, sàhs se douter que-Céttè exagé¬ 
ration de sensibilité devait nécessairement conduire leur idole à une fin pré¬ 
maturée, ou amener une réaction égoïste dansces^sèntiîûéhi&pâr irop phi- 

')!j#’aprèS i-Céà-'ÉprémiBSéS>'hn hé doit poiûth’âltendfé à Vbii’DîéûdOiihé'ïéCé‘“ 
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voir de ses inslilulrices des préceptes sur l’afl de plaire et dès leçons sur la 

science d’aimer. , ' 

Il en fut pourtant ainsi. - 

Madame de Florslieim, une des compagnes de madame de Beauterne, comme 

celle-ci son neveu, avait sa nièce auprès d’elle. ' 

Cette nièce, de deux ans plus jeune que Dieudonné, s’appelait Mathilde. 

Elle était blonde, comme toutes les Allemândes; comme toutes les Alle¬ 
mandes elle avait, en sortant du maillot,; deux grands yeux bleus qui pleu¬ 
raient le sentiment. 

Or, dès que les deux petites créatures purent marcher sans lisières, il 
sembla divertissant aux bonnes Chanoinesses de les pousser l’unè vers l’autre- 

Donc, si l’on n’apprit pas ou ne fit pas apprendre à Dieudonné.à monter à 
cheval, à faire des armes et à nager, on lui apprit autre chose. 

Quand, après avoir couru dans le parterre de la communauté, vêtu, comme 
un berger de Walteau, d’un habit et d’une culotte de satin bleu de ciel, d’un 
gilet blanc, de bas de soie et de souliers à talons rouges, Dieudonné revenait 
avec un bouquet de myosotis ou une branche de chèvrefeuille, on lui appre¬ 
nait à présenter celte branché de chèvrefeuille ou ce bouquet de myosotis à 
sa jeune amie, et cela, en fléchissant le genou, selon les traditions de l’antique 
chevalerie. 

Quand le temps était mauvais et que l’on ne pouvait sortir, qtie madame de 
Beaülerne se mettait à son épinette-et jouait l’air du Menuet d’Exaudet, où. 
^ voyait s’avancer comme deux petites poupées à ressorts, se tenant par la 
main, Dieudonné et Mathilde, cette dernière, bien entendu, aussi bergère que 
son danseur était berger; et alors commençait une représentation choré¬ 
graphique qui épanouissait les yeux et les cœurs des bonnes chanoinesses. . 

Enfin, lorsque le menuet fini, Dieudonné baisait galamment la petite main 
blanche et parfumée de sa danseuse, alors c’élaitun ravissement général : lés 
bonnes dames se pâmaient d’aise, pressaient les enfants dans leurs bras et les 
étouffaient de baisers. 

ce n’était plus Dieudonné, ce n’était plus Mathilde ; c’était le petit mari, 
c’était la petite femme; et^ quand on les voyait s’enfoncer soüs les grands 
arbres du parc, comme deux miniatures d’amants, aü Ueu de. leur crier : 
« N’allez point là, enfants, la solitude est dangereuse et le demi-?jour est à 
craindre, » les bonnes chanoinesses eussent, si, cela leur eût été possible, 
changé le demi-jour en crépuscule, et chassé de la solitude jusqu’aux rouge^ 
gorges et aux grillons. 

Il en résultait que les deux bambins dédaignaient les. jeux de leur âge pour 

des afféteries de sentiment qui énervaient prémaluréuient leurs-sens et déflo¬ 
raient leurs âmes. 


Aussi, quelque purs, quelque angéliques que dussent sembler ces. amours 
aux bonnes fées qui Jes protégeaient, le diable, qui les regardait du coin de 
l’œil, se promettait de n’y perdre rien. - , . 

C était, e.n effet, fort imprudent de la part de:ces saintes femmes de se'Con¬ 
duire ainsi é • . ; -■ , ■ , ' r ^ 

Mais que voulez-vous t . : 


Les deux pauvres enfants étaient pour les mondaines recluses lé regard de 
le voyageur donne à la belle et riante vallée qu’il vieoide traverser 
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et qu’il quille pour entrer dans la région des sables arides et désolés; il est 
vrai que, si ce spectacle reposait momentanément ces pauvres vieux cœurs 
endoloris, s’il redorait pour quelques instants les illusions de jeunesse per¬ 
dues, s’il faisait^oublier momentanément les dents d’ivoire et les cheveux 
cendrés, il est certain que, dans le retour que les pauvres femmes refaisaient 
sur elles, il leur coûtait, en délinitive, plus de larmes que de sourires; qu’a- 
près les joiès éphémères de ce mirage, la résignation devenait plus dilHcile, 
l’espérance plus confnsè, la foi plus tiède, et que bien des soupirs, qui ne ve¬ 
naient pas de coéùrs contrits, se mêlaient aux prières qui venaient de cœurs 
souffrants. ' . 

•. Enün, chosé plus grave, sans paraître s’en douter le moins du monde, les 
graves dames profanaient ce qu’il y a de plus saint et de plus sacré sur terre, 
l’enfance. ' 

* ^ 

■■ 

. ■" < 

PREMIÈRES ET DERNIÈRES AMOURS DU CHEVALIER DE LA GRAVERIÉ. 

Lorsque Mathilde eut atteint quinze ans et Dieudonné dix-sept, ces beaux 
transports parurent singulièrement se refroidir. 

Dieudonné ne rapportait plus de ses promenades ni myosotis ni chèvre¬ 
feuille; quand le menuet était üni, Dieudonné ne baisait plus la main de Ma¬ 
thilde, mais se contentait de lui faire une simple révérence. Enfin, l’on ne 
voyait plus les deux enfants s’enfoncer seuls et innocemment sous les ombrages 
et dans lés pénêmbres du parc. ' 

Seulement, un observateur eût pu voir Mathilde porter tendrement à ses 
lèvres des bouquets fanés qui lui venaient on ne sait d’oû, et qu’elle replaçait 
hâtivement dans son corset. 

Seulement, ce même obsei’Vatetir eût pu remarquer que, quand Dieudonné 
donnait la main à Mathilde, pour accomplir avec elle lès figures du ballet, 
Dieudonné pâlissait, Mathilde rougissait, et un frissonnement nerveux inbn- 
dait leurs deuxcorps comme un fluide électrique. 

Enfin, ce même observateur toujours, n’ayant plus la vue arrêtée sur l’allée 
par laquelle tous deux autrefois s’enfonçaient dans le parc, pouvait suivre des 
yeux, l’un allant à droite, l’autre allant â gauche, et, après les avoir vus en¬ 
trer de chaque côté opposé du bois, pouvait les voir se joindre près d’une 
charmante petite pièce d’eau dont le doux murmure faisait un adorable ac¬ 
compagnement au chant d’un rossignol qui avait posé son nid sur le bord d’ün 
ruisseau. 

~ Le jour où il atteignit sa dix-huitième année, et Mathilde, par conséquent, 
sa seizième, Dieudonné entra dans la chambre de sa tante, fit les trois saints 
que sa tante lui avait appris à faire pour le cas où il serait présenté à la 
grande-duchesse Stéphanie de Bade ou à la reine Louise de Prusse, et il de¬ 
manda solennellement à naadàme de Beaüterne à quelle époque il pouvait 

être.üni en .mariage â mademoiselle Mathilde de FlOrsheim. 

. La chanoinesse eut un de ces accès de gaieté qui avaient, chez elle, ce côté 
dangereux d’ètre si violents, qu’ils se terminaient presque toujours par une 
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quinte. Puis, lorsqu’elle eut ri jusqu’aux laripes el toussé jusqu’aii sang, tan¬ 
dis que Dieudonné, à la troisième positiop dq menuet, attendait gravement sa 
réponse, elle lui dit que rien ne pressait, que dès enfants de.dix-huit ans 
avaient au moins quatre on çinq ans devant eux ayant de se préoccuper de 
ces sortes de çhosès, el que, quand le temps serait; venu d’y songer, les idées 
du jeune homme se trouveraient peut-être modifiées du tout au tout à cet 

égard. 

' Dieudonné, en neveu bien appris, ne répliqua point et se retira en saluant 
respectueusement sa tante ; mais, sans qu’il se fût rien passé d’extraordinaire 
dans la soirée, lorsque, le lendemain malin, la femme de chambre de madame 
de Beauterne entra dans la chambre du jeune homme pour lui apporter le 
café à la crème traditionnel, elle trouva la chambre vide et le lit parfaitement 
intact. 

Elle courut, tout effarée, annoncer l’incroyable nouvelle à sa maîtresse. 

Au même instant, et comme, pour la troisième fois, elle répétait à madame 
de Beauterne celte phrase : 

— Je vous proteste. Madame, que M. le chevalier n’a pas même couché dans 
son lit.' 

On annonça madame de Florsheim. 

Madame de Florsheim, très-pâle et très-effarée, venait cpuffer à madame 
de Beauterne que sa nièce Mathilde avait disparu dans la nuit. 

Le crime des jeunes gens était aussi patent, devant ces deux lits intacts, que 
si l’on eût vu leurs deux têtes sur le même oreiller, 

En un instant le bruit de cette double fuite:se répandit, et l’émoi fut grand 
dans la communauté, 

Les deux tantes étaient naturellement les plus affligées ; elles priaient et 
sanglotaient. 

Leurs compagnes jetaient feu et flamme sans réfléchir que l’heure de la 
moisson était arrivée, voilà tout, et qu’elles récoltaient çe qu’elles avaient semé. 

Enfin, l’une d’elles ouvrit cet avis, que le? pleurs et les cris n’avançaient à 
rien, que mieux serait de se mettre sans retard à la poursuite dfâ fugitifs. 

L’avis parut bon et fut adoplét 

Ils étaient trop inexpérimenté? tous deux pour avoir déployé de grandes 
ruses à cacher leurs traces; aussi, dès le lendemain, les émissaires envoyés à 
leur poursuite ramenèrent-ils les fugitifs, 

Les deux brebis égarées rentrèrent au bercail. 

Mais ce n’était point là un dénpûment, et madame de Florsheim en récla¬ 
mait un qui réparât convenablement la brèche faite à l’honneur de sa maison 
dans la personne de sa nièce. 

Madame de Beauterne s’y refusait absolument. 

Celte dernière avait conservé en France des biens considérables' elle trou¬ 
vait, en conséquence, que ce n’était point assez, pour l’héritier dé ces ri-- 
chesses, de l’honneur d’être allié à, l’une des familles les plus illustres de la 
Bavière; elle exigeait encore que Ton ajoutât nue dot à net honneur; et, 
comme les Florsheim avaient d’excellentes raisons pour repousser cette exi¬ 
gence de madame de Beauterne, la vieille dame demandait avec instance que 
l’affaire restât d&Ps le statu-quo el que l’on passât l’éponge, sinon de l’oubli, 

du moins du. pardon sur le passé. 


I 
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; Cela n'àvait été', assivràit-^elle, qu’une des péripéties de renfanlillage, sans 
conséquence, que madame de Florsheim avait encouragé avec toute la com¬ 


munauté. 

Madame de Beauterne garantissait, sur son propre honneur, que Dieudonné 
était trop pieux, trop bien élevé, et trop jeune surtout, pour quMl pût résulter 
aucun inconvénient de ce voyage en tête-à-téte, à Munich, avec sa petite 
amie> car c’est à Munich, fait.que nous avons oublié de constater, qu’avaient 
été retrouvés les deux enfants. 

■ Mais à quelques mois de là, quoique l’on eût tenu les deux jeunes gens soi¬ 
gneusement séparés l’un de l’autre depuisJeur retour, il fut clairement 
prouvé à madame de Beauterne qu’elle s’était beaucoup trop avancée en ré¬ 
pondant corps pour corps de l’innocence de son neveu. 

La chose était si grave, que, sur la sommation de madame de Florsheim, le 
confesseur de madame de Beauterne jugea à propos de s’en mêler. 

Enfin, convaincue par les représentations du respectable directeur de sa 
conscience, madame de ■ Beauterne, pour acquérir de nouveaux droits à la re¬ 
connaissance des deux jeunes gens, fit semblant de céder uniquement à leurs 
larmes et à leurs prières, et, à la grande joie de la communauté des chanoi- 
nesses, le mariage vint légitimer cet amour, qu’elles regardaient comme leur 


œuvre; 


Qn établit le nouveau ménage dans une petite villa des environs; et, pa¬ 
tronnée par les chanoinesses,-qui en suivaient toutes les phases avec l’avidité 
curieuse, tracassière et jalouse d’autant de belles-mères, la lune de miel des 
deux époux menaça de s’éterniser. 

La nlbrt de madame de Beauterne fut le premier nuage qui passa sur ce 
bonheur ; la bonne dame laissait une trentaine de mille livres de rentes à son 
neveu ; mais, disons-le à la louange de celui-ci, ni celte honorable fortune, 
nj la conjugaison du verbe aimer qui occupait tous ses instants, ne l’empê¬ 
chèrent de trouver de sincères et pieuses larines pour honorer la mémoire de 
sa seconde mère. ' 

En effet, Dieudonné, devenu jeune homme, avait dépassé ses virigt ans sans 
avoir vu cet âge d’épreuves altérer la douceur et la naïveté qui avaient carac¬ 
térisé son enfance. 

Il avait conservé ses élans de tendresse universelle et de commisération in- 

\ 

finie ; seulement, ces sentiments s’étaient imprégnés d’une certaine teinte 
de tristesse et de mélancolie, probablement née avec lui, et résultat des évé¬ 
nements qui avaient présidé à sa naissance. 

. Il présentait le singulier spectacle d’un homme qui ne possède ni goûts 
ni désirs. Le catéchisme lui avait appris le nom des pa.ssions; mais, en gran¬ 
dissant, il l’avait oublié ; tout entier à l’amour, absorbé par Mathilde et dans 
Mathilde, il se prêtait avec une admirable docilité aux pelils caprices de sa 
femme. Un peu plus éveillée que lui et qui avait dû être aü moins de moiljé, 
sinon pour les trois quarts dans-l’épisode de la fuite ; au reste ces caprices, 
obéis aussitôt que manifestés, resserrés au cadre étroit dans lequel ils vivaient, 
n’amenaient aucune commotion, aucun nuage, aucun trouble dans leur éxis- 
téncèj'dignê dé l’âge d’or. 

Jamais le chevalier de La Graverie n’avait jeté un coup d’œil curieux par¬ 
dessus lés murs qui bordaient son paradis terrestre; instinctivement, sans se 
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rendre compte pourquoi, le monde lui faisait peur, les bruits du dehors lui 
donnaient le frisson, et il les écartait de son mieux en se bouchant les oreilles 
le jour, et, la nuit, en ramenant la couverture par-dessus ses yeux. 

Aussi fut-il bouleversé lorsque, déjà ébranlé par la mort de sa (ante, et en¬ 
core mal remis de sa douleur, une lettre lui arriva timbrée de Paris et signée 
du baron de La Graverie. 

Dieudonné n’avait entendu parler de ce frète aîné qu’à l’occasion de son 
mariage et par l’enlremise de sa tante. 

Nous avons dit que Dieudonné se bouchait les oreilles pour ne pas entendre 
les bruits du dehors. „ 

On jugera s’il avait les oreilles bien bouchées. 

Il avait à peine entendu le bruit qu’avait fait la première chute du 
trône de Napoléon, et n’avait point du tout entendu celui qu’avait fait la se¬ 
conde. 

L’armée française avait battu en retraite à travers tonte l’Allemagoé; les 
armées allemande, autrichienne et russe l’avaient suivie j le flot humain s’é- 
lait brisé à l’angle du couvent, s’écoulant à droite et à gauche, et, à l’àbri 
dans le navire de pierre, Dieudonné n’avait point senti lé heurt de ces vagues 
vivantes. . - 

Le baron de La Graverie apprenait donc à son cadet tout ce qu’il ignorait, 
c’est-à-dire comme quoi la restauration avait ramené en France les princes 
de la maison de Bourbon, et lui signifiait d’avoir à accomplir un des devoirs 
de sa naissance, en venant se rallier autour du trône. 

Il va sans dire que le premier mouvement de Dieudonné fut de refuser ; il 
maudit Louis Xfj non point pour avoir fait exécuter Nemours et Saiot-Pol, 
non point pour avoir fait assassiner le comte d’Armaguac, non point pour 
avoir inspiré une telle terreur à son père le pauvTe Clbarles VII, que celui-ci 
se laissa mourir de faim de peur d’être empoisonné, mais pour avoir inventé 
la poste! 

Nous avons dit que Dieudonné était médiocrement instruit, de sorte qu’il 
confondait la poste aux chevaux avec la poste aux lettres; mais, en réalité, 
toutes deux remontent à Louis XI ; l’une était la conséquence de l’autre. 

II entra même dans un tel découragement, que madame de La Graverie, 
qui ouvrait la porte en ce moment* le vit les mains encore au ciel et lui enten¬ 
dit murmurer cette phrase ; 

— Que ne suis-je né dans l’ile de Robinson Crusoé ! 

Elle comprit qü’il avait dû se passer des choses bien déplorables dans la vie 
de son mari, pour qii’il risquât un tel geste et laissât échapper un pareil 
souhait. -, 

Elle s’inquiéta donc à l’instant même de l’événement qui venait d’arracher 
à son époux ce geste exagéré et cette misanthropique boutade. - 

Dieudonné lui passa la lettre du même air que Manliüs-Talma passait la 
lettre révélant sa trahison à Servilius-Damas. 

Madame de La Graverieiut la lettre et ne parut nullement partager la dou¬ 
leur de son mari à l’égard de ce voyage et de ses appréhénsions à l’endroit du 
monde. Au milieu de la sévérité claustrale de son éducation, Mathilde avait, 
par ces vieilles babillardes, tonies de race aristocratique, entendu parler non- 
seulement de la cour de France avant 1/89, bien entendu, mais encore de 
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(Giiies lés autres cours, comme de véritables lieux de délices, et sbti inslincl de 
coquellerie nalürelle lui faisait désirer d’y briller. ^ 

' Elle eut vingt raisons, sans avouer une seule fois qu’elle-même le désirait, 
clle eut vingt raisons pour démontrer à son mari qu’il devait obéir aux pres¬ 
criptions du chef de la famille, et il n’en fallait pas tant, pour un homme ha¬ 
bitué à écouter les paroles de Mathilde, comme un Argicn l’oracle de Delphes. 

Lé jeune couple se décida donc à abandonner le nid charmant qui avait 
abrité ses amours, et partit pour la France vers le mois d.e juillet de l’année 
1814. 


Dès la première poste commencèrent les tribulations du marquis de La 
Gravérie. 

Tout entière au mouvement de la voiture qui les emportait tous deux, h la 
joie de contempler enfin des lieux et des objets nouveaux, Mathilde eut ses 
premières distractions et cessa de faire aussi consciencieusement sa partie 
dans lé duo de tendresse élégiaque que Dieudonné chantait du matin au soir. 

Dieudonné s’en aperçut bien vite, et son âme, impressionnable à l’excès, 
en fut douloureusement affectée. 

Ce fut donc dans d’assez tristes dispositions d’esprit qu’il arriva à Pa,ris, et 
qu’ayant cherché l’adresse du baron au bas de la malheureuse lettre qui cau¬ 
sait tout ce dérangement,.il se présenta devant sou frère aîné, qui, en véri¬ 
table aristocrate qu’il était, avait arrêté son logement rue de Varennes, nu¬ 
méro 4, au faubourg Saint-Germain. 

Le baron de La Graverie avait près de dix-neüf ans de plus que son frère. 

Il était né en pleine monarchie, l’année même dé l’avênéraent au trône de 
Louis XVI. ■ ^ - 

En 1784, il avait fait ses preuves de 1399, et était entré comme page aux écuries 
du roi. En 1789, après Iq prise de la Bastille, il avait émigré avec .son Oncle. 

Il en résultait que, n’ayant jamais vii son frère, il n’avait pas une profonde 
tendresse pour lui. ' 

A ce defaut de tendresse se mêlait un sentiment de jalousie; car, hélas! 
comme on le verra par la suite, le baron de La Graverie n’élait point parfait. 

Il ne pouvait point, lui qui revenait de l’émigration sans aucune fortune, 
après mille dangers courus, il ne pouvait point pardonner â son frère cadet 
d’avoir hérité de la fortune entière de la chanoinesse de Beauterne, fortune 
à laquelle, en sa qualité d’aîné, il prétendait avoir des droits supérieurs à 
ceux d’un cadet. 

Comment son frère avait-il gagné cette fortune? En faisant, à l’ombre d’un 
couvent, sa cour à une vingtaine de vieilles femmes. 

Si ce cadet s’était fait chevalier de Malte comme c’était son devoir, à ce que 
prétendait le baron, peut-être lui eût-il pardonné ce qu’il appelait soustrac¬ 
tion d’héritage. . ' ^ 

Mais Dieudonné, au contraire, s’était marié, elle baron regardait comme 
tout à ! fait inconvenant qu’un cadet; c’est-à-dire un individu qui, pour lui, 
n’appartenait qu’à l’espèce neutre, eût songé à prendre femme, privant ainsi 
les fils que rainé;pouvait avoir d’üne fortune qui, si elle avait été enlevée au 
père, devait au moins être substituée aux enfants. . 

Aussi, dès la première entrèvue, lé baron exposa-t-il au chevalier ses sen- 
timénts à çet égard, et ajouta-^t-il avec un aplomb merveilleux que la Provi- 
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dence, qui avait déjà fait tourner à inal la preniièro grossesse do ffladame de 
La Graverie, se refuserait, il respérajt bien du moins, à doter d’une progéni¬ 
ture quelconque ce ménagé de contrebande, et fera.il 5 un jour pu ruutrn» ren-' 
trer dans la branche aînée, à laquelle elle appartenait sans çpnleate, ;l.a suÇ’^ 
cession de la chanpinesse. * i 

Cet exorde exaspéra la chevalière de La Graverie, qui avait accompagné 
son époux chez le barpUs et arracha deux grosses larmes de? yeux de Dieu- 
donné. 

En excellent père qu’il sentait devoir être, il pleurait sa postérité condain-^ 
née au néant par le baron. 

Il regardait alternaüvehient sa femme et son frère, et semblait demander à 
celui-ci cpmment .il pouvait lui reprocher sa Mathilde, si jolies si bonne» si 
aimante, • 

Les charmes dont la jeune femme était douée, et que sou ampur douhlaît, 
triplait, quadruplait, n’étaient donc pas une justification suffisante? pu, 
comme Alceste, le baron avait-il donc juré une haine éternelle aux femmes? 

Mais, faisant un retour sur lui-même, réfléchissant que lui, en effet, qui 
était resté en France, qni n’avait couru aucun des dangers de la guerre, au¬ 
cune des fatigues de l’émigration ; réfléchissant que lui était riche/ tandis que 
son frère n’avait rapporté de l’exil que sou épée et ses épaulettes, il eut un 
moment de doute et se demanda si, en effet, en acceptant l’héritage de la 
tante Beauterne, il n’avait pas fait une mauvaise action. 

Alors, et sans vouloir prendre la peine de réfléchir, sans s’arrêter aux 
signes d’opposition que faisait la douce Mathilde, qui né se contentait pas, 
comme sai_nt Martin, de la moitié d’un manteau, demandant pardou à son 
aîné d’une faute dont 11 venait de comprendre les conséquences, à l’instant 
même il exigea que le baron reprît la moitié de Ta fortune de la chanoinesse, 
et voulut en signer la donation le jour même. 

Ce à quoi le baron couseutit sans se faire prier. 


YI 

LÉ CHEVALIER DE LA GRAYERIÊ AUX MOUSQUETAIRES GRIS. 

-# 

V - 

Quelle que fût la sécheresse de son coeur, le baron parut touché de la déli-^ 
catesse de spn cadet, et, ior^ue racfe de donation rédigé par le notaire du 
baron eût été çigné et paraphé au bas de toutes les^pages et à chaque renvoi 
par le chevalier, il lui tendit les bras avec une expansion dans.laquelle il oa^ 
hlia presque sa dignité de chef de fajnille ; le chevalier «’y jeta èn fondant en 
larmes, plus reconnaissant bien certainement de cette démonstration frater^ 
nelle, que Iç baron ne l’élait des quinze mille livres de rentes qui venaient de 
lui rentrer, et qui, avec ce qu’il possédait déjà, lui faisaient Juste quinze 
millé francs de revenu. 

De son côté le baron déclara, après l’accolade donnéé-et reçue, qu’à l’ave¬ 
nir il voulait consiiiérer et aimer Dieudonné comme son propre fils, et qu’fl 
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îll.^U se charger sfi fortune à la cour avec la plus inquiôle sollicitude. 

, youianl lïii pu donner une preuve irrécusable, il demanda pour lui un bre- 
yel de mousgueiaire gris, et, croyanllui ménager la plus douce des surprises, 
il ne lui dit pas un mot de ses démarches. 

|l en résulta gu’un soir, en se mettant à table, Dieudonné trouva sous sa 
serviette un brevet signé Louis, lequel radmellail à l’honneur de faire partie 
de,ce corps privilégié, ^ 

C’était en effet un grand honneur : les jeunes gens des premières familles ' 
de France demandaient à entrer dans ce que l’on appelait à cette époque la 
maison rouge, 

. Car mousquetaires nqirs, çomTpe pousquetaires gris, étaient habillés de 
rouge, cette désignation venant de la couleur de leurs chevaux et non de celle 
de leurs casques : en outre, chaque mousquetaire avait le grade de lieutenant. 

Mais, si grand que fût cet lionneur, nous devons avouer que, depuis la 
lettre qui l’avait arraché aux douceurs de son ermitage, jamais M. de La Gra- 
verie n’avait éprouvé une secousse plus désagréable que celle qu’il ressentit à 
la vue de ce parchemin, 

Il en eut des éblouissements vertigineux, et une sueur froide inonda tout 

son corps. 

Avec upé énergie que nul n’eût eu le droit d’attendre de cette nature débon¬ 
naire et facile, il repoussa cet honneur, s’en défendit par forcé raisons, dont 
la ipeiUeure était sans contredit que, tout au contraire de d’Artagnan, son 
illustre devancier, il ne se sentait aucune espèce de goût pour la casaque. 

Le baron de La Graverie apprit ce refus par une lettre que le chevalier 
écrivit (lé 

J1 entra dans une majestueuse fureur.^ ce refus du chevalier le compromet¬ 
tait gravéroent : il ayajt usé de tout son crédit pour obtenir du rpj là précieuse ! 

signature, Or, un La Graverie se déclarer impuissant à remplir une charge i 

ipilUaire quelconque, c’était le livrer, lui, à la risée de la cour. | 

Il répOPdjt donc à son frère qu’il eût, bon gré mal gré, à endosser la ca¬ 
saque, et il répondit au roi que le chevalier était si reconnaissant de la faveur 
acçordçe, que, ne sachant dans quels termee eô faire ses remerciements, il le | 

chargeait, lui, le baron, d’en e}tprimer à Sa Majesté toute sa reconnaissance. 

Il n’y avait plus à s’en dédire pour le malheureux Dieudonné : le baron 
avait répondu et remercié en son nom. . i 

Dieudonné avait un profond respect pour la hiérarchie de la famille; i] fai- | 

sait plus.qu’aimer son frère, qui avait pris pour son compte tous les chagrins 
et toutes les fatigues de la vie, ne lui en laissant, à lui, que les douceurs, et 
malgré l’abandon de la moitié de son héritage, qu’il ne regretta pas un seul 
instant, hâtons-nous de le dire, il se demandait quelquefois s’il n’était point 

coupable envers son aîné en détenant l’autre moitié. , :: 

; Les reproches d’ipg.ratilüde, que le baron vint lui faire en personne, car, 
lorsqu’il avait la rare occasion d’adresser des reproches à son fr-ère, le baron 
se donnait la; satisfaction de les lui faire: de vive voix, ces reproches d’ingrati- ; i 

tfldej idisous^noii?, touchèrent si vivement Dieudonné, que, pe saçbapt que ' I 

répondre, il,resta absolumept muet, 

i Madame de, La Graverie fit dés yepx à son,beau-frère pp signe quj deman-r |l 

daii grâce pour son pauvre mari,,au nom duquel elle semblait s’engager. ^ il 

-P ' 1 I 
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En clîei, Malhilüej qui n’avait pas encore eu le temps de perdre an frotte¬ 
ment de la société française ses illusions germaniques, Mathilde regardait 
Dieudonné comme rAnlinoüs du dix-neuvième siècle, et ne doutait pas qu’un 
' uniforme aussi élégant que l’était celui des mousquetaires ne fît ressortir les 
avantages qu’elle lui supposait^ elle s’était donc décidée, par coquetterie con . 
jugale, à soutenir la thèse de son heau-frère. 

D’ailleurs, la thèse n’avait plus besoin d’être soutenue, puisque le baron 
avait répondu et remercié au nom de Dieudonné. 

Dieudonné, qu’il voulût ou ne voulût pas, était donc bel et bien mousque¬ 
taire gris des pieds à la tête, et relevait désormais du maréchal duc de Raguse, 
commandant en chef de la maison du roi, mousquetaires et gardes du corps. 

En effet, huit jours après, le malheureux chevalier endossait l’uniforme 
avec la résignation et la bonne grâce d’un caniche que l’on revêt de la toque 
et de la tunique d’un troubadour pour lui faire faire les exercices sur la corde 
raide. 

L’uniforme était magnifique, surtout en grande tenue. 

Habit rouge, culotte de Casimir blanc, grandes bottes montant jusqu’au- 
dessus du genou, casque à flottante crinière, cuirasse à croix soleillée d’or. 

Mais le pauvre Dieudonné était bien empêché dans ce magnifique uniforme. 

Il n’avait pas de lui-même une plus haute idée qu’il n’en devait avoir, et se 
sentait gauche et ridicule sous le harnais. 

En effet, court et replet, il avait la figure rougeaude et imberbe d’un géno- 
véfain; gentil à croquer sous l’aube d’un enfant de chœur, il était profondé¬ 
ment absurde sous l’uniforme. 

Et cependant, vêtu en bourgeois, le chevalier n’était pas remarquablement 
plus laid que la plupart des autres hommes ne se permettent de l’être, et la 
phrase consacrée par l’usage pour pallier le manque de grâce qui caractérise 
certains individus de l’espèce masculine, il n’est ni bien ni mal, pouvait s’ap¬ 
pliquer au chevalier aussi bien, et, nous dirons, même mieux qu’à tout autre. 

Mais l’uniforme, en donnant des prétentions à Cêtte modeste tournure, en 
faisait saillir tous les défauts. 

Était-il à pied, ses bottes avaient l’air de sortir de son abdomen, comme 
le manche d’un bilboquet de sa boule. Alors l’un, à cause de ses petits bras 
courts et grassouillets, le comparait à l’oiseau de mer que la privation de ces 
membres si utiles a fait baptiser du nom (icmmckot; l’autre demandait au pre¬ 
mier venu, en le voyant passer ; « S’il vous plaît. Monsieur, pouvez-vous me 
dire le nom de ce plumet qui se promène ?» 

Mais là encore était le beau côté de la situation. 

Pour avoir une idée des angoisses que peut éprouver un homme sans én 

mourir, il fallait voir le chevalier de La Graverie à cheval, 

A dix ans, lorsque le petit chevalier se trouvait au haut d’un escalier, il ap¬ 
pelait sa tante la chanoinesse de Beauterne, afin qu’elle vînt lui donner la 
main et l’aidât à descendre. 

A quinze ans, lorsque par hasard il avait monté l’ânè du jardiniei*, une de 

ses nobles protectrices se tenait invariablement à la tête de l’animal et l’autre 

à la partie opposée, afin que, s’il venait à l’âne la fantaisie de prendre le 

mors aux dents, l’une pût l’arrêter par la bride, et l’autre le retenir nar la 
queue. ^ ^ . 
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Or, quelque assiduité que le chevalier mil à suivre les écoles d’équilalion, 
quelque patience qu’il déployât dans l’étude de la théorie, il fut impo.ssible à 
ses membres ronds et roides à lafoisde seplier aux mouvements deson cheval. 

Clïoisi par son frère, quoique le chevalier l’eût demandé bien doux, le 
cheval de notre héros n’eh était pas moins un cheval de Course et de bataille 
sans défaut, mais plein de sang et d’ardeur. 

Le chevalier avait demandé que ce cheval fût le plus bas possible; mais il 
y avait pour les chevaux de la maison du roi, mousquetaires, gardes du corps 
ou chevau-lègers, uné taille voulue, au-dessous de laquelle aucun cheval ne 
pouvait être admis. 

Or, le chevalier, qui avait des vertiges en regardant du haut en bas d’un 
perron immobile, avait bien d’autres vertiges, lorsqu’il se trouvait sur la selle 
d’un cheval fringant et vigoureux. 

Juché sur Bayard, c’était le nom que le baron avait jugé à propos de donner 
au cheval de son frère en souvenir du cheval des quatre fils Ayraon, à peu 
près avec la même solidité et la même grâce qu’Un sac de farine est juché sur 
le dos d’un mulet, le chevalier ne s’y maintenait, la plupart du temps, que 
par un miracle d’équilibre, et, dans les circonstances difficiles, grâce au bien¬ 
veillant concours de ses camarades de droite et de gauche. 

Au commandement inattendu de halte, n’eût été le poids respectable de son 
individu, vingt fois il eût rompu l’alignement en passant par-dessus la tête 
de sa monture. 

Heureusement pour le Chevalier que sa douceur, son obligeance, son humi¬ 
lité louchèrent ses camarades, qui eurent honte de prendre pour plastron un 
être complètement inoffensif, bien què, grâce à l’aide qui lui était donnée, 
s’il eût possédé là plus petite dose dé suffisance, rien ne l’eût empêché de se 
regarder comme le plus brillant cavalier de son escadron. 

Mais il n’en était point ainsi, et Dieudonné se trouvait si mal à son aisé sous 
la belle croix brodée qü’il portait sur son uniforme, qu’il eût jeté la casaque 

aux orties, s’il n’eût craint de causer un chagrin à sa femme, et de se mettre 

■ { 

en guerre avec son aîné. 

Une chose l’effrayait surtout : c’est qu’un jour ou l’autre son tour viendrait 
de servir d’escorte au roi. Là, on n’était plus dans les rangs, on galopait à la 
portière, et chacun pour son compte. Et les sorties du roi avaient lieu avec 
une régularité désespérante; c’était un homme très-réglé dans ses habitudes, 
que le roi Louis XYIII. - 

Jamais il ne faisait un jour autre chose que ce qu’il avait fait la veille, ce 
qui eût fort simplifié le travail du Dangeau moderne, si, comme son illustre 
prédécesseur et aïeul Louis XIV,'Louis XVIII avait eu un Dangeau. 

Or, voici l’emploi qu’eut chaque journée du roi depuis sa rentrée à Paris, 
le 3 mai <814, jusqu’au 25 décembre 1824, époque de sa mort : que l’on me 
pardonne si je me trompe d’Un jour.ou deux, je n’ai pas sous la main l’Art de 
vérifier les, dates. * . 

Il se levait à sept heures, du matin, recevait le premier gentilhomme de la 
chambre ou M. de Blacas à huit heures; à neuf heures, il prenait ses rendez- 
vous d’affaires^ à.dix heures, il déjeunait àvecie service et les personnes au¬ 
torisées une fois pour loules à déjeuner avec lui, c’est-à-^ire les titulaires des 
grandes charges et les capitaines des compagnies de la maison du roi; après 
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le déjeuner, qui, dans les premiers temps, ne durait que vingt-cinq minutes, 
mais qui finit par durer trois quarts d^heure, et auquel madame la duchesse 
d’Angoulêmé et une ou deux de ses dames assistaient toujours, on passait dans 
le cabinet du roi et une conversation s’entamait; à onze heures moins^cinq 
minutes, jamais plus tôt, jamais plus tard, la duchésse sé retirait, et alors 
quelque histoire graveleuse, tenue en réserve, était racontée par de roi pour 
égayer ses auditeurs ; à onze heures dix minutes, au plus tard, il congédiait 
son monde; aussitôt venaient jusqu’à midi les audiences accordées aux parti¬ 
culiers ; à midi, le roi allait entendre la messe avec son cortège, composé sou¬ 
vent de plus de vingt personnes, jamais de moins ; à son retour, il recevait ses 
ministres ou tenait son conseil, ce qui arrivait une fois par semaine; après le 
conseil, il passait une heure ou deux à écrire, ou à lire, ou à faire des plans 
de maisons qu’il jetait ensuite au feu; à trois ou quatre heures^ selon la 
saison, il allait à là promenade et faisait quatre, cinq et Jusqu’à dix lieues 
dans une grosse berline, sur le pavé, et les chevaux courant venlre à terre^ 
A six heures moins dix minntes, il rentrait aux Tuileries; à six, il dînait en fa¬ 
mille, mangeait beaucoup et avec discernement, ayant des préténtionslégitiiaes 
au litre de gourmand; la famille royale restaihréunie jusqu’à huit heures: à 
huit heures, tout ce qui avait le droit d’entrer chez le roi sans audience préa¬ 
lable pouvait demander à être admis, et était reçu à son tour; à neuf heures. 
Sa Majesté sortait et passait dans la salle du conseil, où elle donnait lé ïnot 
d’ordre du château; quelques personnes avaient le privilège.d’entrer en ce 
moment, et en profilaient pour faire leur cour au roi; Tordre dorait vingt 
minutes ; après quoi le roi se retirait dans sa chambre et commentait Horacè, 
ou lisait Virgile ou Racine, eL à onze heures, il se couchait. 

plus lard, quand madame du Cayla et M. de Gazes furent en faveur, ma¬ 
dame du Cayla arrivait le mercredi après le conseil, et restait deux oa trois 
heures avec le roi sans que personne pût entrer* 

Quant à M. de Gazes, son tour venait le soir; il passait dans la 'chambre dû 
roi en même temps qne Sa Majesté, y restait seul avec elle, et m’en sortait 
qu’un quart d’heure avant le coucher du roi. 

Au milieu de cette longue suite de petits devoirs que le roi s’était imposés 
et qu’il accomplissait avec une ponctualité religieuse, une seule ligne avait 
préoccupé M. de La Grâverie cadet. 

C’était celle-ci : 

O Tous les jours, que le temps soit bon ou mauvais, • Sà Alajesté sortira et 
restera dehors, de trois heures à six heures moins un quart. » 

C’était la maison du roi qui fournissait les escortes pour les promenades, 
la maison rouge comme les autres. 

Mais, comme la maison du roi était cousidérahle, le tour de chacun ne re¬ 
venait que tous les mois. 

Le hasard TOulut que le chevalier fût vingt-cinq Jours à attendre son tour 

Enfin, il arriva. 

Ce fut un jour cruel ! Mathilde'et le baron étaient enchantés : ils espéraient 
l’un qnn son frères Tautre que son mari serait remarqué par le roi. 

Au moindre scintillement, la nébuleuse pouvait devenir une étoilé* 

^ Hélas! la pauvre étoile future était cachée derrière un terrible nuage ce^ 
lui de la peur. — 
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De méïne que le jour était vertu, l’heure vint ; l’escorte attendait à cheval, 
dans la cour-, : . 

' t 

Le roi descendit, etj comme d’habitude, à peine fut-il monté darts la voir 
ture, qtié les chevaux'partirent au galop. 

Dûiconqüe eût jeté les yeux sur le chevalier de La Graverie Teût vu si pâ/le, 
qu’il en eût :eti piliéi , 

Il était dans la comiplèteimpossibilité de diriger son cheval^ par bonheur,^ 
le cheval était aussi bien dressé que le maître l’était tnal ; lè cheval dirigea lé 
maltrei 

L’intelligent animal semblait tout comprendre, U se mit dè lui-même à son 
ÿâng et ne le quitta plus. 

Il n’y avait pas à dire que l’on recourrait au pommeau de la selle : une 
main tenait la bride, l’autre le sabre. 

Lé chevalier se voyait lomhant et s’embroéhaht sur sa propre lame; ce qui 
lui causait dés angoissés telles, que son corps s’éloignait lui-mémé de son sabre 
et sa main de son corps. 

Ce jour-ià là course fut énorme : on fit le tour de la moitié de Paris; le roi 
sortit par la barrière de l’Étoile èt rentra par la barrière du Trône. 

Un bon cavalier eût été brisé; le chevalier de La Graverie était rompu 
comme si on l’eût dèscèndü de là roûe. 

Quoique l’on fût au mois de janvier, la sueur lui découlait du front, et sa 
chemise était mouillée comme si on l’eût trempée dans la Seiiie. 

Il laissa son cheval à son domestique, et, au lieu de dîner au château avec 
ses camarades, comme c’était l’habiludé, il sauta dans un fiacre, et en quel¬ 
ques secondes revint rue de l’Université,muméro 1 0. 

Si courte que fut la course, il ne s’était pas senti le courage de la faire à 
pied. ^ ^ 

En l’apercevant, Mathilde jeta un cri ; il semblait vieilli de dix ans. 

Le chevalier fit bassiner son lit avec du sucre, se coucha, de trois jours ne 
feé TeVà point, et, pendant quinze jours. Se plaignit de douîéùrà pà^^ tout }e 
corps. ' 

■ Hélâs! il y àvâit loin dë là à l’existence tranquille de là petite vipâ bava¬ 
roise ; à ces longs têté-à-tête, ëhtrëmêlès de 'caressés, à ces àoûées promè- 
nades pendant le crépuscule sur la lisière des bois et sur le bord de la rivière, 
promenades pendant iésqûellès les siléhçës dés deux époux étaient âussi élo- 
'quemmènt àmourëüx que lès carè^éS'es les plus iendrés, tant la fusion de leurs 
âmes était complète. Plus d’isôîéïnénts égoïstes au milieu dès indiflerepts, 
plus de ces charmants tête-à-tète â'û coin du-feu, passés à sè cônslrui're une 
petite vieillesse à la Philémon et Baucis. 

Ce qui à'rriVâ 'dë pis dans tout ceci, et l’âvènture du lômliagO ht faire un 
‘^’ànd pâs a uètte‘conviction, c’est qUe inadamè d® L'a Gravérié sé vît forcée 
de reconnaître,, par la comparaison, que son chevàliër n’étàit p'aS préGiSémëfit 
Àüssi sûpérîëùr âûx 'aütrèS'hotQm'ésqû’eïle l’avait supposé jüsqù’aïo'rs. - ; 

G’est un'moMëntïâtâl-pôui:;'iëè aëlOürs, ét 'ùntèrribîe 'écuéîîpoùr là âdélité 
ïêonjugâle^ qüè lé' inoiüént Ôù‘ là' femme ën arrive à'soüp^’dhn'ér que lè ’Gréa- 
lëûr pourrait bien ûë'pâs s’êirë ppsitivébiëntreposé après ’avbir confèclionnè 
to‘üt exprès'p 6 ür'''eflë P 6 'b 3 èt‘dô‘âtjûsq‘üé-làéi]eàvàit fait Aon idole. 

‘Un màTi pàSsé‘ài'’étàtéBlindhfaaié légale n’à plus q'u^’ûn'cbiirs foïcè.‘ 
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Ce n’est pas que nous voulions dire que, du jour où elle fit cette fatale dé¬ 
couverte, Mathilde cessa d’aimer son mari ; bien au contraire, les soins qu’elle 
lui rendit en particulier, pendant l’indisposition qui suivit cette malheureuse 
journée de l’escorte, ne furent rien en comparaison de ceux qu’elle lui témoi 
gna en public; quelques prudes qualifièrent même d’indécente la tendresse 
que la jeune Allemande ne craignait point d’afficher pour M. de La Graverie; 
mais nous devons, pour être en tout point fidèle à la vérité, avouer que, quand 
ils étaient seuls, Mathilde n’ouvrait plus guère la bouche que pour bâiller, et 
que ses devoirs et ses obligations de femme du monde commencèrent, à se 
multiplier singulièrement chaque jour. 

Il va sans dire que le chevalier de La Graverie ne s’aperçut de rieu qui pût 
lui faire soupçonner qu’il n’était pas toujours le plus fortuné des hommes > il 
voyait se continuer pour lui, dans le mariage, les gâteries auxquelles son en¬ 
fance avait été habituée, et en était arrivé peu à peu à regarder comme très- 
simples et très-naturels les soins extraordinaires que lui prodiguait Mathilde, 
et à trouver que c’était bien le moins et le mieux qu’elle pût faire. 

M. de La Graverie eût été bien certainement le plus heureux des époux, si, 
en même temps qu’époux, il n’eût eu cette malheureuse chance d’être monsr 
queslaire gris. 

C’élait surtout ce terrible tour d’escorte qui revenait tous les mois, et qui, 
suspendu comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête, empoisonnait 
ses plus doux instants!. 


YII 


ou IL ABRITE UK ÊYÉKEMEKT QUI DISPEKSE LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE 

d’être d’escorte pesdakt trois SIOïS. 


Le mois de février s’écoula comme s’était écoulé le mois de janvier; le tour 
d’escorte du chevalier revint. Ce furent les mêmes angoisses, mais cette fois 
encore mieux justifiées. Mal tenu en bride, le cheval du mousquetaire s’abat¬ 
tit. M. de La Graverie sauta par-dessus sa tête, roula sur le pavé et se fotda 
l’épaule. 

On le reporta chez lui presque content d’en être quitte pour si peu. 

L’accident du chevalier se répandit. Tout ce qu’il y avait de bien piacé à là 
ceur déposa chez lui sa carte ou vint en personne. 

Le roi fit demander trois fois de ses nouvelles. 

Le baron était au comble de la joie. 

— Eache exploiter la circonstance, lui disait-il, et ta fortune est faite. 

Le chevalier ne demandait pas mieux que d’exploiter la circonstance, pourvu 
que ce ne fût point à cheval. 

Aussi, quoiqu en particulier il eût tiré son bras de son écharpe ; quoique, 
quand il était seul, il montrât devant une glace le poing â un être inconnu 
qui pouvait bien être le baron; quoique, quand il s’agissait de serrer sa femme 
contre son cœur, il trouvât dans son bras foulé la même force que dans l’au¬ 
tre, en face des visiteurs qui venaient s’informer dé sa sanïé, en face d.e^ . 
officiers de la maison du roi qui venaient lui rendre visilei Ü feignait une 
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douleur obstinée et faisaU des grimaces diaboliques à chaque mouvement im¬ 
primé son bras, volontairement ou involontairement. 

Il espérait escamoter ainsi au moins un tour d’escorte. 

En conséquence, non-seulement il ne sortait point, mais encore il ne quit¬ 
tait pas la chambre, ne se levait de son lit que pour s’étendre dans une grande 
bergère, et retrouvait cette félicité des tête-à-tête qu’il croyait à tout jamais 
perdue. 

En effet, tandis que le chevalier lisait les journaux, et particulièrement le 
Moniteur, qui était sa lecture favorite, et dans la placidité duquel il trouvait 
quelque harmonie avec son caractère, Mathilde, assise auprès de lui, travail¬ 
lait à un ouvrage d’aiguille quelconque, bâillant à se démonter la mâchoire; 
mais, chaque fois qu’elle bâillait, dissimulait à son mari cette disgracieuse 
action en levant sa tapisserie à la.hauteur de son visage et en bâillant der- 
nèrc la toile. 

Le 7 mars au matin, Mathilde travaillant à sa tapisserie, le chevalier étendu 
dans son fauteuil et lisant le Moniteur, il tomba sur la proclamation suivante : 

PROCLAMATION. 

«Nous avions, le 31 décembre dernier, ajourné les chambres pour re¬ 
prendre leurs séances au l^'^mai; pendant ce temps, nous nous livrions sans 
relâche à tous les travaux qui pouvaient assurer la tranquillité publique et le 
bonheur de nos peuples...» 

— Ceci, c’est bien vrai, murmura le chevalier, et, pour mon compte, je n’ai 
à reprocher qu’une chose au roi : ce sont ses sorties journalières et sa manie 
d’être accompagné d’une escorte. 

Puis, il reprit; 

• « Cette tranquillité est troublée; ce bonheur, peut-être compromis parla 
malveillance et la trahison... » 

-^Oh! oh! fil le chevalier, entencls-tu, Mathilde? — Oui, répéta Mathilde 
en étouffant un bâillement, j’entends ; « Par la malveillance et la trahison ; » 
seulement, je ne comprends pas. — Ni moi non plus, répondit le chevalier; 
mais nous allons bien voir. 

Et il continua : 

« Si les ennemis de la patrie ont fondé leur espoir sur les divisions qu’ils 
ont toujours cherché à fomenter, ses soutiens, ses défenseurs légaux, renver¬ 
seront çe criminel espoir par l’inattaquable force d’Uneunion indestructible...» 

— Certainement, dit le chevalier, on renversera ce criminel espoir, et moi 
tout le premier, si mon bras va mieux; 

Puis, se retournant vers Mathilde : 

^ Comme il écrit bien le gouvernement! n’est-ce pas, chérie? — Oui, dit 
Mathilde sans desserrer les dents, de peur, si elle desserrait les dents, de 
n’être plus maîtresse de sa mâchoire. — Il est intéressant aujourd hui, le Mo¬ 
niteur, fit le chevalier. 

■ Et il continua ; 

« A ces causes, ou’lle rapport de. notre ainé et féal chancelier de b rance, 
le sieur ilambray, commandeur de nos ordres, nous avons ordonné et ordon - 
nOns ce qui suit... » 


* 


4 



34 


BLACK. 


^ Ah! fil le chevalier, voyons ce qu’ordonne le rqi. 

o Article 1®*^. La chainhre des pairs et celle des députés des dèparlemenls 
sont convoqués au lieu ordinaire de leurs séances. 

« Article 2. Les pairs et les députés absents de Paris s’y rendront aussitôt 
qu’ils auront connaissance de la présente proclaihation. 

«Donné au château des Tuileries, le 6 mars 4845, le vingtième de noJre 
règne. 

« Signé : Louis. » 

—C’est drôle, dit le chevalier, le roi convoque les chambres, et il ne dit pas 
pourquoi il les convoque. — Tu m’as toujours-promis de me conduire voir une 
séance pour me distraire, Dieudonné, dit Mathilde. — Je t’y conduirai, dit le 
chevalier.—Ah! ce sera bien amusant, dit Mathilde, bâillant à se fendre la 
bouche, dans l’espoir du plaisir qu’elle y prendrait.—^Âh ! mais, attends donc, 
s’écria le chevalier : «Ordonnance;» il y a une ordonnance; cette ordon¬ 
nance va tout nous dire, peut-être?. 

Et il lut: 


ORDOSNAKÇE. 

« Sur le rapport de notre amé et féal chevalier chancelier de France, le 
sieur Dambrav. commandeur de nos ordres, nous avons ordonné et ordon- 
nous, déclaré.'et,déclarons ce qui suit : 

O Article 4 ®^ Napoléon Bonaparte est déclaré traître et rebelle pour s’être 
introduit à main armée dans le département du Ya.r... » 

— Ta ta ta, fit le chevalier. Que dit donc là le Moniteur? As-tu entendu, 
^ Mathilde? — « Traître et rebelle pour s’être introduit à main armée dans le 
département du Yar; » mais qui cela est traître et rebelle ? — Eh L Napoléon 
Bonaparte, sac à papier! est-ce qu’ils ne l’avaient pas enfermé dans une île? 
— Si fait, reprit Mathilde, dans l’île d’ÈÎbe même. Eh bien ! alors, il n’a 
pas pu s’introduire dans le département du Yar, à moins qu’il n’y ait un pont 
conduisant de l’île d’Elbe au susdit département. Continuons, continuons. 

« U est, en conséquence, enjoint à tous gouverneurs, commandants de 
la force armée, gardes nationales, autorités civiles, et même aux simples ci¬ 
toyens de lui courir sus... » 

— J’e.spère bien que tu vas te tenir tranquille-, dit Mathilde, et ne pas t’a¬ 
muser à lui courir sus? — Ce n’ést pas tout. Attends donc... attends donc. 

Et le chevalier reprit : 

« De lui courir sus, de 1 arrêter et de le traduire incontinent devant un 
conseil de guerre, qui, après avoir reconnu l’identité, prononcera contre lui 
l’application des peines portées par la loi. » 

En ce moment, le chevalier fut interrompu dans sa lecture par le bruit que 
fit la porte de sa chambre à coucher en s’ouvrant, et par la voix de Son do¬ 
mestique, annon^nt son frère, le baron de La Gyaverie. 

Le baron était équipé et armé en guerre, comme M. de Marlborougb. 

Le chevalier pâlit en le voyant apparaître avec cet air formidable. 

— Eh bien ! dit le baron, tu sais ce qui se passe? — J’en ai quelque idée. 


— L’ogre de Corse a qqiUé son Ue et débarqué au golfe Juan. — Au golfe 
Juan ! Qu’ost-ce que c’est que cela ? C’est un petit port, situé à deux lieues 
d’Antibes. — D’Antibes? — Oui, et je viens le chercher. — Me chercher, 
moi! et pourquoi faife.? ra Mais n’as • tu pas vu qu’il est enjoint à tous com¬ 
mandants de la force armée, à tout garde national, à toute autorité civile et 
même, aux simples cMoyens de lui courir sjus? Eh bien ! je viens te chercher 
pour lui courir sus. 

Le chevalier regarda Mathilde d’un air suppliant; il reconnaissait humble¬ 
ment dans toutes les grandes circonstances qu’elle avait plus d’imaginative 
que lui, et il comptait sur elle pour le tirer de là. 

Mathilde comprit ce regard; do détresse. 

-r- Mais, ditrelle. en s’adressant au baron, il me semble, beau-frère, que 
vous oubliez une chose,. •?— Laquelle? — C’est que, si vous êtes libre de 
prendre votre grand sabre et de courir sus à qui vous voulez, Dieudonné ne 
l’est pas. — Comment! il ne l’est pas? — Non ; Dieudonné appartient à la 
maison du roi, il fera ce que fera la maison du roi. Quitter Paris à cette 
heure, fût-ce pour courir sus à Napoléon, serait déserter. 

Le baron se mordit les lèvres. 


, —? Ah! dit-il, il; paraît que vous êtes le major général de Dieudonné? — 
Non, répondit simplement Mathilde, le major général de Dieudonné est, je 
crois, le duc de Raguse. 

Et elle se remit tranquillement à sa tapisserie, tandis que le chevalier la 
regardait avec admiration. 

— Eh bien ! soit! dit le baron ; j’irai sans lui. — Et rhonneur vous en re¬ 
viendra à vous tout seul, dit Mathilde. 

Le baron jeta un regard de hain^e à la jeune femmé et sortit. 

— Que dis-tju de la visite; de mon frère? demanda. Dieudonné tout trem¬ 
blant encore. —^ Mais jè dis qu’après avoir soutiré de loi la moitié de la for¬ 
tune, il ne serait peut-être pas fâché de le faire tuer pour hériter, du reste. 

Dieudonné fit une grimace qui signifiait: «.Tu pourrais bien avoir raison. » 
Puis, il a.lla à M.alhilde et l’embrassa, la serrant contre son cœur à l’étouffer, 
oubliant qu’il la serrait ainsi avec le bras dont il ne p.onvait pas se servir. 

Pendant toute la journée, la maison du chevalier ne désemplit, pas., 
Chaque visiteur parla de l’étrange événement ; personne ne doutait que 


Mapoléou ne fût pris et ftisillé au honl de dix lieues. 

Mais à cette question, adressée vingt fois.dans le conrs de la journée au che 
valier : - 

-r- Et vous, qu’allez vous faire? 

, Le, chevalier répondit invariablement : , 

. — Je suis de la maison d.u roi ; ce que fera la maistm, dp ro|, je le ferai, 

Réponse que chacun trouva düjne convenance parfaite. 

Tons le.s visiteurs, an reste, avaienj rencontré le baron avec son grand 
sabre, et chacun savait qu’il s’apprêtait à courir sus à l’ogre de Corse. 

Le même jour, vers deux heures, qn apprit qH,e M. le comte d’Artois allait 
pqrJij! pojur Lyon, et M. le, djuc de Bonrhon pour la Vendée. 

; En réponse à cette double nouvelle, Dieudonné annonça, en faisant d’ef¬ 
froyables grimaces, gqe SOI), bras l,u,v causait des douleurs épouvantables. 

Le 8 et le 9,Tes nouvelles furent vagues. 
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On renconlrait parloul le baron, qui D'üllcndaitpour partir et pour couiir 

sus à Kapoléoûj que de savoir précisément où il était. 

A part les douleurs que lui fai.sait éprouver son bras, Dieudonné jouissait 
d’un grand calme. 

D’où lui venait cette philosophie? Était—il de l’école âtoïque? 

Non. 

Mais une idée lui était venue, qui se cramponnait au fond de son esprit avec 
l’obstination de l’égoïsme. 

A peine si nous osons avouer quelle était celte idée. 

La Rochcfoucault dit qu’il y a toujours, dans le malheur même de nôtre 
plus grand ami, quelque chose qui ne nous déplaît pas. 

On pourrait ajouter que, daus les plus grands bouleversements politiques, 
au milieu des catastrophes qui renversent les trônes, les sceptres, les cou¬ 
ronnes, il y a toujours un tout petit point qui fait que l’homme n’en veut pas 
trop à la cause renversante. 

Dieudonné avait songé que, si Napoléon remontait sur le trône, Louis XVIlI 
quitterait Paris: que Louis XTIII, quittant Paris, ne se promènerait plus dé 
trois à six heures, Louis XVIII ne sé promenant plus, le service de l’escorte 
était supprimé. 

Donc, plus d’angoisses pendant tout un jour, plus de transes pendaut les 
trente autres. 

A quoi lieunent les opinions, grand Dieu! 

Le chevalier avait d’abord écarté cette idée comme indigne de lui : mais peu 
à peu elle était revenue à la charge, et, ayant pénétré dans son cerveau, elle 
n’en voulait plus sortir. ■ 

Il en résulta que, le. 9, quand Dieudonné lut dans le Moniteur qne Napo¬ 
léon entrerait probablement te <0 dans la soirée à Lyon, il ne fut pas si forte¬ 
ment impressionné de celle nouvelle qu’on aurait pu le croire. 

Le baron avait annoncé que, sachant désormais où trouvée Napoléon, il 
partirait sans faute le it ou le 13, c’est-à-dire dès que la nouvelle de son en¬ 
trée dans la seconde capitale du royaume serait confirmée. 

Le 15, dans la journée, le bruit se répandit que le duc de Raguse venait 
d’obtenir du roi que l’on fortifiât les Toileries et qu’il s’y enfermât avec les 
ministres, avec les chambres,- avec toute sa maison militaire. Les Tuileries 
pouvaient renfermer trois mille hommes. 

Ce fut le baron qui vint annoncer celte nouvelle à son frère, en lui disant 
qu’il espérait bien le voir faire partie de la garnison. 

— Je te croyais parti depuis le 11, lui répondit Dieudonné. — J’allais par¬ 
tir en effet, dit le baron, quand j’ai réflécbi que l’on vient de Lyon à Paris 
par deux routes, la route de Bourgogne et la roule du Nivernais : j’ai craint de 
prendre une roule, tandis qu’il prendrait l’autre. — C’est une raison, dit Ma¬ 
thilde. — Oui, et je n’en vois pas, répondit le baron, à ce que mon frère ne 

se mette pas à la disposition du roi. — C’est aussi ce qu’il va faire, dit Ma¬ 
thilde. 

Et elle prit une plnme, de l’encre et du papier. ' 

—— Que faites—vous? demanda le baron. ——Vous le voyez, j’écris. — A qui? 

— Au duc de Raguse. — Quoi? —Que mon mari se met à sa disposition._ 

Dieudonné ne sait donc plus écrire? —-Non, quand il a le bras droit foulé. 
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Et Mathilde écrivit ; 


« Monsieur le maréchal, 

« Mon mari, le chevalier Dii'uclonné do LaGraverie, quoique assez griève¬ 
ment blessé au bras pour que ce soit moi qui vous écrive, a l’honneur de vous 
rappeler qu’il fait partie de la maison rouge du roi. Quelque chose que vous 
décidiez, il demandé à partager les périls de ses compagnons. 

« Son dévouement pour Sa Majesté lui tiendra lieu de force. 

« Il a l'honneur d’ôtre, 

« Monsieur le maréchal, etc., etc. » 


— Est ce bien ainsi? demanda Mathilde au baron. — Oui, répondit le ba¬ 
ron furieux, c’est ii merveille, et Dieudonné est bien heureux d’avoir une 
femme comme vous. — Hein ! fil naïvement Dieudonné, quand je vous disais 
que c’était un trésor! 

Le baron se retira en disant qu’il allait aux nouvelles. 

Mathilde envoya sa lettre aux Tuileries. 

Le 19, il neuf heures du matin, on apprit à Paris que Napoléon était entré 
le 17 à Auxerre, et qu’il continuait sa marche sur la capitale. 

A onze heures, le roi, qui avait repoussé le plan du duc de Raguse, lit venir 
le maréchal et lui dit : 

— Je pars à midi ; donnez des ordres en conséquence à ma maison mili¬ 
taire. 


Le duc de Raguse donna ses ordres. 

A midi, on annonça chez M. de La Graverie un aide de camp du maréchal]. 

Le maréchal.répondait directement à madame de La Graverie, que le roi, 
sachant l’accident grave qui faisait garder la chambre à M. de La Grave¬ 
rie, et connaissant ses sentiments'de dévouement â l’endroit de la monar¬ 
chie, lui donnait congé de rester chez lui, sachant parfaitement que, s’il ne le 
voyait pas en ce moment suprême, cela tenait à la blessure qu’il s’était faite à 
son service. 

— C’est bien. Monsieur, répondit Mathilde à l’aide de camp ; dites à M. le 
maréchal que, dans une heure, M. de La .Graverie sera au château. 

Dieudonné ouvrait des yeux énormes. 

L’aide de camp, émerveillé devant celte héroïne, salua avec admiration et 
se retira. — 

Mathilde passa la lettre à Dieudonné. 

— Mais, dit-il, le roi me donnait congé, il me semble? Oui, dit Mathilde ; 
mais ce sont dé ces sortes de faveurs qu’un-genlilhomme ne doit pas accepter ; 
il faut accompagner le roi dans sa retraite jusqu’au moment où la terre de 
France manquera devant lui, dussiez-^vous vous faire attacher à votre cheval. 

M. de La Graverie était un homme d’un sens droit. 

Vous avez raison, Mathilde, dit-il. 

Puis, de là même voix que César eût fait le même commandement : 

^ Mon harnais et mon cheval de guerre! dit-il. 

Une heure après, M. le chevalier de La Graverie était aux Tuileries. 

A minuit, ,1e roi partit. : 

En arrivant à Ypres, le roi le vit et le reconnut; il était resté, lui troisième. 
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Le roi se fît apiiorler trois croix de Saint-Louis et les 'allaclia lui-mônae à 
runiforme de ces trois fidèles. 

'Puis il les renvoya eu France, en leur annonçant qu’il espérait 1^ y revoir 
bientôt. 

Le chevalier avait fait près de cent lienes à chèvals, il en avait assez j il ven¬ 
dit son cheval moitié de sa valeur, prit la diligence et revint à Paris-. 

Il est impossible de donner au lecteur une idée de la majesté du geste avec 
lequel il montra sa croix de Saints-Louis à Mathilde. ‘ 

Mathilde était rayonnante. 

Dieudonné demanda des nouvelles de son frère. 


Il était enfin parti le 17 . - 

Seulement il était parti pour la Belgique, ne voulant pas rester à Paris, 


compi'omis comme il l’était par lés dispositions bêlliqüeüses qu’il avait im¬ 


prudemment manifestées. 


VIII 

OU LE CHETALIEB DE LA GRAVERIE FAIT DE NOUVELLES CONNAISSANCES. 

On sait les événements qui suivirent le retour de l’ilé d’Elbe. Dieûdonnéj 
rentré dans son appartement de la rue de l’Univefsité, pendit sa croix de 
Saint-Louis au chevet du lit de sa femme, en souvenir de ce que c’était à élle 
qu’il la devait. 

Il ne fut nullement inquiété pendant les Cént-Jours. 

Dieudonné était l’homme le plus heureux qù’il y eût bu monde. 

Il était chevalier de Saint-Louis et n’était-plüs mousquetaire! 

- _ La secondé restauration s’accomplit ; le baron rentra à la srLile des Bour¬ 
bons et se réinstalla dans son appartement de la rue de Tarëniies. 

Seulement, il ne vint pas voir son frère. Il regardait comme tiü grand passe- 
droit que Dieudonné eût été décoré et que loi ne le fût pas. 

Il en résulta que le chevalier dé La Gravériei h’aÿàntpins d’intermédiaire, 
arrangea directement son affaire avec le roi. 

Il obtint de troquer son sabre de mousquetaire contré la bagüettê dé maître 
des cérémoniesi échange qui lui causa une grande Joiés (Eélte dernière charge, 
toute civile et toute pacifique, allant bien mieux a ses goûts qne la prëmière. 

Mais il arriva qu’une fois débarrassé dé son liaiûâis, par tiné ànomaîie 
assez fréquente chez les hommes de son tempéramënts le chevalier recliéfchail 
avidement la société de cenx qui portaient l’uniforme. 

Il semblait avoir pris à tâche de prouver au mondé entier, que lui aussi 
avait eu le chef orné de ce bienheureux plumet, dont il était si iOcOmmôdé 
alors qu’il avait le droit dé le porteti 

Ainsi, lorsqu’il était de service au dîner des Tuileriesi M èé plaçait de pré¬ 
dilection au milieu des officiers de la maison militaire et les traitait én èa- 
marades. 

Un jour, il y fit connaissance d’ûn capitaine de gredadiers à chevàî, lequel, 
en vertu de la loi des contrastes, lui plut dès la premièiPê èùirëviie. ’ ■ 


J 
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Ce capitaine était beaucoup plus âgé que M. de La Grayerie, qui, h l’époque 
'OÙ nous sommes arrivés, alleignail sa vingt-cinquième ou vingt-sixième 
année : quelques mois séparaient à-péine cet officier du jour où l’ordonnance 
ministérielle le.mettrait à la retraite. 

. Ses cheveux étaient gris et quelques rides précoces sillonnaient sou front. 
Mais d’espritj, de cœur et de caraclère, M. Dumesnjl, c’était le nom du capi¬ 
taine, avait toujoyirs vingt ans; c’élail au point qu’il h’y avait peui-êire pas 
dans toute la garde un sous-lieutenant qui pût lutter avec lui de gaieté, de 
vepve et d’insouciance. 

A tous les exercices du corps, d’ailleurs tant négligés par M. de La Grave- 
rie, ou plutôt par les vieilles clianoinesses qui avaient fait son éducation, le 
capitaine Dumesnil était de première force, 

Quant à son courage, il était proverbial dans l’armée. 

Ces qualités firent sur le chevalier, par cela même qu’il ne les possédait 
point, une impression très-profonde; il songeai aussitôt qu’un tel ami serait 
bien précieux dans un intérieur un peu trisie, comme l’était le sien ; il espéra 
qu’il distrairait Mathilde, qui devenait de moins en moins communicative 
dans le tête-à-tête ; il calcula qu’il profilerait de la bonne humeur qui ne 
pouvait manquer de venir à sa femme, comme elle lui venait à lui en écou¬ 
tant les saillies de sa nouvelle connaissance : eu conséquence, il lui fit immé¬ 
diatement toutes les avances qu’un amoureux pourrait faire ù une femme 
désirée. 


Au bout de quelques heures, la liaison était si bien ébauchée, que M. Du¬ 
mesnil avait accepté de dîner le lendemain chez le chevalier, et cela sans se 
faire beaucoup prier. . 

Le capitaine, disons-le du reste en passant, était un de ces hommes qui 
prendraient leur couvert chez le diable, s’ils étaient sûrs que le rôti n’y fût 
pas trop brûlé. _ . 

Sans s’en douter, M. de La Graverie était^lors dans une des phases les plus 
critiques de la vie conjugale. 

Depuis longtemps déjà madame de La Graverie s’ennuyait. L’ennui, chez 
les femmes du tempérament dont était Mathilde, c’est je frisson qui précède 
la fièvre. La restauration avait été très-gaie ; la jeune femme se trouvait ras¬ 
sasiée de bruit, fatiguée de danses, saturée de. coquetterie banale : elle com¬ 
mençait à ne plus aimer ces sortes de plaisirs pour les plaisirs seulement ; elle 
sen lait le vide de son cœur, et madame dé La Graverie était comme la nature. 


elle avait le vide en horreur. 

Elle restait d’ailleurs la mêûie, ou à peu près, pour son mari; l’habitude, 
l’influence de l’éducation, avaient stéréotypé en elle la femme de ménage at¬ 
tentive et minutieuse ; quel que fût le cours de ses pensées, elle n’en ténioi- 
gnait pas moins d’attachement à Dieudonné ; mais, au fond, la mélancolique 
tendresse du chevaiier agaçait la délicatesse du système nerveux de sa femme, 
et les regards que celle-ci lui Jetait sous je titre d’œillades d’arnour, commen¬ 
çaient à se charger peu à peu de cette haine impatiente que les femmes comme 
elles portent toujours un peu à un mari qui s’obstine à ne pas leur laisser le 
mpindré sujet de plainte$ et,,par conséquent, pas la plus petite revanche à 
prendre. , 

Or, le jour même où Mi de, La Graverie introduisait chez lui son ami dé la 
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veille, le baron, revenant pour la première fois chez Dieudonné, présentait à 
sa belle-sœur, un Jeune lieutenant de hussards, qui lui élailDn ne peut plus 

chaudement recommandé. , ■ 

Ce jeune hussard était véritablement un des plus charmants Officiers qui se 

pût voir ; il avait une taille- d’une exiguïté et d’une souplesse toute féminines, 
une tournure élégante, la moustache, galamment retroussée, l’air sufidsant; 
c’était enfin un mannequin accompli, pour faire reluire avantageusement au 
soleil les tresses d’or d’un dolman ou traîner crânement une sabretache. 

On n’a pas assez étudié, et l’on n’étudiera jamais qu’elle peut être, sur la 
santé et l’humeur d’une jolie femme, l’influence d’une agréable tournure et 
d’une humeur joviale. A dater de ce bienheureux jour où le lieutenant de hus¬ 
sards et le capitaine de grenadiers vinrent s’asseoir au foyer du chevalier de La 
Graverie, un mieux sensible s’opéra dans l’état de la maîtresse du logis : la 
pâleur, qui avait momentanément obscurci son teint, s’effaça; le cercle bleuâtre 
qui amortissait l’éclat de ses yeux, disparut; elle redevint gaie, et elle assair 
Sonna ses prévenances conjugales d’airs souriants qui en doublèrent le 
charme et le prix. 

Le succès involontaire mais visible qu’ils avaient obtenu, attacha singuliè¬ 
rement le-s deux médecins, malgré eux, à la jolie malade. Ils ne quittèrent 
plusses côtés, et quinze jours ne s’étaient point écoulés, qu’ils étaient devenus, 
non-seulement des commensaux ordinaires, mais quotidiens, de l’hôtel de 
La Graverie. 

On les trouvait sans cesse réunis aux promenades et aux courses ; ils fai¬ 
saient leurs entrées de compagnie dans les bals et dans les spectacles ; de 
sorte qu’aussitôt que l’on voyait poindre madame de La Graverie, on pouvait 
parier que M. de La Graverie venait derrière elle, et, derrière M. de La Gra¬ 
verie, les deux cavalière servants. 

Ce fut le plus extraordinaire peut-être, mais aussi le plus charmant des mé¬ 
nages. * 

Ce n’était point un ménage à deux comme les ménages vulgaires ; ce n’était 
point un ménage à trois comme on en rencontre à chaque pas en Italie. Non, 
c’était un ménage à quatre, où figuraient avec les mêmes privilèges. Mon¬ 
sieur, l’ami de Monsieur et le protégé de Madame, tous trois, très-élégamment 
et très-loyalement partagés, recevant chacun avec Une scrupuleuse exacti¬ 
tude ce qui lui revenait de sourires, de mercis affectueux et d’œillades re¬ 
connaissantes, tous trois acquérant à tour de rôle le droit d’offrir leur bras à 
la jolie Mathilde et aussi celui de porter son châle, son éventail ou Son bou¬ 
quet à titre de dédommagement. 

La justice distributive de madame de La Graverie était si parfaite, qu’elle 
ne fit pas un seul jour un jaloux ou un mécontent. 

Mais le plus satisfait du trio masculin, le plus reconnaissant non-seule¬ 
ment à Mathilde, mais aux deux autres, était sans contredit Dieudonné, qui 
ne se sentait pas d’aise lorsqu’il songeait qu’il avait trouvé deux soupapes 
nouvelles par lesquelles il pouvait épancher le superflu de sa tendresse, qui, 
aux jours de son isolement, débordait de son cœur. 

Comment madame de La Graverie s’y prenait-elle pour maintenir cette 
égalité d’humeur et cette abnégation dans sa petite cour? 

C’est, nous l’avouons de bonne foi, un de ces secrets de femme que, malgré 
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nos éfudes incessanles et réitérées à cet endroit, nous n’avons jamais pénétré. 

El, chose la plus extraordinaire de toutes, c’est que le monde ne médit 
presque pas de cette étrange agrégation. La jeune Allemande paraissait si 
candide; il y avait une telle naïveté même dans ses façons les plus compro¬ 
mettantes avec les deux officiers; tout en elle était d’un naturel si parfait; 
que l’on se fût fait accuser d’avoir très-certainement une méchante âme, si 
l’on eût osé se permettre de hasarder le moindre des soupçons. * 

Le baron de La Graverie fut l’ange à l’épée flamboyante qui chassa les 
trois bienheureux de leur paradis. / 

Une après-midi, Mathilde était légèrement souffrante; M. de Ponlfarcy, 
c’était le lieutenant de hussards, se trouvait être de service; enfin, le cheva¬ 
lier de La Graverie et son ami, le capitaine de grenadiers, se promenaient 
seuls aux Champs-Élysées. 

Bien que le quatuor ordinaire se trouvât considérablement réduit, M. de La 
Graverie paraissait fort joyeux; il bondissait plutôt qu’il ne marchait, et cela, 
malgré un embonpoint devenu respectable, eu égard à son âge. Le plus léger 
incident le faisait rire aux éclats, et il ne cessait de se frotter allègrement les 
mains, et, suivant les saintes lois de l’amitié, le capitaine Dumesnil partageait 
en tout point cette heureuse humeur. 

Dans leur promenadej ils furent croisés par un homme qui ne semblait pas 
précisément aussi satisfait de la destinée qu’il paraissait l’être. 

Cet homme, c’était le baron de La Graverie. 

Il marchait la mine si soucieuse, si sombre, le chapeau si complètement ra¬ 
battu sur les yeux, qu’ils le touchèrent sans le reconnaître. 

Mais lui, se sentant heurté, releva la tête et les reconnut. 

— Par la mordieu! je suis aise de vous rencontrer, chevalier, dit le frère 
aîné en saisissant le bras de son cadet. — Vraiment? dit celui-ci en faisant 
une grimace de douleur, tant le baron avait serré fort. — Oui, j’allais chez 

vous. , 

Dumesnil secoua la tête ; il avait le pressentiment d’un malheur. 

Mais, revenant rapidement à son humeur joyeuse : 

— Eh bien, voyez, dit le chevalier, la bizarre chose, je disais à l’instant 
même à Dumesnil ; « Il faut que tout à l’heure je passe chez mon frère, pour 
lui annoncer celte heureuse nouvelle. » Celte heureuse nouvelle ?.. répéta le 
baron avec un sourire lugubre. Ah ! vous avez une heureuse nouvelle à m’ap¬ 
prendre? — Oui. Eh bien! l’échange ne sera pas à votre avantage; car 
j’en ai, moi, une assez désagréable à vous offrir. 

Il était facile de voir, pour un observateur aussi lin que l’était Dumesnil, 
que celte nouvelle, qui devait être si désagréable au cbevàlier, réjouissait fort 
le baron. 

Dumesnil frissonna, et, comme le chevalier avait le bras appuyé, au bras 
du capitaine, il frissonna lüi-même par sympathie plulôt encore que par pres¬ 
sentiment. 

^ Mais, qü’est-ce donc? murmura le pauvre Dieudonné en blêmissant, 
tant il était d’avance terrifié par l’éclair de la bombe que le baron allait lancer 
au travers de son bonheur. — Rien, pour le moment. — Gomment! rien pour 
le moment? r— Non, plus tard, je vous dirai cela, quand nous serons chez 
moi, si vous voulez bien m’y suivre. 
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DunicsDil vil que le baron désirait parler à son frère en parlicolier, et, 
comme lé ^ifemiér n’kràil point caclié aû second que be qu’il avait à lui dire 
n’était point agréable à êntentlré, iî aimait âülàiit ne pâs assister à i’eniretien, 

— Pardon, mon cher Dieûdodué, dil-il-, niais il me revient en méinôire que 

je suis attendu chez idoh colonel. 

Et il tendit une main au chevalier, tandis qûe, dé l’autre, il saluait le baron; 

Mais Dieudonné, lUenacé par un malheur inattendu, n’ètait pas homme à 
affronter seul ce malhcür; il reprit et reüiît sons son bras le bras que le ca¬ 
pitaine venait dé lui retirer. 

— Bah! fit-il, ce matin encore, vous m’avëz dit, mieux que dit, déclaré qué 
vous étiez libre pour tout lé jour; vous resterez, monsieur le discret, et ùdon 
frère parlera devant vous. Que diable! vous avez accepté la iUOilié de bâ joie 
tout â l’heure, c’est bien le moins qUe vous endossiez votre part dé moh ehnûi; 

-— Au fait, dit le baron, je ne sais vraiment pas pourquoi je laisserais mon¬ 
sieur eh dehors d’une confidence dans laquelle il a son rôle aUsSi bien que 


vous. 

Le capitaine Dümesnil releva la tête, comme fait un cheval âU bruit dû 
clairon, et rougit légèrement. 

— Ail diable soit le viéüx Voltigeur qui nous aura gâté notre journée ! mûr- 
mura-t-il à l’oreille de Dieudonné. 

Puis tout haut, d’au ton qiii tenait â la fois de la prière fet dé là menacé : 

— Monsieur le bârôii a sans doute bien réfléchi â cé qii’il allait entre¬ 

prendre, dil-il ; cependant je me permettrai de lui feire observer que les 
confidences dont je parle sont parfois aûssi dangereuses pour celui qüi les 
fait, que douloureuses à Celui à qüi èllês sont faites. — Monsieur, répondit 
sèchemeat-le baron, je sais à quoi mes devoirs dè Chef de la famille de La 
Graverie m’obligent, et je suis sèul juge de Ce que mon honneur commande. 
— Que veut dire tout ceci, mon Diëü ? murmura le pauvre chevalier en sé- 
cùüânt la tête, Dümeshil à l’air très au courant de ce que mé'veht dire môh 
frère, et Une m’en a pas parlé. Allons, mon cher baron, déboulonnez-voüs 
tout de suite; la perplexité dâhs laquelle vous nous avez mis est plus doulou¬ 
reuse que ne le sera, j’en suis certain, ce que vous avez à m’apprendre. _ 

SuiVéz-môi donc chez mpi, alors, dit le baron. 

El tous deux, redéscèüdant lés Champs-É lysées, marchèrént à ses c&léSi 
éi, par le pont de là Concorde et la füë de BburgOghé, arrivèrent à là rue de 
Vatennes, dèmèüré du baron. 


Tous trois étaient si Occupés que, pendant cette longue coube, pas uü iie 
rompit le silence. , ' 

L’anxiètédü pauvre Diedilbuné redoubla lorsqu’il vit son frère aîné les faire 
etitrer dans le cabinet le plus rëCulé de son appartement et en fermer soi¬ 
gneusement la porte. 


Quand il eut pris ces soids préliminaires pour assurer le secret de la cun- 
férencè, le baron tira solennellement une lettré de sa poche ét la présenta de 
la main droite à son cadet, tandis que. de la main ganebe, étreiguanl la maid 
dé celui-ci, il murmurait d’un air profondément compatissant 
— Paùvi’e fi-èré ! pauvre frère ! malheureux chevalier ! 

Cet Oxorde était si lügubré, que Dieridonné hésita à prendre le papier. 

Celle seconde d’bésilatioU suffit à Dümesnil pour jeter les yeux sur le pli ét 
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pour en reconnaître récriture fine él fiélièe. Avant que le chevalier eût pris 
uîfïè dêfcièiéià, lé càpitiainé de grenadieus saisit la létlvCi 

^ Pàt ià sahg-Dieu, dit le capitaine, il ne la lira pas, votre lettre> mon- 
sièûr ië bârorit 

Puis se réd'rëSsahti sérrant le ceinturon dé son habîl d’un cran et entrât^; 
ùàfit M. de L& Grâverië Aîné dans un coin de Ta cliamljrb : 

— J’accepte vos reproches!, Monsieur, j’aSsume toutes lés conséquences de 
Æééi sur moi; mais je ne laisserai pas mettre au laminoir le bonheur de votre 
p'auvi’è frère; il y a des gens qui ont besoin de rêver pour exister ; pensez-y^ 

Puis, plus bas ; 

— Aü nôin du ciel. Monsieur, laissez vivre le pauvre agneau* qui est bien 
fait de la meilleure pâte dont le ciel ail jamais fait cadeau à la terre. — Non, 
Monsieur, non-, répondit le baron en élevant la voix, non, les questions d’hon- 
néür dominent toutes les attires dans nos familles. Bon ! bon! dit le capi¬ 
taine en ayant l’air de tottrner la chose en plaisanterie * il en est un peu 
de l’honneur comme du mari outragé* convenez-en ; il est sauf quand cela 
s’ignore, et à pèitte égiâtigiié quand cela s’apprend. Mais, Monsieur, il y a 
un coupable dont il lié faut pas encourager l’impunité. 

Le capitàiné saisit lè poignet du baron. 

— Et qui diable vous demande grâce? dit-il aVec un regard flamboyant; 
est-cë que vous né côfiiprénéz pas que je ine mets k voire disposition* Mon¬ 
sieur? -^Ndii, continua le baron en éléVant de plus eh plus la voix; tién, il 
importé que Diëttdoilné sàclle que son indigne femme et son non moins in^ 
digne àiili... 

Le capitaine devint pâle comme un cadavre, et essaya dé couvrir aVèc sa 
main Ift bddché dû baron. 

Mais il était trop tard, le chevalier avait entendu. 

ii- Mâ féihme ! s’ècriâ-l-il, Mathilde* elle m’aurait tronipé* elle? Allons 
flônéi c’est impossible ! — Allons* fit le eapilaiüei il en est arrivé à ses fins* 
lé bandit. 

Ètî hàttséàttt lés épaules, il lâcha le bâron et alla s’asseoir dans un coih dé 
l’appartement, en homme qui a fait tout ce qu’il a pu pour empêcher une ca¬ 
tastrophe, mais qtti, là voyant arriver malgré ses efforts, s’y résigne pâliem- 
meut. 

impossible ? releva le baron sahs faire attention "à l’accent làmeritâblé 
avec lequel son frère avait prononcé cès motS: Si vous tt'e me Croÿéz pas* priez 
Monsieur dé vous réôdré la lëltré doht il s’ési emparé, att mépris d’es conve¬ 
nances et du savoir-vivre, et vous y verrez là preuve dé vOlrfe déslionfiettri 

Lé câpilaihe Dttmesriilj assis daiJ's son coin, semblait impassible à la slir- 
face; mais il mordait sa monsiache en homme qui n’est point aussi caliiië 
qü’il voüdfait le paraître. 

Péndarit ce tèmpë; Dieudonné dévenait de plü's èfi plus pâle : îés qliélqiieS 
mois qu’il laissa échapper expliqttàièht Celte pâlêur croissàhte.- 

— Moh désbbnnéur; répétàil^ilj mOn déshonüeur! mais alors, ffèfe, hioii 
ehfàht? 

r 

Le baron éclata de rire. 

• Get êüfahi, cofitintiâ lé ehevaiier, Cbmihé s’il h’eûl pas etilébdü lé fire 
sarcastique de son frère, cet enfant dont je me promettais tant de joie, depuis 
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denx jours que Mathilde m’en a parlé;<cet enfant, dont je rêvais tout éveillé, 
et auquel je pensais tout endormi ; eet enfant, que je voyais déjà dans snh 
berceau avec sa petite figure d’ange rose et blanche; cet enfant, dont le ga¬ 
zouillement bruîssait d’avance à mon oreille ; cet enfant ne m’appartiendrait 
pas ?.. Oh! mon Dieu! mon Dieu ! continua-t-il avec une voix qui se fondait 
en sanglots, je perds à la fois ma femme et mon enfant! 

Le capitaine se leva comme pour aller prendre le chevalier entre ses bras 
mais il se rassit aussitôt, et, au lieu de mordre ses moustaches, commença de 
se mordre les poings.. 

Mais, comme s’il ne voyait ni la douleur de son frère, ni la colère du capi¬ 
taine : - 

— Oui, répliqua brutalement le baron ; car cette lettre, que le hasard a' 
mise dans mes mains, que je désirais vous communiquer, et dont s’esl em¬ 
paré le capitaine Dumesnîl, contient les félicitations que votre femme adresse 
à son amant, à propos de cette future maternité. 

Le pauvre Dieudonné ne répondit point; il était tombé à genoux, s’était ca¬ 
ché le visage entre ses mains et faisait entendre des sanglots convulsifs. 

Le capitaine Dumesnil ne put supporter plus longtemps cette scène. 

Il se leva, et, marchant droit au baron ; 

Monsieur, lui dit-il à demi voix, en ce moment, comme vous le compre¬ 
nez bien, puisque vous avez fait tout ce que vous avez pu pour cela, je ne 
m’appartiens plus; mais lorsque Monsieur votre frère aura reçu la satisfaction 
qui lui est légitimement due, je pourrai qualifier votre conduite comme elle 
le mérite, et croyez bien queje n’y manquerai pas. 

Et, en achevant cette phrase, l’officier salua et se dirigea vers la porte. 

^ Vous vous en allez. Monsieur? lui dit le baron. Je vous avoue, répon¬ 
dit le capitaine, que je ne me sens pas la force de supporter celte effroyable 
scène. — Allez-vous-en, soit 1 mnis rendez-môi la lettre de madame de La 
Graverie. — Et pourquoi donc vous la rendrais-je? demanda le capitaine avec 
hauteur et en fronçant le sourcil. — Mais par Celte raison bien simple qu’elle 
ne vous est point adressée, reprit le baron. 

Le capitaine se retint à la muraille, il avait failli tomber. 

En effet, le capitaine, le lecteur a dû le comprendre, avait pensé jasqn’alors 
que l’accusation lui donnail dans toute celte affaire un rôle plus actif que ce¬ 
lui qui venait de lui être fait par le baron. 

Il prit vivement la lettre, qu’il avait placée dans une de ses poches, la dé¬ 
plia et en lut les premières lignes. ■ ^ 

Au geste qui lui échappa, au mouvement de sa physionomie, le baron de¬ 
vina tout. 

■- Vous aussi ! s écria—l—il en frappant ses mains l’une contre l’autre; vous 
aussi? Ëb bien ! alors, elle est encore d’un tiers plus coquine que je ne le 
pensais. — Oui, Monsieur, moi aussi, dit le capitaine en baissant la voix. — 
Comment? — Oui, moi aussi, je suis un misérable, aussi misérable qu’elle 

pour avoir trompé ce brave, ce digne, ce loyal garçon; mais diles-lui, lors¬ 
qu’il sera revenu à lui... 

Mais Dieudonné qui, pendant ce lemps-là, était sorti de sa torpeur l’inter¬ 
rompit ; ' ’ . 

— Dumesnil! s’écria-t-il, Dumesnil ! ne m’abandonne pas, mon ami; 
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songe que je n’ai plus au monde que Ion amilié pour me secourir et me 
consoler. ' 

^ ^ J . ■ ' ' ' 

Le capitaine, retenu par son remords, hésitait. 

— Oh! mon Dieu ! mon Dieu !. s’écria le pauvre chevalier en se tordant les 
mains, l’amitié n’est-elle donc.qu’un mot, comme 4’amour? 

vLe baron fit Un mouvement pour s’avancer vers son frère. 

Ce mouvement décida le capitaine. 

Il saisit le, bras du frère aîné avec une force qui arracha une crispation de 
douleur à ce dernier, et, à demi voix, les yeux dans les yeux : 

— Pas un mot de plus. Monsieur, lui dit-il impérieusement; voici la pre¬ 
mière fois qu’une faute de ce genre me laisse quelque regret; mais celui que 
me donne cette faute est si cuisant, que je ne sais, je vous le jure, si j’aurai 
assez de toute ma vie pour la racheter; je l’essayerai pourtant. Monsieur, et 
cela, en me dévouant à votre frère, en lui donnant les soins et la tendresse 
sans lesquels il ne peut plus vivre. Taisez-vous donc. Monsieur; il n’est ni en 
vôtre pouvoir, ni au mien d’annihiler le passé, mais ne déchirez pas davan¬ 
tage ce pauvre cœur. — Tout me sera bon. Monsieur, répliqua aigrement le 
baron, pour amener mon frère à chasser une femme qui le déshonore, et à 
répudier un enfant qui vient voler une fortune qui appartient à d’autres. — 

Gh ! dites qui vous appartient, ce sera plus franc, et alors, au point de vue de 
l’égoïsme, votre conduite sera peut-êlrè excusable, répondit le capitaine en ' 
jetant sur le baron un règard de mépris; soit ; mais la lettre que madame de 
La Graverie écrivait à M. de Pontfarcy suffira pleinement pour obtenir, même 
judiciairement, ce que vous souhaitez. —Alors, rendez-moi cette lettre. 

Dumesnil réfléchit un instant. 

Puis: ‘ 

— je le veux bien, dit-il ; mais j’y mets une condition. Une condition ? 

— Oh ! c’est â prendre ou à laisser, Monsieur, dit le capitaine avec impatience 
et en frappant du pied; ainsi, dépêchons. Votre parole, ou je déchire celte 
lettre.Cependant, Monsieur! 

Le capitaine fit le gèste de déchirer le papier. 

— Monsieur, sûr ma foi de gentilhomme... De gentilhomme ! murmura 
Dumesnil avec un accent de souverain mépris; eh bien! oui, sur votre foi de 
gentilhomme! puisque Ton est encore gentilhomme, à ce qu’il paraît, en fai - 
sant de pareilles choses, jurez-moi que vous ne direz jamais à votre frère 
qu’il a été trompé à la fois par les deux hommes qu’il appelait ses amis; ju¬ 
rez-moi, enfin, que vous n’entraverez pas l’expiation à laquelle je veux con¬ 
sacrer le temps qui me reste à vivre. 

— Je vous le jure. Monsieur, dit le baron dévorant des yeux la précieuse 
lettre. 

— A merveille. Et je compte si bien que vous tiendrez votre serment, que je 
ne vous dis pas cè que je compte faire si vous y manquez. 

Et le capitaine remit ati baron la lettre écrite par Mathilde à M. de Ponl- 
farcy. 

Puis s’avançant vers le chevalier toujours affaissé sur lui-même ; 

— Allons, Dieudonné, lui dit-il, relève-loi, et appuie-toi sur ma poitrine; 

nous sommes des hommes. — Oh! merci, merci, dit le chevalier en se rele¬ 
vant avec effort, et en s’abandonnant dans les bras du capitaine; tu ne me j 

1/ ' ■ ■ ‘ ^ , ■ V . ■ 
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quitteras point, loi, n’est-ce pas? — Non, non, murmurait le capitaine, ca¬ 
ressant son ami comme il eûl fait d’un enfant, —r Oh ! vois-tu ! çontipuh le 
chevalier d’une voix entrecoupée par les, sanglpis, c’est que j’ai pepT 4^ 
nir fou, tant je snjs effrayé de l’avenir qui s’ouvre devant moi, tant je, suis 
certain que la comparaison du passé au présent va me rendre 1 existence^ 
odieuse. — Allons, dit le baron, du courage! la meilleure des fenim,es ne vaut 
pas la moitié des larmes quç tu verses dèpuis un quart d’heure, à plu§ forte 
raison une drôlesse. — Oh î vous, ne savex pas, vous, ne savez pas,, interrompit 
le pauvre Dieudonné, ce que cette femme était pour moi! Vous,, vous avez les 
salons, vous avez la cour, vous avez l’ambition qui vous occupe, vous avez les 
honneurs que vous poursuivez, vous avez les plaisirs qui tiennent, leur place 
dans votre cœur avec les commérages des deux chambres; vous avez les pro¬ 
motions, les distinctions qu’obliennenl vos rivaux. Moi, je n’avais qu’elle, elle 
était toute ma vie, toute ma joie, toute mon ambition sur la terre. Les paroles 
qui sortaient de sa bouche étaient les seules auxquelles je trouvasse une va-^ 
leur; et, à présent que je sens que tout cela me nianque tout ù coup sous mes 
pieds, il me semble que ja vais entrer dans un désert sans eau, sans soleil et 
sans lumière, où le temps ne marquera plus que par mes douleurs I Oh ! mon 
Dieu! mon Dieu! —Bah! dit le baron, chansons què tout cela! -^.Monsieur! 
fit le capitaine presque menaçant. — Oh! vous ne. m’empêcherez pas de dire 
à mon frère, répéta le baron ne perdant pas de vue son héritage, vous ne 
m’emj)êcherez pas de lui dire qu’il doit au nom qu’il porte de ne pas le laisser 
avilir; en cessant d’estimer une femme indigne de vous, vous cessez de l’ai¬ 
mer. — Sophisme, paradoxe, erreur que tout çelaj mon frère!, s’écria le che¬ 
valier avec le désespoir dans le cœur; dans ce moment même, voyez-vous, 
dans ce moment où sa faute me brise le cœur, où la h on le'empourpre mon 
front, eh bien, dans ce moment, je l’aime! je l’aime! ^Àmi, murmura le ca¬ 
pitaine, il faut être bommc, il faut vivre. —=■ Yivre! pourquoi faire maiule- 
nanl?.. Ah! oui, pour me venger, pour tuer son amant; oui : selon lu loi du 
monde, selon le code de l’honneur, il faut maintenant que lui ou moi nous 
mourions, parce que Dieu l’a faite femme, c’esl-à-ffire lâche et perfide, et 
parce que, lâche et perfide, elle a forfait à sa foi; une mort d’homme est deve¬ 
nue nécessaire, et tout cela pour je monde, pour l’hohnenr, comme si le 
nionde s’inquiétait de la. façon dont on me ravit ma joie, commu si l’honneur 
se souciait de mon infortune ou de ma félicité. Mais le monde et riiônneur se 
soncient,d’une chose, par exemple : c’est du sang. Peu leur importe celui qui 
doit être répandu à la suite de l’offense, -r- Auriez-vous peur, mon frère? de¬ 
manda le baron. 

Le chevalier regarda son frère avec une expression désespérée. 

— Je n’ai peur que d’être celui qui tuera... dit-il. 

Et il prononça ces paroles avec une animation et une énergie qni prouvaient 
combien il avait dit la vérité. . ' ' 

Pois, faisant un effort et posant la main sur l’épaule du capitaine : 

mou pauvre. D.umesnil, lui dit—il, ajde—mpi. à.me venger, puisque 

je ne puis laisser le soin de ma vengeance à Dieu, sans être accqsé d’être un 
lâche. 

Et, se retournant vers spu frère : 

— Baron, lui dit-il, je vous engage ma foi que, demain, à pareille heurCj 
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de ]\|(. de Ponlfarcy pu de moi, l’^in spra Esl-pe. tou.t. ce que vous exigez 
comme tepréseptaDl de l’honneur de la famillp? — Non; car je connais votre 
r^jbleçse, mon frère, Je dema.ndp un ppu,Yoir ppur suivre juridiquement votre 
séparation contre voire indigne femme. — Et ce pouvoir, vous l’ayez là, sans 
doute, mon frère, tout préparé, tout rédigé? — Il n’y manque que votre 
sign.at;Ure. -T- Je m’en doutais..... Une pluip^e,, de l’encre, le pojivpir. — 
Voilà ce que vous demandez, mon cher Dieudonné, dit lebarop, présentant 
à son frère, d’ùne main le pouvoir, et de l’autre une plume trempée dans 
i’encre. 

Le chevalier signa sans faire entendre une plainte, sans pousser un 
soupir. 

Seulement, la signature était tellement tremblée, qu’elle était à peine 
lisible., 

— Mille tonnerres! dit le capitaine en entraînant son,ami et en jetant un 
dernier regard sur le baron ; on en a pendu, e t un bon nombre, qui ne l’avaient 
pas tant méritp qu^. celui-là ! 

IX 

■■ I 

ÜK COEUR BRISÉ. 


A la porte de la rue, il y eut presque une lutte entre le chevalier et son ami. 

Le chevalier voulait tourner à gauche, le capitaine essayait de l’eiitraîoer à 
droite. \ 

Dieudonné voulait absolument rentrer chez lui, reprocher à Mathilde sa 
trahison, loi dire un dernier adieu. 

i ■ - i ï ^ ■ J 

Le capitaine, au contraire, avait, dans rintérêl de spp ami et dans le sien 
propre, d’excellentes raisons pour s’opposer à celle entrevue-, 

Il employa donc toute son éloquence pour faire renoncer Dieudonné à son 
projet; mais ce ne,fut pas sans peine qu’il obtint que, au lieu d’ajler à son 
liôtèl, le chevalier de La Graverie viendrait habiter pendant quelques jours 
son modeste logement. 


fine fois qu’il l’eut installé dans sa petite chambre, le capitaine.dévêtit son 
uniforme, s’habilla de noir et prit ses dispositions, pour sortir. 

Le pauvre chevalier était tellement abîmé dans, sa douleur, qu’il pe s’aper¬ 
çut de l’intention de son ami qu’au moment où celui-ci ouvrait la porte. 

Il élendit vers lui les mains çOrnipe çût fait un enfant. 

— Dumpsuil, dit-il, tu vas me laisser seul? ^ Pauvre ami, dit le capi¬ 
taine, as-tu déjà oublié que tu as ,à demander compte à quelqu’un, je ne dirai 
pas de ton honneur, maifde son honneur? — Oui, je l’avou.aj, oui, je l’avais 
oublié. Demesuill D-umqsnil! je pensais à Mathilde,. 

Et le chevalier se remit; à fondre, en larmes. 

, —fleurez, pleurez,, mon pmi, qisaj,t le capilainq; IP: bonpjeq, qui. fait 
bien tout ce qu’il fait, a mis au cœur des êtres bons et faibles de larges sou¬ 
papes pour épançher une douleur qui, sans cela, les tuerait. Pleurez loh! ce 
u’ept pas moi qui vous dirai dp refople.r yos larmes. Eh bien ! allez, nipn 
ami, dit le chevalier; allez, je vous remercie de m’avoir rappelé à mon devoir. 


i 
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— J’y vais. — Une seule recomuiandation. -r- Laquelle? ^ Tâchez que cela 
ne traîne pas en longueur; faites, si c’est possible, qüe la chose soit pour e 
main matin. — Soyez tranquille, mon ami, dit le capitaine eu serrant le che¬ 
valier contre son cœur; j’aurai même bien du malheur si tout n est pas ni 
jpoür ce soir. 

Le chevalier resta seul. - 

Et c’est ici que nous nous arrêterons pour demander bien humblement par¬ 
don à nos lecteurs. 

Nous leur avons dit, en commençant, que ce livre n’était point un roman 
comme les autres. 

En voici la preuve : 

Tous les héros de roman sont beaux, grands, élancés, bien faits de taille, 
braves, intelligente, spirituels. 

Ils ont. de beaux cheveux noirs ou blonds, de grands yeux noirs.ou bleus. 

Ils ont une susceptibilité qui, au moindre outrage, leur fait porter la majn 
à la poignée de leur épée ou au pommeau de leur pistolet. 

Enfin, ils sont fermes dans leur résolution si la haine chez eux appelle la 
haine ; l’amour, l’amour. 

Notre héros n’est rien de tout cela : il est plutôt laid que beau, plutôt petit 
que grand, plutôt grassouillet que mince, plutôt poltron que brave, plutôt naïf 
qu’intelligent. . 

Il n’a les cheveux ni noirs ni blonds : il les a jaunâtres; il n’a les yeux ni 
noirs ni bleus : il les a verte. 

L’outrage qui lui a été fait est grand, et cependant, comme il Ta dit, il se 
battra, mais seulement parce que le monde l’exige. 

Enfin, il est irrésolu, et, au lieu de haïr, il aime encore celle qui l’a trompé. 

Depuis longtemps, il nous semblait que l’on déshéritait trop les humbles de 
la création du droit d’aimer et de souflfrir. Il nous semblait qu’il n’était pas 
absolument nécessaire d’être beau comme Adonis et brave comme- Roland, 
pour avoir droit aux paroxysmes suprêmes de l’amour et de la douleur. 

Et, comme nous cherchions dans notre imagination un rêve auquel donner 
la vie, voici que le hasard nous a fait, au beau milieu de ce monde, rencon¬ 
trer justement l’bomme que nous cherchions : 

Le pauvre chevalier de La Graverie. 

Lui était un exemple que, sans être en rien ni physiquement ni morale¬ 
ment un héros de légende, on peut souffrir toutes les douleurs humaines ren¬ 
fermées dans ces quelques mots : il aimait, il a été trompé. 

-Aussi, resté seul, au lieu de prendre la pose d’Antony ou dé Werther, Dieu- 
donné s’abandonna-t-il tout simplement, tout naturellement, à son désespoir. 

Il se promenait dans sa chambre, en long, en large, en diagonale, en ap¬ 
pelant Mathilde, non pâs ingrate, perfide, cruelle, mais des plus doux et des 
plus charmants noms qu’il avaitThabitude de lui donner; il lui adressait des 
reproches comme si elle eût pu l’entendre. Il cherchait, afin de s’en prendre 
à lui-même, s’il ne lui avait pas donné quelque motif de plainte qui pût justi¬ 
fier sa trahison. Il essuyait ses larmes pour avoir l’insteint d’après à les es¬ 
suyer encore. 

Eh bien! nous l’avouons, voilà de ces douleurs qui ont toutes nos sympa¬ 
thies; cette faiblesse de l’homme qui garde l’impuissance de l’enfant, est dé- 
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cliiranle, en cet|ue l’on devine que, ne irouvanl point de consolalion en elle- 
même, elle n’en cherchera môme point dans les autres; pour elle, alors, tout 
dcpencl de Dieu; non pas que, celte faiblesse ait la foi ; non pas'qu’elle dise: 
« \^ous m’aviez donné mon,bonheur, vous me l’avez repris, soyez béni, mon 
Dieu ! » mais parce qu’elle dit ■ « Qu-avais-je fait pour tant souffrir? Mon Dieu! 
mon Dieu ! ayez pitié de moi! » 

Or, savezrvous quelle élaii la pensée qui dominait chez ce malheureux, si 
crueUcmenl trahi par sa femme? 

C’était de revoir, Mathilde une fois, une seule fois encore. 

..i C’était de, lui dire, tous ces reproches qui rélouffaienl. 

C’était... ■ . 

Qui sait? peut-être se justifierait-elle! 

Après mille doutes, mille hésitations, il parut tout à coup prendre un parti 
et se précipita vers la porte, 

Mais il s’aperçut, à la résistance du pêne, que son ami l’avait enfermé à 
double tour. 

Il courut à la fenêtre et se mit à maudire son ami. 

. Cela lui fil quelque bien d’avoir à maudire autre chose que Mathilde. 

Tout à coup, il pensa qu’en appelant par la fenêtre, le concierge viendrait, 
et, ayant sans doute une double clef de l’appartement, pourrait lui ouvrir. 

, 11 ouvrit la fenêtre et appela. 

La cour resta déserte. 

A mesure que les difficultés se plaçaient entre le chevalier et son désir de 
revoir Mathilde, ce désir devenait plus grand. 

. — Oui, oui, disait-il. tout haut, il faut que je la revoie, et je la reverrai!... 
Puis il criait : , : , 

— Maliiilde ! Malhilde! MalhildeJ chère Mathilde ! 

* 

* 

Et, les bras tordus, il se roulait sur le tapis. - 
Tout à coup il se releva et chercha des yeux. ' 

Ses yeux s’arrêtèrent sur le lit; c’était cela qu’il cherchait, 
il s’y précipita comme un tigre sur sa proie; il en arracha les draps, les 
déchira en bandes et commença de nouer ces bandes les unes au bout des 
autres. 

Cet homme qui, à dix ans, appelait sa tante pour l’aider à descendre un es¬ 
calier, qui avait le vertige quaud il montait à cheval, cet homme, sans aucun 
débat avec lui-même, avait résolu de descendre avec des draps déchirés d’une 
fenêtre du second étagé. 

Aussi, la besogne achevée, alla-t-il droit à la fenêtre. 

. ,En allant à la fenêtre, il passa devant la porte, 
il s’arrêta, essaya encore, mais inutilement, de l’ouvrir; irpesa dessus de 
toute sa force ;-mais la porte était solide, elle résista.; , 

— Allons ! dit-il. 

■ La nuit était venue, sinon la nuit, au moins le crépuscule. 

Et il noua sa corde par une des exlréniités à la barre de la fenêtre. 

Il regarda et se-rejeta en arrière; la hauteur de la croisée-lui donnais 
vertige. 

-T J’ai le vertige parce que je regarde, dit-il; en ne regardant pas, jehc 
l’iiui'ài plus. ■ 
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El il ferma les yeux, enjamba la feiièlfé, seci’aillpôriiià des déüx tnains aux 

draps et commença clé descépdfe. ^ ^ ^ , 

A la hauteur du premier étage, C^ést-â^difé â mî-chémTtl, îe chevalier en¬ 
tendit Un craqueméhl aù^dessiië dé sa'tête', puis tout doup. n’éiant plus 
soutenu par rien, il tbtübà de tôüt son pbi'ds 'dé la hâUteUr de quinze pieds. 

L’échelle s’était rompue, soit que le nœud eht été’màl fait, soit que jes 
draps, vieillis et amincis en bandes, n’eussénl pas eü là force dé porter Un 
homme. 

Le premier sentiment du chevalier fut d’éti’é joÿéüX de sé trouver à terre. 
Il n’avait éprouvé qü’unè viOlen'tê séÇOUsse par tôüt le cbrps, mais pas de 
douleurs locales. , . 

■' t r ^ 

Il essaya de se relever, mais relomhà. 

Sa jambe gauche né pouvait pas lépôrier. 

Elle était brisée à trois pouces au-dessus de la chevillé, 
il u’eii essaya pas moinS-de marchêr. ... 

Mais ce fut alors qu’il éprouva une douleur effroyable, si effroyable, qu’il 
poussa un cri, lui qui n’avait pas crié en tombant. 

Puis ibiit sembla tourner autour de lui : il chercha lè mur pour s^y appuyer; 
le mur lôurnait comme tout le resie. 

Il sentit qüc le sentiment lui échappait. 

Il prononça encore une fois le nom de Mathilde, dernier/éclair dé sa raison 
ou plutôt de son cœur, et s’évanouit. - 

A ce nom, il lui sembla qu’une femme fépôndâit èü venant à lui, et que 
celle femme, c’était Mathilde. . . - , 

Mais l’âme était déjà voilée d’un trop épais nuâgè pôür rien distinguer avec 
cerlilude; le chevalier tendit les bras vers l’image chérie, sans savoir si c’é- 
tait un rêve ou une réalité. 

Celte femme, c’était en effet Mathilde, qui, ignorant complètement les évé¬ 
nements delà journée et n’ayant pas VÜ rènlrèr Diéüdôrihé, avait attendu le 
crépuscule, et, jètânl üti voilé êür soii chapêaü, avait d^ahord Couru chez 
M. de Pôntfâi’cy. 

M. de Ponlfarcy était absent. ~ 

Elle avait alors couru chez M. Dumesnil. ‘ 

Elle traversait la cour pour gdgiiêr î’escàUer sêcOhüaîrè qui Cohdûisàil au 
modeste appartement du câpilaine, quand elle avait éniendü un Çri,‘Uüis vu 
un homme qui chancelait comme s’il était ivre, élqüi, finalement, était tombé 
en appelant Mathilde. 

Alors seulement elle avait rèConnii son mari. , 

Elle se précipita .vers lui, prénanl ses mains dans les siennes et l’appelant : 

— Dieudonné! cher Dieudonné! ‘ ' - 

Acette voix, qui l’eût faittressàillir dânssâ tombe, Dieudonné ouvrit lés Veux, 
et une expression indicible de joie et de bonheur se peignit sür son visage* 
Il voulut parler ; mais la voix lui fit défaut, ses yeüx séTéfermérèût, et Ma¬ 
thilde ne pot entendre qu’un long etdoülôUfeuX sOUpir. 

En ce moment un troisième personnage vint se mêler à la sCèné. 

C’était le capitaine Dumesnil. 

Il vit Dieudonné évanoui, Mâthildè pleümnl, un fragment de drap pendant 
à la fenêtre. ^ 
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il comprit tout. ~ 

— Ah! Madame, lui dit-il, il ne vous manquait plus que d’ôtrc cause de sa 
mort, lui aussi. — Comment! à lui aussi? demanda Mathilde; que voulez- 
Yous'dire ? — Je veux dire que cela fera deux. 

Elle capitaine jeta sur le pavé de la cour une paire d’épées qui y rebon¬ 
dirent en résonnant. Puis 11 prit entre ses bras Dieudonné, comme il eût pris 
un enfant, et le monta chez lui. . 

Mathilde les suivit en sanglotant. 

Tout évanoui qu’il était, Dieudonné avait un vague sentiment de la scène 
qui s’accomplissait. 

Il lui semblait reconnaître la chambre du capitaine; on Ty déposait sur le 
lit veuf de draps ; il entendait bruire à son oreille la voix ferme et accentuée 
de Dumesnil ; la voix douce et caressante de Mathilde alternait avec elle. 

Elle appelait le capitaine : Charles!... 

Alors, il sembla toujours au blessé que dans son délire il assistait à une 
scène étrange ;;celle scène se passait entre son ami et sa femme; d’après ce 
qu’il entendait, ou plutôt ce qu’il croyait entendre, le capitaine, lui aüssij le ■ 
trompait. Seulement, le capitaine maudissait celle qui lui avait fait com¬ 
mettre ce qu’il considérait aujourd’hui comme un crime, et lui signifiait qu’il 
allait essayer de racheter ce crime en se' consacrant corps et âme à sa 
viclime. 

. Quant à Mathilde, elle était à genoux devant son lit; elle lui tenait, lui ser¬ 
rait, lui baisait les mains, demandait grâce tantôt à Dumesnil, tantôt à lui, 
reconnaissant aussi sa faute, et jurait de l’expier, de son côté, par une vie 
d’austérité et de pénitence. 

Puis le murmure des voix s’éleignit dans ce sourd grondement que fait le 
sang aux oreilles, lorsque, cataracte orageuse, il se précipite vers le cœur, et 
le chevalier de La Graverie perdit complètement connaissance. 

Lorsqu’il revint à lui, il se sentit la jambe prise dans des éclisses. Il se re¬ 
trouva clans la chambre du capitaine, et, à la lueur de la lampe qui brûlait 
sur sa table de nuit, il reconnut ce dernier assis au pied de son lit. 

— Et Mathilde, demanda-t-il après avoir regardé par tout le reste de la 
chambre, où est-elle? 

A cette queslioni le capitaine bondit sur sa chaise. 

—-Mathilde! Mathilde! balbutia-t-il; pourquoi demandez-vous Mathilde? 

— Où est-elle allée ?... Elle ôtait là tout à l’heure. - 

Si Dieudonné avait regardé en ce moment l’honuêle figure de son ami, il 
eût pu croire que celui-ci allait s’évanouir à son leur, tant il .était pâle. 

— Mon ami, dit Dumesnil, lu as le délire : jamais la femme n’est venue ici. 

Die'udonné regarda Dumesnil avec des yeux brillants de fièvre. 

— Et moi, je te dis qu’elle était là tout à l’heure, à genoux, pleurant et me 
baisant les mains. 

Le capitaine fit uii effort pour mentir. 

— Tues fou, dit-il; madame dexk Graverie est bien certainement chez 
elle, ignorant tôùt ce qui s’ésl’pàssé, ei elle n’a eu, par conséquent, aucune 
raison pour venir chez moi. 

Le chevalier laissa relomber avec un profond gémissement sa tête sur son 
oreiller. 
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— Et ccpenclani, dit-il, j’aurais Jiiré qu’elle clail là il n'y a qu’un instant, 

qu’elle s’accusait en sanglotant, qu’elle... qu’elle t’a{}j3elait. , ’ 

Quelque chose corndie ùn éclàîU traversa le eerViéku du maHi eufeux. 

Il se redressa, presque naenaçant. ■ : i : • ,. ■ — y • . 

- Comiuent vous appelez-vous ? demandaTt'-il à son anai. — [Mais tu .le sais 
bien, à moins que le délire ne te reprenne, dit Dumésnil. -t- Mais de votre 
petitnom?... . ■: i . 

Le capitaine comprit. ' • ’ : • 

— Louis, dit^-il ; ne t’en souviens^-tu pas ? C’est vrai, dit Dieudonné., 

El, en effet, c’était le seul prénom sous lequel il avait connu le capitaine, 

qui se nommait ÇharlesrLouis Duniesnil. : :i 

‘ Puis, réfléchissant que, dans son inquiétude, sa femme eût aU; moins dû ve • 


nirs’informer : i 

Mais, si elle n’est point ici, murmurà^l-^il douloureusement, oû est-elle 
Jonc? • ' ■ ' ! ' . ■ :• : ' , ■ : _ 

' Puis il ajouta, si bas qu’à peine Dumésnil pul^il l’entendre : 

■ — Chez M. dé Pontfarcy, sans doute. 

• Et, a cette idéé^là, sa colère sé ranima. 

— Ah ! dit-^il, tu sais, Dumésnil, qu’il faut que je le tué ou qu’il me tue, 

11 ne le tuera pas, et Iule tueras encore moins, répondit le capitaine d’une 
voix sourde. — Et pourquoi cela? ^ Parce qu’il est mort. — Mort! et çom- 
.meut? — D’un coupé dégage donné en quarté et reçu en pleine poitrine.:-- 
El qui l’a lüé? — Moi, donc! ^ Vous, Dumésnil! et de quel droit? —; Du 
droit que j’avais de t’empêcher dé courir à une mort certaine; mon pauvre 
grand enfant; ton frère portera peut-être le deuil de ta vie, mais.tânt pis! — 
El tu t’es battu, malheureux, en lui disant que tu le battais pour moi, et parce 
que Mathilde me trompait? --,Oh! sois donc tranquille, je me suis battu avec 
M. de Ponlfarcy parce qu’il buvait son absinthe pure, et que je ne puis souf¬ 
frir les gens qui ont celte horrible habitude. - . . ; . ^ ^ 

Le Chevalier jeta ses deux bras au cou du capitaine et l’embrassa avec une 
effusion sans réserve, en murmürant : 

J, —Décidément; j’avais rêvé ! . i, . ; ^ 

Mais celui-ci, pour lequel cette exclamation était un nouveau; remords, se 
débarrassa doùccment de cette étreinte, et alla s’asseoir silencieux dans , un 
coin de l’appartement. 

— Oli! Mathilde! Matbilde! murmura le chevalier. 

/ 


X 


ou IL EST DÉMONTRÉ QUE LES VOYAGES FORMENT LA JEUNESSE. 


11 était décidé que le chevalier resterait pendant tout le temps de sa conva- 
Icscencè chez le capitaine Dumésnil. ' ■ . 

Il est vrai que le capitaine n’avait consulté que lui-mêmepour prendre celle 

décision. ‘ . • • -. . . . . : 
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Il laissa le blessé sur son lit et s’accommoda du canapé. Pour un homme 
qui avait fait à peu près toutes les campagnes de l’empire, ce n’était point un 
bivouac trop fatigant. . 

Le cbevajier ne dormit point : toute la nuit, il s’agita dans son lit, étouffant 
ses sanglots, mais faisant entendre des soupirs désespérés. 

Le londcmaih, Dumêsnil essaya de le distraire : il lui parla déplaisirs, d’é¬ 
tudes, de nouvelles affections; mais le chevalier de La Graverie ne répondait 
jamais autrement qu’en parlant de Mathilde et de son désespoir. 

■ Dumêsnil Jugea sainement que le temps seul pouvait guérir Dieudonné de ^ 
son ehagrin, et que,pour le rendre supportable, il était nécessaire do dépayser 
le malade aussitôt que son état le permettrait. 

Tout entier à la U\che à laquelle il s’était voué, le capitaine, pour lequel 
l’ûge de la retraite était déjà arrivé depuis quelque temps, fit les démarches 
voulues pour quitter le service et faire liquider sa pension. 

Puis, six semaines après l’accident, et comme son ami commençait à mar¬ 
cher, sa fracture ayant été simple et la convalescence sans entrave, Dumêsnil 
pria le chevalier de La Graverie de l’accompagner au Havre, où il avait affaire, 
lui disait^l. Arrivé là, comme c’était la première fois que Dieudonné voyait la 
nier, .il insista pour lui faire visiter un paquebot; le chevalier le suivit sans 
résistance aucune; mais, une fois à bord, Dumêsnil lui déclara que leur pas¬ 
sage était retenu sur le bâtiment et qu’ils parlaient pour l’Amérique le lende¬ 
main, à six heures du matin. . 

. .. J 

Le chevalier l’écoula avec surprise, mais ne fit aucune objection à ce projet. 

A Paris, un jour que son ami l’avait laissé seul, peut-être avec intention, le 
chevalier s’était rendu sournoisement rue de PUniversité, à coup sûr pour re¬ 
voir madame de La Graverie, peut-être pour lui pardonner. 

Il lui avait été répondu par lé concierge que, le lendemain du jour où lui- 
même n’était pas rentré, madame de La Graverie était partie et que l’on igno¬ 
rait ce qu’elle était devenue. 

.Tous les efforts qu’avait faits M. de La Graverie pour découvrir le lieu de 
sa retraite, n’avaient abouti qu’à lui donner la certitude qu’elle avait quitté la 
France. ' . ■ ' 

C’e£talorsseulement,lorsqne lepauvrc chevalier fut convaincu qu’il ne pou¬ 
vait pas exercer vis-à-vis de sa femme la mansuétude dont il était prêt à lui 
donner dès preuves, qu’il consentit à suivre son ami au Havre. 

D’ailleurs, si Mathilde avait quitté la France, peut-être l’avait-elle quittée par 
le Havre, et, au Havre, peut-être un heureux hasard lui apprendrait-il de ses 
nouvelles. 

Cependant, il faut le dire, le chevalier avait quelque peu perdu de sa con- 
flance dans le destin, et il comptait médiocrement sur un hasard, surtout sur 
un hasard heureux. 

Quant à quittêr.la France, il n’y fit aucune objection : Mathilde n’était plus 
en France. 

Il s’établit donc dans sa cabine, sans même demander à retourner à terré. 

' Le lendemain, avec la ponctualité américaine, lé paquebot leva l’àncfe et 

partit.-’ 'Y ^ ^ 

Pendant toute la traversée, le pauvre chevalier cul le mal de mér, ce qui 
fit qu’au lieu'de penser à Mathilde, il né pensa plu.s à rien; si biOn que le ca- 
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pitaine fut près de .dire, comme pe prisonnier, epouyé de sa prispQj nu,(ï|ipl<)n 
annonçait la torinre : 

— Bon ! cela fera toujours passer ün instant. - 

On arriva à New-yorU. . - 

Lebrdit lie ia graüde ville commercanlp, les voyages aux environs, les pro¬ 
menades sur THudson, la visile au ^iâgarà, firent passer trois mois d’one façon 
supportable. 

■ Mais, au milieu de tout-céla, il y avait de terribles secousses. 

De temps en temps le ciieyajier rencontrait une femme tj^i» ®oit de visàgé; 
soit de tournure, ress.emblait à Mathilde, 

Alors, il quitlait le bras de son amL partait cppatne uü trait et trotti¬ 
nait derrière la dame jusqu’à ce qu’il eût reconnu son erreur; l’erreur re¬ 
connue, là où il était, il s’affaissait, soit sur un banc, soit sur une borne, soit 
même à terre, et il restait là jusqu’à ce qne son ami l’y vînt chercher.' 

C’est pourquoi Ip capitaine résolut de le soustraire cpmpléteoient à ces 
épreuves en réloignant de la civilisation, , . 

il remonta le Saint-Laurent jusqu’au lac Supérieur; il alla prendre lé Mis- 
sîssipi à Chicago, le descendit jusqu’à Saint-Louis, remonta le Missouri jus¬ 
qu’au fort Mandanne, et là, trouvant une caràyane qui suivait la rivière dp la 
Pierre-Jaune pour traverser la sierra de los Membres à Santa-Crnz, il des¬ 
cendit le rio Colorado jusqtfau golfe de Californie, saisissant cçtle occasion de 
faire voir au chevalier des pays nouveaux et snrtout des fçmpaes gu’il ne 
pût prendre, ni à leur visage, ni à leur tournure, pour madame de ta Gpa- 
verie. 

A celle époque. )a Californie appartenait encore anhiexique, et, par consé¬ 
quent, était encore un désert. Le capitaine et son aini s’arrêtèrent dans une 
baraque située où est aujourd’hui le théâtre de San-Francisco, et qui, à celte 
époque, se mirait à peu près solitaire dans l.a mer Vermeille., 

Le.chevalier avait fait toute celte longue route, tantôt .en haleau, tantôt à 
mule, tanipt à clieyal ; ses anciennes craintes avaient disparu, et, sans être 
devenu un cavalier de première force, il était arrivé à êlr.é à peu près maître 
des différentes montures qu’il avait essayées. 

En outre son ami, profilant de la rage où le meljait.le caquetage incessant 
de ces perroquets verts que l’on rencontre par bandes de Sahta-.Ûroz au golfe 
de Californie, et qui le tiraient de ses méditations, lui avait mis un fusil à la 
main et l’avait' peu à peu familiarisé avec l’usage de celle arme. 

Le chevalier de La Graverie n’était pas devenu un tireur dp première force; 
mais enfin, à trente pas et à coups posés, il était à peu près Mr de son pér- 
roquetvert. 

Pour varier les piaisirs, le capitaine substituait d.e temps en lémps le pist.Q- 
let au fusil, et la balle au petit quatre. M. de La Graverié co.mmença par’nia.n- 
quer les. ceny preiniers perroquets qu’il lira; puis il en tiia un,\D manqua 
cinquante autres et en relua Un,.n’en manqua plus que vingt-cinq, plus que 
.douze, puis que six. Enfin, il en arriva à abattre .un perroquet sur quatre. 

Sa force au pistolet né dépassa jamais, celte limite.; mais le capitaine, flui 
abattaU,son perroquet à tous les coups, mesura le prcgrès immense qu’avait 
fait son ami et déclara être fort content. ' - ’ 

Puis, sous prétexte ,que M. dp La Grayerie lendait à engraisser, 11 le contrai- 
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gnità faire des fripes. Pour cet exercice, gui forçait le chevalier à sQrlir de 
son apathie ordinaire, il fdviùt que le capitaine exerçât toute sa force de vo^ 
lonté; majs le chevalier s’était habitué à obéir comme un eiifant, et, de Irbi- 
sième force au füsil, dé quatriènié force au pistolet, jl se trouva être, sans 
s’en douter, de sixième où septième force à l’escrime. 

Tout celan’élait pas bien effrayant comme offensivité; mais enfin, dans un 
cas donné, le chevalier pouvait se défendre, chose dont il était complètement 
incapable âùparayànt. 

Màisle capitaine nourrissait un projet bien aüiremcnlaudàcieiix : c’était dé 
profiler du premièr bâtiment qui partirait pdür Taïti et de faire passer son 
ami une année dans ce paradis de la mer Pacifique, dans cette corbeille de la 
Polynésie. 

L’occasion se présenta. 

Lé chevalier monta sUr le pont sans demander pour quel point du mondé 
il allait faire voile. 

I - - 

Douze jours après, on débarqua àPape-iti. 

Jusque-là, jatnais le capitaine n’avdit remarqué que sph ami eût fait la 
moindre attention au paysage; à peine la cascade du Niagara avait pu occu¬ 
per un instant son alténtion ; la séple marque d’élonneméhl qu’il lui eut don¬ 
née avait été de se boucher les oreilles éii disant : 

— Allons-nous-en; j’en deviendrais sourd. 

II avait descendu lè MissiSsipi et vu paSsér près de lui cés colosses à trois 
étages qui semblent un quartier dé ville floltaiité, ét il q’avait pas levé les 

yeux jusqu’à leur sommet^il avait traversé des forêts vierges, ét,'j)erda au 
milieu d'elles, né s’était pas inquiété comment il retrouverait son chemin. Il 
s’était égaré dans des prairies sans bornes, ét n’avait pas une seule fois inter¬ 
rogé l’horizon pour savoir si elles alîaiéhi enfin finir.' 

Mais, en arrivant à Papé-lti, il ne put s’empêcher dé dire ; 

— A la bonne heure! voilà un pays qui me pàraît agréablër.. Dumesnil, 
comment s’appelle-t-il? — lia bien des noms, répondit le Capitaine : Quiros, 
qui l’a visité le premier, l’a nommé là Sàgittaria ; Bbügainvilié, en vérilable 
Français du dix^üuilième siècle, la Noüvélle-Gythère; Cook, l’ilé des Amis; 
tu vois qüé tu as le choix des noms. 

■ Le chevalier n’en demanda point davantage, p’était beaucoup. 

Après avoir traversé Une passé éti’blte dé récifs, grâce aü pilote indien qui 
était venu à bord, on jeta l’ancre dans üné rade calme comme üii lac, 

Une foule d’embarCalions kaiinaks vinrent chercher les passagers; ces em¬ 
barcations, comme celles de la Nouvelle-Zéiandé, cbmmë cellès de j’île des 
Pins, cômiîié celle dés Sandwich, étaient falléS d’un seul tronc d’arbré. 

Le chevalier, en sautant dans l'embarcation, pensa la faire chavirer, 

r^ Bon! dit-il sans être autrement ému, enebre un peu, je me noyais. — 
Gomment! tu ne sais pas nager? demanda Düqiesnii. ^ Non, pépondit sim¬ 
plement le chevalier ; 'mais tu m’apprendras, n'est-ce pas, Dumésriil? 

Dumesnil avait appris tant de choses au 'cheyaliër,'qùé celui-ci ne doutait 
point qu’il ne lui apprît à nager, comme il lui avait appris à faire des armes, à 
monter à cheyal; à tirer au fusil et au pistolet. 

^ ^Non, dit DumesniU je ne t’apprendrai pas à nager. Oh! fit Dieudonné, 
et pourquoi cela î Parce qu’ici ce sont les femmes qui sont maîtres nageurs. 
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Le chevalier rougU ; il trouvait la plaisanterie tin peu légère. 

— Regarde plutôt, dit Dumesnili 

Et comme on approchait du bord, et qu’il était cinq heures du soir, il lui 

montra une troupe de femmes qui se récréaient dans l’eau. 

Le chevalier suivit des yeux l’indication du capitaine. 

Alors il vit un spectacle qui le captiva malgré lui. 

Une douzaine de femmes, nues comme les néréides antiques, nageaient dans 
cette mer bleue qui permet de voir, à trente ou quarante pieds sous Peau, celte 
merveilleuse végétation sous-marine qui, peu à peu, fait ces bancs de coraux 
qui entourent Pile. 

Figurez-vous de gigantesques madrépores ayant la forme d’éponges im¬ 
menses, chacun des trous de l’éponge étant un abîme sombre et béant où l’on 
voit fourmiller des poissons de toutes grosseurs, de toutes formes, de toutes 
couleurs, bleus, rouges, jaunes, dorés! 

Puis, au milieu de tout cela, sans s’inquiéter des abîmes, des rochers, des 
requins que l’on voit de temps en temps passer rapides comme des flèches 
d’acier bruni, des femmes, des nymphes qui ne savent pas même de nom ce. 
que c’est que la pudeur... la langue du pays n’a pas'de mot pour exprimer celte 
vertu toute chrétienne... des femmes qui plongent, sans autre voile que leurs 
longs cheveux, dans cette eau qui semble de l’air, épaissi, tant elle est lim¬ 
pide, qui se tournent, se retournent, se pelotonnent de telle façon, que l'on 
sent que la mer est leur second élément, et qu’à peine elles ont besoin de re¬ 
venir à la surface de l’eau pour respirer. 

Le pauvre chevalier avait des éblouissements comme un homme ivre. ; 

Il fallut que le capitaine le soutînt quand il mit pied à terre. - , 

Il alla s’asseoir avec lui sous un pandanus eu fleurs. 

— Eh bien ! lui demanda Dumesnil, que penses-tu du pays, mon cher 

Dieudonné ? — C’est le paradis, répondit le chevalier. _ ’ 

Puis, avec un soupir : - 

Oh! si Mathilde était ici! murmüra-t-il. 

Et ses yeux se perdirent, avec une impression de mélancolie que l’on eût 
cru complètement étrangère à cette rondelette figure, dans les profondeurs de 
l’immense horizon.. 

Le capitaine le laissa réfléchir sous son pandanus et prit langue aved ]es 
gens du pays; si doux que fût l’air, si caressante que fût la brise dans la baie 
de Pape-iti, le capitaine ne comptait pas coucher à la belle étoile. 

Pois il revint près de Dieudonné. 

Il était six heures, cest—à—dire 1 heure oû vient la nuit; le soleil, pareil à 
un disque rouge, descendait rapidement dans la mer. 

A Taïti, la journée a juste douze heures et la nuit douze heures ; à quelque 
époque de l’année que l’on soit, le soleil se lève à six heures du malin et se 
couche à six heures du soii ; chacun, à ces deux moments de la journée, peut 
remettre sa montre avec autant de certitude à cette grande horloge céleste 
que le faisaient autrefois les Parisiens à l’horloge du Palais-Roy al. ° 

Le capitaine toucha à l’épaule de Dieudonné du bout du doigt. 

— Eh bien ? lui demanda le chevalier. — Eh bien, c’est moi, dit le capitainei 
— Que veux-tu? — Dame! je veux te demander ce que tu comptes faire. 

Le chevalier regarda le capitaine avec des yeux étonnés. ' '' 
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■ -^'Ce que je compte faire? r6péla-l-il; — Sans doute.— Bon Dieu! s’ôcria- 
l-il prosque effrayé, est-ce que cela me regarde? — Sur ia question du loge-' 
ment? oui;’complés-tu rester longtemps ici? — Le temps que tn voudras. — 
Vèux-"tu vivre à l’européenne ou à la manière du pays? — Peu m’importe. — 
Loger à riiôtel ou dans une case ? — Comme tu voudras. — Soit.^conune je 
voudrai î'raais ne va pas le plaindre après. — Est-ce que je me suis jamais 
plaint? demanda Dieudonné. —C’est vrai, pauvre agneau du SeigneutM mur- 


murale capitaine. . . 

Puis, au chevalier : 

' — Eh bien, lui dit-il, reste là dix minutes encore à regarder se coucher le 
soleil, et je vais m’occuper de notre logement. 

Dieudonné Ht un signe de tête; il était triste toujours, mais il éprouvait 
une espèce de bien-être physique qu’il n’avait jamais ressenti. 

Le soleil caché-dans la mer, la nuit vint avec une rapidité presque magique. 

Mais quelle nuit! ce n’étaieiil pas les ténèbres, c’était l’absence du jour. 

Une atmosphère transparente comme notre plus beau crépuscule, une mer 
où chaque poisson faisait briller un rayon de feu, un ciel où chaque étoile 
semblait éclore comme une rose ou comme un bluet de flamme! 

Le capitaine revint chercher Dieudonné. 

— Oh! dit celui-ci, laisse-moi encore voir toutes ces belles choses. — Ah! 
lit le capitaine joyeux, lu vois donc enlin? — Oui; il me semble que, de ce 
soir seulement, je commence à vivx’e. —Yiens toujours, et tu verras tout cela 
de ta chambre. — Par la fenêtre? — Non, à travers les cloisons. Viens! 

C’était la première fois que Dieudonné ne cédait pas à une première invi¬ 
tation. ^ 

Tous deux s’aebeminèrenl vers une maison. 

Il y eut encore un progrès dans l’état du chevalier; car, lui qui était entré 
dans bien des maisons depuis sa sortie de la chambre du capitaine sans y 
faire attention, fit attention à celle-ci. 

Il est vrai qu’elle était remarquable. 

Elle ne semblait pas, au premier abord, rhabilation d’un homme, mais la 
cage d’ùn oiseau. . 

Elle était à peu près carrée, arrondie par les deux extrémités, ce qui la fai¬ 
sait plus longue que large, et couverte avec des feuilles de pandanus disposées 


en tuiles. 

On eût dit une espèce de grand treillage, comme celui qu’on applique aux 
murs de nos jardins pour y faire monter les vignes vierges et les volubilis. 

La toiture était soutenue par des poteaux. , 

■' Elle se composait de solives recouvertes de nattes à dessins rouges et noirs; 
un matelas de varechs était jeté dans un coin, avec Une grande pièce de toile 


blanche. 

C’étaient le lit et lés draps. 

Au milieu de la chambre, était dressée une petite table chargée de fruits. 


de laitage et de pain. 

• Des mèches brûlaient dans de l’huile de noix de coco, contenue par des es¬ 


pèces de calebasses qui faisaient lampe. 

A travers lés parois â jour, on voyait le ciel, la mer, et, comme flottant 
entre ces deux infinis, un troupeau infini lui-même d’étoiles d’or. 
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— Eh bipn, dit Dumesnil à Dieudonné, tu comprends que rien ne l’empê¬ 
chera de voir au 4ebor5. — Ouj, niou ujui.. répondit Je çhcfalier, inais... — 
Mais quoi? — Si rien ne m’empêche dé voir an dehors, riep n’einpéchpra ijgi} 
plus que l’on ne nie voie au dedans? —- Çoinptes-tu donc Jaire mal? demanda 
Dumesnil. — Dieu m’en garde ! répondit le.chevalicr. Eh hjen, alors, qu as- 
tu à craindre? dit Dumesnii. —‘ Aq fait, qu’ai-je à craindre? répéla le clier 
valier. -^ Absolument rien,- — Pas de serpents, pas de couleuvres, pas dp 
rats? — Pas un animal nuisible dans toute l’îîe! — Âh î murmura le çhGva)jer, 


Mathilde! Mathilde! — Encore! dit Dumesnil. — Non, mon ami, nop! s’écria 


le chevalier: mais si elle était ici... Trr-Eh bien? 
en France. 


Je ne retournerais jamais 


Le capitaine regarda son ami et soupira à son Ippr. 

Mais, si fort qu’nn soupir ressemble à soupir, le soupir du chevalier ne 
ressenihlail pas au soupir du capilaine. 

Celui du premier était un soupir de tristesse. 

Celui du second, un soupir de remords. 
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Le chevalier se mit à table, mangea une goyave, denx ou trois banane^s, un 
fruit rouge comme une fraise et gros comme pne p.onjme dP reinplte et 4put 
il ignorait le nom. 

Puis il trempa, au lieu de pain, que rapine de munjoc duns.iine lasse de 
lait de coco ; après quoi, sur l’inlerrogatipn de son ami, le chevalier ne parlait 
guère que s’il était interrogé, il déclara n’uvoir jamais sj bie.n dîné de sa vie. 

Après le souper, le capitaine eut grepd’péiué à Ini fejre quitter ses habits 
pour se coucher. Ces murailles à claires-voies inquiétaient sa pudenr. 

Il fallut que Dumesnil lui pssurâd qq’ù dix heures du soir tout le monde 
était couché à Pape-iti, pour qu’il se dêçidêt- 

Mais, quoique le capitaine lui affirmât que, dans cet éden de la Polynésie, 
hommes et femm^ couchaient nus, trouvant une yolnpté suprême à mot.lrê 
leur chair en contact avec le brise veloutée de la nuit, il ne voulut jamais qliiu 
lcr sa chemise ni son calecon. 

Quand le capitaine l’eut couché, comme c’était son habitude depuis trpis 
' ans, il se retira chez lui, c’est-à-dire dans le second compartiment .de la case. 

Les deux autres compartiments étaient occupés par la famille taïtiepne qui 
, avait, à l’instant même, abandonné les deux chambres selon les conventions 
locatives. 

Le chevalier ignorait ce détail; il ne s’informait jamais de rien, et, la cloi^ 
son qai !e séparait de SOS hôtes étant bien fermée, il c’avait pas même eu 
l’idée de demander ce qu’il y avait de l’aufre côté de la cloison. 

Ce qui tirait l’œil du pheyalier, quand quelque chose jui lirait l’œil, c’était 
un décès grands spectacles de la nature qui semblent faits pour servir de 
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cadre à un senlimeiil profond. El enpore, nous l’avons cli|, c’iMail depuis 
quelques heures seulement que le pauvre tlïcudonhé s’élail soiiyehü qu’il avait 
des yeux. , 

Il se couchâ donc, çL tout eii marchant à reculons dans ses souvenirs, il 
regarda, à travers les Ouvèrtùrès de la case, ce beau ciel, celte mer d’azur! 

Â quelques pas dè la case, un oiseau chantait invisible dans un buisson; 
c’était le bulbul de l’Océanie, l’oispau d’amour, le ii|crveil!eux toui, qui ne 
veille que quand tout se tait. 

Lé chevalier, appuyé sur son coude, le visage collé à l’un des interstices de 
la case, écoulait et regardait, inondé d’une indôflnissabie atmospiiôre de mé¬ 
lancolie et cependant çle bien-être; on eût dit que le calme de cette nuit, la 
pureté de pé ciel, l’harmonie de ce chant s’éiaipnl matérialisés et composaient 
un bain atmosphérique destiné par la suprême Providence à délasser les 
membres fatigués et à dilater les cœurs souffrants. 

Il sembla au chevalier qu’il respirait pour la première fois depuis trois ans. 

Tout à coup, il crut entendre un léger pas d’enfant qui effleurait l’herbe, 
et, dans l’ombre transparente, il vit apparaître la forme charmante d’une 
jeune fflje de quatorze â quinze ans, n’ayànl pour tout voile que ses longs che¬ 
veux, et pour Idiite parure que deux magniflques fleurs d’une espèce de loliis 
blanc et rose qui flottent sur les ruisseaux, et déni les jeunes filjes taïkieunes 
font leur parure favorite en les passant en guise de girandoles dans les caiii- 
làges de leurs orëillés. 

La jeune, fille traînait paresseusement une natte derrière elle. 

À dix pqs de la case, sous un orangèr, eh face du buisson où chantait le 
toui, elle étendit ceite natte et sp coucha desSiis. 

Le chevalier ne savait s’il rêvait ou veiljait, s’i.i devait rester les veux ou- 
verts où fermer les yeux. 

Jamais statue n’était sortie plus parfàile des inàins d’iin statuaire; seule¬ 
ment, au lieu d’être un pâle marbre de Carrare ou dé Paros, elle semblait 
être en brqnze florenlip, 

Pen.dànt quelques instants, elle s’amusa à écohler le chant du toui, secouant 
de temps en Icmps^ par Un mouvement d’épaule, l’oranger contre lequel eljje 
était appuyée iet-qui faisait,pleuvoir sur e)le ja neige pdpraute de ses fl.éurs. 

Puis, shiis autre Cpuyerlure que, ses longs cheveux,, dçnt elle se yçiia au 
resté presque entièreraent, elle .s’affaissa peu à peu et s’endormit, la tête sous 
^n bras, comme fait un oisèàu sous son aile. , 

Le chevalier fut plus longtemps à s’endormir et n’y parvint qu’en sp relqur- 
nant du côté de la cloisjon, e.t en opposant, comme un bouclier, l.é nom de Ma- 
thildé a eé qu’il avait vq. 

Le lendemain, le capitaine, en entrant dans la chambre de sqn ami, le 
frouia nOh-sèuièment éyeiljé, pais .dçbput, qpQiqu’il fût à peine six b,eu.r.es 
du matin. Le chevalier se plaignit d’avoir ra.àjj dormi; pupesnil lui prpposa, 
pour se remettre, une promenade que celui-çi accepta. - 

Àii moment Ou ils allaient sortir, la porte de la cloison s’ouvrit et une jeune 

fille partit. , ! .. , ' 

\E|ie venart demanderaux de.u? amis, s’ils p’avai.ep.t .|iesoinfle r.*oa- 

Dieudonné reconnut sa belle dormeuse de la nuit passée, rougit jus- 
qu’aux oreilles. 
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Seulement, elle avait son coslume de joar.. 

On sait ce qu’était son costume de nuit. '. 

Le costume de Jour se composait d’une longue robe blanche, tonte droite, 
ouverte par devant, et non arrêtée au cou : sur cette robe était roulée autour 
des hanches une pièce de foulard fond bleu avec de grosses fleurs roses et 
Jaunes. 

Les bras, les pieds et les Jambes étaient nus. 

Tout en rougissant, le chevalier la regarda plus en détail qu’il n’avait osé 
le faire la nuit précédente. 

C’était une enfant de quatorze ans, comme nous l’avons dit; seulement, à 
Taïli, une enfant de quatorze ans est une femme. Elle était petite de taille 
comme sont d’habitude les Taïliennçs, mais admirablement faite dans sa pe¬ 
tite taille; sa peau était de la couleur du plus beau cuivre; elle avait les che¬ 
veux longs, nous le savons déjà, mais soyeux et noirs comme l’aile d'un cor¬ 
beau ; les yeux bien fendus, veloutés, ombragés par de longs cils noirs, les 
narines béantes et dilatées comme les narines indiennes destinées à respirer 
le danger, le plaisir et l’amour, les pommettes saillantes, le nez un peu aplati, 
la lèvre ronde et sensuelle, les dents blanches comme des perles, les mains 
petites, fines, délicates, la taille flexible comme un roseau. 

Le capitaine remercia la Jeune Taïiienne, apprit à son ami que c’était la 
fille de leur hôtesse, et annonça qu’il reviendrait sur les neuf heures seule¬ 
ment. 

L’enfant parut très-bien comprendre tout ce qu’on loi disait, et le capitaine, 
ayant parité, sembla attendre que son ami en fît autant : mais Dieudonné n’eut 
garde. Il s’écarta pour ne pas toucher la pièce de foulard que l’enfant portait 
en écharpe, et passa devant elle en la saluant comme il eût fait d’une Pari¬ 
sienne sur le boulevard des Capucines. 

Après quoi, il entraîna rapidement son ami. 

Il était évident que la Jeune fille lui inspirait une espèce de.terreur. 

Le capitaine n’en fut point étonné; il connaissait la sauvagerie dm chevalier 
à l'endroit des femmes; mais il ne croyait pas que son ami traiterait une 
Taïiienne absolument comme une femme. 

Aussi, désignant la Jeune fille qui les regardait s’éloigner d’un air triste : 

— Pourquoi n’as-tti rien dit à Mahaouni? démanda-t-il au chevalier: cela 
l’a affligée. — Elle s’appelle Mahaouni? demanda le chevalier. — Oui. Un 
Joli nom, n’estrce pas? 

Dieudonné ne répondit point. 

— As-tu quelque chose contre cette Jeune fille? Nous changerons de case, 
dit le capitaine. — Non! non ! répondit vivement Dieudonné. 

Et ils continuèrent leur route, Dumesnil abattant comme Tarquin la tête 
des herbes trop hautes, en faisant siffler sou bambou. 

Dieudonné le suivait en silence. 

Il est vrai que ce silence était tellement dans les habitudes du chev^alier 
que, si le capitaine le remarqua, au moins ne s’en inquiéta-t-il point. 

Cette première promenade suffît à faire reconnaître aux deux amis que, 
comme végétation du moins, le pays qu’ils parcouraient était une merveille* 

La ville avait tout à la fois un aspect naïf et charmant; toute capitale qu’eilè 
avait 1 honneur d’être, c’était plutôt, d’aspect, un immense village qu’une 
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ville, chaque- case ayant son jardin sous, les arbres, à l’ombre desquels elle 
semblait comme ensevelie; puis, peu à peu, lorsqu’on avait allcint l’exlrêmiié 
des.maisons et que les sentiers succédaient aux rues, c’était une suite do ber- 
ceaux des arbres les plus beaux de forme, les plus riches de fleurs, les plus 
abondants de fruits; des allées sablées de sable fin, avec des voûtes de bana¬ 
niers, de cocotiers, de goyaviers, de papayers, d’orangers, de citronniers, de 
pandanus, au milieu, desquels s’élève l’arbre de fer avec son bois rouge et son 
branchage qui semble une gigantesque asperge montée en graine. 

Puis, circulant au milieu de ces arbres, un air embaumé, des oiseaux aux 
mille couleurs, des bruits charmants de voix de femmes et d’oiseaux, un 
royaume de fées qu’on pourrait appeler l’îlc des fleurs et des parfums. 

Au bout d’une heure de marche dans les tours et les détours d’une espèce 
de jardin anglais, le capitaine s’arrêta; un caquetage dont il ne pouvait se 
rendre compte arrivait jusqu’à lui; il quitta le sentier, fit une cinquantaine 
de pas à travers les arbres, écarta les feuilles comme on fait d’un rideau que 
l’on soulève, et resta immobile, muet, émerveillé. 

Dieudonné l’avait suivi des yeux; quand il était avec le capitaine, sa force 
de volonté semblait être passée dans son ami; il lui obéiîssail comme le corps 
obéit à l’ame, il le suivait coinmc.l’ombre suit le corps. 

Le capitaine, sans parler, faisait signe à Dieudonné de le venir joindre. ' 
Dieudonné s’avança machinalement et regarda avec distraction. 

, Mais la distraction ne fut pas longue; le spectacle qu’il avait sous les yeux 
eût allir-è l’attention du Distrait de Déstouches lui-même. . • 

La charmille à travers laquelle regardaient le capitaine et le chevalier bor¬ 
dait la rivière. - 

Dans la rivière, faisant cercle comme dans un salon, étaient assises ou cou- 
chées une trentaine de femmes parfàiiément nues. : , 

Comme la rivière avait deux pieds d’eau à'peine, celles qui étaient assises 
n’avaient que le bas du corps perdu dans cette eau, si limpide qu’elle n’était 
pas un voile, tandis que les autres, qui étaient couchées, n’avaient que la tête 
hors de l’eau. . , ' , 

Toutes avaient les cheveux dénoués, toutes aspiraient voluptueusement l’air 
du malin en se faisant des couronnes, des boucles d’oreilles et dés colliers de 
fleurs. Les nénufars, les roses de Chine et les gardanias étaient largement 
mis à contribution pour celte toilette. 

Comme si ces merveilleuses créatures comprenaient qu’elles ne sont elles- 
mêmes que des fleurs vivanlès, leur grande sympathie est pour les fleurs, leurs 

sœurs inanimées; nées sur des fleurs, elles vivent au milieu des fleurs et sont 

■■ ■■ ' ■■ ■■ 

ensevelies sous des fleurs. • , - . . • 

Ét, tout en mettant cés eburorines sur leurs têtes, tout en passant ces colliers 
à leur cou, tout en glissant ces fleurs à . leurs oreilles, tout cela causait, ba¬ 
vardait, lîabillait comme une volée d’oiseaux d’eau douce, qui, abattue sur un 
laçy gazouillerait à qui mieux mieux. , , . • ■ 

Mon ami, dit le cbevaliér ch montrant du doigt, une des femmes, la 
voilà 1-^ Qui? demanda le capitaine. . . . . .. .. 

Le chevalier rougit; il avait reconnu là belle dormeuse de la nuit passée, la 
charmante hôtesse du matin ; il oubliait qu’il ri’avail rièn dit àü capitaine du 
sofigc qh’il avait fali; et il lui mohlràit là béllc Mahaouni. .. 


I 
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Le capitaine, qni n’avail pas les memes motifs que le chevalier de l'avoir 
remargoées répéta son inlerrbgalion. 

— Qui? demanda-t-il une secondé fois. “ Personne, dit le chevalier en se 

retirant en arrière. ' 

On eùl dit que celte retraite du chevalier était le signal auquel la séance 

aquatique devait être levée. ^ 

En une minute, les trente, baigneuses furent sur pied. 

Elles remonlcrenl sur unepetile île de gazon où.étaient étendus leurs vêlé'^ 
menls, laissèrent un instant Teau ruisseler sur leurs beaux corpSs coînmesur 
autant de statues de bronze; puis Peau sécha peu â-peu, les gouttes devinrent 
plus rares, on eùl pu compter les perles qui coulaient du front sur les jones 
et des joues sur le sein ; enlin. chacune tordit ses cbcveiix comme Vénus As- 
tarté sortant de la mer, revêtit sa robe, serra son parer sur ses hanches, et 
reprit paresseusement le chemin de sa maison. 

Le capitaine fit remarquer à son ami que c’était l’heure du déjêiinef j il a'I^ 
luma son cigare, offrit par habitude à Dieudonné de partager cetté jôuîssancê 
avec lui, offre que Dieudonné refusa, les chanoinesses au miliea desquelles il 
avait été élevé ayant lé tabac en horreur, et l’on reprit le chemin de la case. 

Soit hasard, soit habitude d’orienlalion, le capilainè prit le plus court, de 
sorte que l’on rejoignit stir la roule la belle Mahaouni, qtii, elle, par noncha¬ 
lance, avait pris' le plus long. ' 

En voyant les deux amis, elle s’arrêta an bord dn chemin, cambrée snr une 
de ses hanches, dans une de ces poses que les femmes "prennent tontes seules^ 
et qu’un peintre jamais n’oblieudrail de son modèle. 

Pais, friande de celle volupté du cigare que méprisait Dieudonné : 

^ Ma ava avà iti, dit-elle au capitaine. 

Ce qui, en langue taïiienne, signifiait : c A moi cigare, petit. » 

Le capitaine ne comprit pas les paroles ; mais comme la jeune fille fil le si¬ 
mulacre d’aspirer et de rejeter la fumée, il comprit le geste. 

— Il tira un cigare de sa poché et le lui donna. — Nar, nar, dit-elle en 

repoussant le cigare vierge, et en montrant celui qui se consumait à la bouché 
du capitaine. ‘ 

Dumésnil comprit que c’était le cigare allumé que voulait la capricieuse 
enfant. - 

Il le Ini donna. 

La Taïtiennê en lira rapidement deux bouffées, qu’elle expectora aussitôt, 
puis elle en aspira une troisième qu’elle fit la plus copieuse possible. 

Après quoi, elle salua coquettement l’officier et s’én alla, la tête renversée 
en arrière et faisant des ronds avec la fumée qu’elle emportait dans sa bouché 
et qu’elle poussait verticàîemerit en l’air! 

Tout cela accompagné de ses mouvements de hanches dont le capitaine avait 

cru jnsque-là que les Espagnoles senlés avaient le secret. 

Dumésnil jeta un regard de côté sur son amî, qui marchait les yenx baissés 
et murmurait tout bas un nom. 

Ce nom, c’était celui de Mathilde. 

Seulement, Dumésnil remarqua, avec une certaine satisfaction, que Dieu- 

donné en était arrivé à prononcer foui bas le nom qu’autrefois il prononcail 
tout haut. 



ËLACi. è3 

Lorsqu’elle eut. poussé sa dernière bouffée de fumée, la jeune fille délaclia 
son parer de ses hanches, rétendit sur sa télé de toute la largeur de ses deux 
bras, et disparut à l’angle d’un bois de citronniers. 

On eût dit un papillon qui s’envolait. 

En arrivant à la case, les deux amis trouvèrent leur table servie. 

C’était, comme la veille, une tranche du fruit de l’arbre à pain, une racine 
de manioc cuite sous la cendre, des fruits de toutes sortes, du lait cl du 
beurre. 

Personne n’était là; on eût cru la table servie par la main des fées. 

Mais il paraît que c’élail l’heure du repas dé l’hôiesse en môme temps que 
l’heure de celui des ijôtes; car Dieudonné, qui était assis de manière à voir 
les parois de la cabane,'aperçut la jeune fille qui, se haussant sur la pointe 
des pieds, détachait un petit panier attaché aux premières branches d’iin gar¬ 
dénia, etj s’asseyant le dos appuyé au.ironc de l’arbre, commençait d’en tirer 
son déjeuner. 

Ce déjeuner consistait en une demi-douzaine de figues, et un quartier d’un 
fruit ressemblant au melon, en un morceau de poisson cuit sous la cendre,- 
en une feuille de bananier, et en une tranche du fruit de l’arbre à pain. 

Le chevalier oubliait de manger en regardant manger Mabaouni. 

Dumesnil s'aperçut de la distraction de son convive; il tourna la tête et vit 
la jeune fille qui déjeunait sans penser à eux. 

— Ah! dit le capitaine, lu regardais notre hôtesse. 

Le chevalier rOugit, ‘ 

— Oui, dit-il. — Veux-tu que je lui dise de venir déjeuner avec nous? — 
Oh! non, non, fil lè'chevalier; je pensais seulement que l’on est bien et fraî¬ 
chement sous ces arbres.— Vèux--ttt que nous allions déjeuner avec elle? — 
Mais non, mais non, dit le chevalier,nous sommes bien ici; seulement, chan¬ 
geons dé place 5 le soleil mè fatigue la vue. 

~ Lè capitaine secoua la tête. Il était évident qu’il devinait quël soleil éblouis¬ 
sait le cbévaTier. 

11 changea de, place sans observation aucune. 

Après le déjeuner, le Chevaliér demanda : 

Qu’allon's-noüs' faire ? — Maisj, répondit le capitaine, ce qüé l’on fait ici 
après le déjeuner, la sieste. — Obi dit lé chevalièr, en efifcl, j’ai fort mal 
dormi cette nuit, et Jé me sens tout brisé. La sieste te remettra. — Je le 
crois. 

Et tous deux sortirent pour trouver un endroit convenable, la sieste en plein 
Uir étant bien plus agrcablè que la sieslé dans les câsès, si bien aérées qu’elles 
soient. , 

Seülèment, le cbévalier désirait ne pas être dérangé pendant son sommeil. 
Le capitaine lui îûdîqüà îé jardin de leur case comme élant rendroil le 
■pliis sûr. 

Tous deux le parcoürlirenlj cherchant Une .place qui leur convînt. 

Le chevalier s’arrêta â üheçôùché moelleuse de gazon Ombragé par les 
branches d’un gardânia qui, retombant jusqu’à terre, formaient, comme une 
tente; . - . ^ ^ 

Une Source d’eau fraîche et pure, sortant d’entre lès racines du gardania, 
rendait légèrement humide ce gazon qui attirait le chevalier. 
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. pumêsnil s’êlait précauponnô d'tine iQiniênsé natte, plos OGCUpûQn U était 
que son ami des choses maiériéîies; il' étendit la natté âir.le gazon tout 

empeiié.- ^ v,. . ^ 

— Reste ici, dit-il, puisque rendroit. te plaît ; je. trouterai bien quelque 

autre place pii ronabre soit^aussi épaisse et le gazon plus seCy- . -, 

Dieudonné répliquait rarenjent lorsque son atni àvâil décidé une chose.: il 
élcndil la natte, sur laquelle i)n eût pu coucher quatre personnes, vefllà â ce 
qu’aucun caillou ne lui fît faire saillie, s’aperçut seulement alors de sa gran¬ 
deur et sé retourna pour dire au capitaine qu'il lui semblait qu il y atait.ràr— 
gement place pour deux. 

Mais le capitaine aYaitdéjà disparu. . 

Le chevalier résolut alors d’user de la natte à lui tout seul, - - 

Il ôta sa redingote,'qu’il roula ên tampon et dont.il. fil-un coussin pour.sa 
tête, regarda quelque temps les efforts inutiles que faisait le soleil pour péné¬ 
trer âtraversles branches du gardania, suivildes veux les évolutions dè deux 
oiseaux qui scniblaieni taillés dans le inême saphir, ferma les yeux, les rou^ 
vrit, lés referma leneore, soupira et s’endormit. 


: XTi 


' COMMENT LE CHEVALIER DE LA GRAVÊRIË APPRIT A NAGÈR. r 

Ce n’était pas un refuge bien assuré que le sommeil contre les rêves, que, 
depuis la veille, le chevalier faisait tout éveillé. - -/ i _ ; > 

Aussi son sommeil füt-il des plus agités:/ v . _ ^ . ' ^ 

D'abord, il revit les belles nageuses dé la veille; seulement, comme fes sir: 
rênes du cap Çirec, elles sc lerminaienten poisson et tenaient à la inainj’ane. 
une lyre, l’autre Un cyste, toutes un instrument quelconque, avec lequel elles 
accompagnaient une voix ravissante et pleine de promesses d’amour; mais le 
cheviilier, bercé dans les traditions mytbolôgiques du dix-hnilième siècle, et 
sachant le danger d’un pareil coucerL détonrnait la tête, et, cdmnie Ulysse, 
sc boüchail les oreilles. Puis U abordait à terre; où? il n’en savait rien; sans 
doulc à Thèbës ou à.Memphis; car, sur sa roule, a droite et à gauchej sur des 
piédestaux de marbre, il voyait accroupis ces monstres à corps.de lion, mais 
â poitrine et à tête de femme, symbole de Neillï, la déesse de la SagesseVet 
que l’antiquité a baptisés du nom de sphinx : seulement, cés sphinx, au lieu 
d’être de marbre comme leurs piédestaux, étaient vivants, quoique enchaînés 
à leur place; leurs yeux s’ouvraient et se fermaient, leurs ppUrinés se le¬ 
vaient et s’abaissaient, et il semblait au chevalier qu’ils le coumienl d’on re¬ 
gard d’amour; enfin, avec un effort, l’un d’eux leva la patte et i’élendit;vers 
le chevalier, qui, pour éviter rattoucheménU fit un bond de l’autre côté; mais 
un second sphinx leva la patte à son tour; ce que voyant les àoires sphinx, ils 
en firent autant. - , 

fet cependanl il était évident que les monstres égyptiens, la douceur 
leur regard et l'agitation de leur poitrine en faisaient foi, n’avaient pas de 
fiiativaiscs intentions contre le chevajier. 







\à^ 



^3 


■i 

Wi 



















































BLACK. 


65 


;Au contraire. 

^ T ' " . " n' ^ ^ ^ t 1 ■ ■ ■ , H . ( ^ . I . , ^ ■ 1 

Mais lé chevalier sembiajt i)lus çraindrè Ja bienveillance des monstres que 
leur haine. Il, cherchail où fuir èt comment fuir. 

, pé n’était tpas .chosé facile, les piédestaux s’élaiént mis en mouvement, 
comme mus pàr .uiie grandé m et il" se, trouvait'complètement enve- 




f \ , F 


En ce^mbment, il sembla'àu chévaliér qu’il se fôrraait'près dé lui un nuage 
ayanl-l^.fotuné dé: cès gloire^^ sur lesquelles descendent, au.Ihéâlre, les prin- 
céSses.endQrmies^.Cé nuage semblait n’attéhdre^que Ihnstant où le chevalier, 
serait couche dessus pour quitter la terre. . J 

Et, comme les .ycux^des.mdnstres dévenàient de!plus en plus liendrés, comme 
leurs seihs' deveriâiént dé plus éii plus palpitants, pommé leurs.griffes elïlcu- 
raient preéque le collet .de son.habiL. lé chevalier n’hésita plus :!il se coucha 

sur spn.nuage ét s’envola avec lui,. . ' , . '. ' 

Mâis.alorS il parut.aU pauvre Dieudonné que le niiagè s’animait, que ses flo- 
côhs'n’êiaiéiit Heh autre chose qu’iiné robe dé gazé ; que la partie'solide sur 
laquelle il s’appuyait était un,corps; que ce,corps, comme celui d’îris, la mes- 
sagère des dieux et qui traversait réspace cqipme elle, était celüi d’unè beile 
.jeune flllé, aux membres arrondis, aux chairs palpitantes, à l’haléinejen-^ 

flaminée': ;■ V, 

Èile uvait sauvé le chèyaliér, niais pouivelléi elle.l^empbrtàit,. mais dans sa 
grblté ; e)le le'coüchait sur un lit de sable Gtij mais ëllé se couchait à ses cô-': 
lés;.et, çoinme si son haleine devait, faire passer'dans la pbitrine.te'rréslré ié' 
feu^'qui'brüiail dans sa' poitrine divine, la belle niëssagèré' semblait lui souffler 
le feu de son cœur su ri es lèvres. . . 

"..Lysèhsatioh 'fqt'éi'vive. qUé lé cbevalier,poussa un cri ét.se réveilla. ' 

'’lï né’révàit qu’à'i^^^^ ^ ' ' ' 

Mahàbuni était cbüchée près dé ldi, et c’était le souffle dé:ia jéüne taï-' 
liennei^qui lèbrûTait;/v ; . \ ; 

/ Çbmmeqë' çhévati'ér^ Màbào^^ aprèéson déjeuner, avait cherché un en- 

' H ^ 1 Tj -C ■ ' * . ' f * f d ^ '"j J . \ ' t'i ^ ï' ^ J ' * _ . ■ , T ■ ■ ■ » ■ - . ' P ' I 

dfoilibù faire sa sieste.", 

ÈUé-âvait .âpéfçu, le.cneyâliér endorini dans lé plus charmant éndroil du 
jardin et bouché; sûr une natte trois fois trop grande pour une personne seulè ; 
ellé.n’âvàit vu âuciïti 'ûia], la charmàntê ftllè de la nàtûré, à lui emprunter, 
poür une heure où-detix;;làVpQ'rtipÛ de natm ne se servait pas. 

-, Ét/'-su r cette' ppr tioh dé natté; elle s’était endormie sa ns p»lus mauvaise idée 
qü’ûhénfàht prés dé sà^tt'èféi . , : 

■ SéüiéiûénL'péndànt'ébn sOûimeil, agitée, elle aqssi^ sans doute par quelque' 
songe, son bras s’était étendu, sa pOilrinè s’étaii gbnfléé; et sbn .souffle de 
flimiûé'éiait'véhu brûïériéaièvrés du chévàlier. ' ■ 

Elle dormait toujours. ' ' - - 

Lé chèvalièr détaèhâ délicâtemeniié bràs de là jeune fille,.qvii ,s’était éû- 
lacé à son épaule, s’éloigna avec toutes lés précautions du mondé, se dressa 
âvëè péihé süûses pieds, éL ùrte fois'sür'.éés’piédsV se mit à courir sons trop 
.savoir où il allait, abandonnant sâ redingote, qu’il a.yait miée bas pour servir- 
d’oréilTéÛ^â lüi^toêrnei èt qùi, pour lé mdmentréér^it d-bféiller à Malidouni. 

Le chevalier se sauvait du côté de la mer, et il né s’arrêta que lorsque celle-¬ 
ci duMtÿbhïthél-éï'-'-' ■'•'■-i ^ ' 

■ . ' . ■ -jsi'. ..r. 5 




/ 





BLACK. 




' J ■ ^ L y. ► T f 

Il était à peu près une heure de raprès-midi, ç’estr’à-dire qdè le soleil, à 
son zènîtb, embrasait le ciel et, par çOnlrè-Ooiip, la îèrre. , - , . . 

Le chevalier songea quelle, douce jpüissaiicê, quelle suave yolûplé .dOivénl 
éprouver lés nageurs qui, cemnie les poissons ou les femmes t&ïlienùes, peu¬ 
vent glisser entre deux eaUx. Ce fut alors qu’il fégrellâ presque doulôùrênsé- 
ment de ne pas avoir étudié cette partie indispensable de l éducation d no 


hônime. 

Mais, sans savoir nager, il pouvait néanmoins joiiir de là fraîcheur de reàu; 
il avait remarqué, dans les anfractuosités du rivage, dèS grolles naturèHes où 


la nier formait des espèces de baignoires. . ^ , 

Là se trouvaient les deux délices qu’il cherchait, l’ombré et îa fraîcheur. 

Lé chevalier résolut dè sè lés procurer. 

Il descendit le long du rîvàgé, opération qui ne fut pas sans.diffiç-uUè, la 
marée étant basse, et, comme s’il eût eu à la main la baguette d’une fée pour 
exaucer ses désirs, il troùva une grotte qui semblait taillée sur le modèle de 


celle de Calypso. 

Il regarda de tous côtés si la grotte n’était point habitée. , 

La grotte était-parfailemènt solitaire. 

Lê chevalier pensa donc que sa pudeur ne courait aucun risque; il dévêtit 
les unes après les autres chaqu.e.pièce de son costume, .posa le tout dans une 
grotte en miniature près de la grande, et, tàiant le sol du pied, il pénétra dans 
l’arcade décrite par le rocher. . 

A l’endroit le plus profond, à peine le chevalier trquva-teil trois pieds 
d'eau.. ' - ' - ; 

Celte eau tiède, mais rafraîchie par l’ombre que ce rocher répandait au- 
dessus d'elle, lui fit éprouver une des plus délicieuses sensations qu’il eût Ja¬ 
mais ressenties. 

Il se demanda comment ûn homme pouvait ne pas savoir nager. 

Mais il se répondit que, pour apprendre à nagerj il fallait se moniréràpeu 
près nu à d’autres hommes, et Dieudonné, grâce aux clianoiiiesses, avait été 
élevé dans de telles idées de pudeur, qu’il frissonnait rien qu'à cette idée 
d’apprendre à nager avec Dumesnil, qui cependant était son meilleur ami. 

il avait, par bonheur, découvert celte grotte; il u’en parlerait à.personne 
et y passerait une partie de ses journées, les sensations du bien-être qn’il y 
éprouvait étant telles qu’elles pouvaient lui tenir lieu de toute récréation. 

Il est évident que fesprit iui-môme ne demande aucune distractiou, quand 
le bien-être matériel est tel que l’hopime n’a pas de trop de toutes ses facul¬ 
tés physiques et inteîleciueîlés pour l’apprécier. ' '... 

Le chevalier resta ainsi une heure ou deux plongé dans une béatitade qui 
ne lui permettait pas même dé mesurer le temps. - - 

_.Tout à coup, il fut tiré de cette espèce d’extase par le brnit d’un corps pe¬ 
sant qui tombait dans l’eau.. 


Il nvait vu vaguement passer quelque chose dans l’air, mais il loi était im¬ 
possible de dire quoi. •: , ; .V 

Au bout d’un insiani, il vit rèparaître une tête rieuse à la surface de Iq mer, 
. G’étail celle de Mahaonui. ■ ^ . V , ■ 


Elle prononça quelques mots qui semblaient un appel à ses compagoesj 
L’appel ne fut pas vain. 
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îlti' corps'l’râvéi'sa-réspace, passant avec la rapidité de l’éclair, et s’enfonça 
dans reàn avec ié méniè bruit que le chevalier avait déjà entendUv ' ! . ‘ 

' Puis un troisièine,^püïs üri ciualrième, puis dix, puis vingt. '■ 

C’étaient toutes les belles paresseuses que le chevalier avait vues le matin 
'prenant Tin bain de rivière, et'qui, pour varier leurs plaisirs, prenaient un 
bain de mer. 

i. . ' 

_ . * - ^ -p- >■ . h 

Toutes les têtes reparurent les Unes après les autres ; puis ces filles d’Am- 
phitrite, comme eût dit un poète grec, se livrèrent à lèur amusement favori, 
la natation. 

Dieudonné les voyait; mais elles ne pouvaient le Voir, caché qu’il était dans 
i’otûbre de sa^grotte. ■ , 

Une seconde heure se passa, que le chevalier, nous devons l’avouer, rie 
trouva j)as plus longue que la prenlièrè. 

' Ajoutons ménie qu’il portait une telle attention au spectacle qu’il avait sous 
les yèüx, qu’il hé s’aperçut qùe l’eaii augmentait que lorsqu’il eût de l’eau 
jusque sous les aisselles. ' 

C’était tout simplement la marée qui rnoiitait. 

Dieudonné n’avait pas songé à çe phénomène,, ét h’éprouva une inquiétude 
réelle qu’eh voyant flottér ses vêténients à là Surface dé l’eau. 

La grotte où le chevalier les avait déposés étant plus basse què l’autre, la 
ûiér y 'avalt pénétré d’ahbrd, et avait enlevé lés habits dii chevaliér. 

En voyant ses hardes se balancer sur lès flôls,'le chevaliér voulut crier; 
mais c’était indiquer sa présence aux femmes : iï hlôSâ. ; ' ' , 

Si au moins il eût éu Sur lé dos Ses habits qui s’en àllaient flottants, il 
n’eût point hésité à paraître hahilié dévatil elles; çàr;eMes nè lüi paraissaient 
pas des déesses à le punir à la ihanièrè d’ActéOn. 

' ' Mais, s’il éût été hahilié, iPh’eût èU aûcün ïhptif. d’appeïer. . 

Le chevalier se trompait, car sa situation devenait grayè, 

L’eau qui âlleighait'sâ ceinture à peiné îorsqü’il était entré dans la grotte, 
et qui avait pèu a peu inoritê JUsqu’â sps âissellés, atteignait maintenant son 
menton. 

il est vrai qu’eri se reculant de quelques pas, il ponvait gagner un pied. 

, Mais le chévaUer çonimençait'à comprendre sa situation. 

' Le flux arrivait.;. / v.,.’, .■ , 

"" Ét, regardant aûtbur de lui, il pouvait voir a quelle hauteur l’eau paouiait 
dans la grotte. 

A marée pleine,;!! aurait quatre pieds, d’ean par-dessus la ,tête. 

Le chevalier ïaillit s’èvanpuir; une .sueùr froide glaça ses cheveux. 

*.'Én cé moment, les hageUsés jetaient de grands cris elle venaient d’aperce- 
voir ses vêlements. • . . 

Éommé elles ne sâvaléht pas ce que ces vêlements voulaient dire, elles na- 
■ièrèfiuo'uies'rérsiàgrôiiè. '' 

Mais, au lieu de les. appeler à son aide,. Dieudonné,, ûlein .de honte, recula 
tantuü il put reculer. , r . , , , , 

; Lés jeunès femm prirent, î’üùe lé gilet, l’autre le paniaîon, l’autre la 
'éhëmise, tottt;éh ,ayant l^air de sé démander .comraeht'.ces habits se. trouf* 
valent la. i î 

Il n’y avait point à s’y tromper, c’étaient des habits d’Européen, 
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; L6;Cbevalîer avait bonnô .enviôide leur,Tcdôiii&Dder. ses habil.çj DjaiSj quan 
î] les leur aurait redeuiandés, qu’en.feraitTÎIs mQ.uillés c-ouinie ils ,1 étaient? 
C’était un paquet à sauver avec lui, et il n’avalt déjà plus de chàpcés de se 

sauver tout seiil. L’eau montait incessamnient. , 

Le chevalier sentait que, dans dix, minutes, il aurait,de l’eau par-dessus la 


tête. 

Une vague qui arriva plus haute que les autres lui couvrit le visage d’écume. 


Le chevalier instinctivement jeta un cri. 

Ce cri, les nageuses l’entendirent. 

Une seconde iague suivit la première. ; 

Dieudonné pensa au capitaine, et, comme si celui-ci eût pu l’entendre. 



.cria : 

— A moi. Dumesnil ! au secours ! au secours ! i 

Les nageuses ne comprirent point ces paroles; mais il y avait, dans la façon 
dont elles'étaient prononcées, un tel accent de détresse, qu’elles devinèrent 
que celui qui avait jeté ce cri était en danger de mort. 

Le cri venait évidemment de la grotte. 

' Une d’elles y pénétra, nageant entre deux eaux. 

Tout à coup le chevalier vit, à deux pas devant lui, se dresser une télé. 


C’était celle de Mahaouni. 


' Ëlle devina, au visage décomposé du chevalier, la situation où il se trouvait. 

. Elle fil un cri d’appel ; toutes ses compagnes accoururent.. 

Le chevalier se trouvait juste dans la situation de, Virginie sur le pont de 
Saint-Géran : sauvée, si elle voulait accepter le secours du màtolot nu qui s’en¬ 
gageait à la porter au rivage; perdue, si elle, refusait. 

Lés Tàïtiehnés iaisaiént entendre par leurs.gestës, et essayaient de faire 
entendre par leurs paroles, à bieudçnné, qu’il n’avait qu’à s’appuyer sur elles 
et qu’elles le porteraient à mrre. : - 

Denx d’entre elles, étroitèment éntrelacéçs,.formaieiif une espèce de radeau 
sur lequel il pourrait s’étendre, tandis que, de la main gàoehé et de la droite, 
dl sé soutiendrait sur les épaulés des'deux nageuses. 

Rendons au chevalier celte, justice, qu’il hésita un instant, qu’un instant il 
eut la chaste pensée de mourir comme la vierge de l’île de France. 

Mais l’amour de la vie l’emporia ; il férina les yeux, s’étendit sur lè radeau 
mobile, appuya ses mains sur les rondes épaules des belles.nympbes êl se 
laissa aller. ' 

Murmura-l-il le nom de Mathilde? 


Nous n’étions pas là pour .renténdré, et nous n’èn répondrions pas. 

Trois Ou quatre mois après cet évènémênt, dont bjeudonné s’était bien 
gardé de pariér au capitaine, chassant des oiseaux dé mér avec sOn àtui 
Dieudonné, en se penchant imprudemment hors du bateau, tonàhà à là merl * 
Lé capitaine poussa Un cri terrible, jeta rapidement bas sa féste et son gilet 
pour s’élancer après Dieudonné.. i- - 

' ’ Mais, àü moment où il àiilail accoibplir cet acté de dévoùénieüt, il vît, à sa 
grande stupéfaction, le chevalier qui remontait à la surface de là mer, à ï’àidë 
'd’un vigburéui coup'dé pied donné dans i’éàu, et qui, arrivé à ééltè surféce. 


fàisàil'sa brassée, noft pas comme ün caleçon'roügè, mais comiméiin Uonnêlé 
calecon bleu. ^ .. 
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Dume.snil fut si étourdi; de ce qü’il voyait, qü’il’ èn 'rèstii n'on-sèulémeni 
•îivùet, mais immobile; ■ i v : ; ; ‘ ' 

— Eh bien ! dit Dieudonné, donné-mol dobC la miain pour m’aider a ré¬ 
monter dans la barque! ; . ' 

' Dumesnil lui donna la main; le chevalier remonta. 


. Mais où diable as-tu donc appris à nager ? lui demanda Dumésnil. 
Dieudonné devint rouge jusqu’aux oreilles. 

•^ Ah ! sournois! dit le capitaine. 

Puis, éclatant de rire : 


— Eh bien, conviens, ajouta-t-il, que ce sont là des maîtres nageurs qui 
valent ceux de Déligny. 

Dieudonné ne répondit point; mais l’habileté avec laquelle il s’était tiré du 
danger prouvait que le capitaine avait raison. ' 


XIII 

l’homme propose et dieu dispose. 

* 

:) 'Trois années s’écoulèrent dans ce paradis terrestre; au bout de ces trois 
années, Dieudonné était, non pas guéri tout à fait, mais presque guéri de cette 
mélancolie profonde qu’il avait emportée de France. 

Tout l’honneur de celte quasi-guérison morale devait révenir au capitaine, 
comme l’honneür de la guérison physique revenait au médècin. Il est vrai que 
l’un comme l’autre avaient employé les moyens que mettait sous sa main la 
mère nature; mais ces moyens n’étaient, à tout prendre, que les médica¬ 
ments; le guérisseur véritable était celui qui en avait dirigé l’emploi. 

Le chevalier paraissait donc heureux; s’il prononçait encore le nom de Ma¬ 
thilde, ce n’était plus qü’en rêve. Réveillé, sa volonté était plus forte, et, si ce 
n’était pas sa guérison, e’était au moins une victoire. 

Pas une seule fois, pendant ces trois ans, il n’avait été question du retour 
du chevalier én France, et pas Une seule fois le chevalier n’àvait paru, sinon 
s’en souvenir,, du moins la regretter. ■ 

Il est, vrai que, pendant ces trois années, le capitaine, constamment à l’affût 
idè ce qui pouvait distraire son ami, inquiet de ce qui pouvait Jui plaire, oc^ 
cupé de lui conserver les petits soins et les prévenances auxquels son éduca¬ 
tion et son ménage l’avaient habitué, n’avait jamais laissé son front s’assom¬ 
brir sans essayer de Ip dérider, en retrouvant quelque épave de l’humeur 
joyeuse de sa jeunesse; enfin, Dumesnil n’était jamais resté une minute au- 
dessous du rôle que le remords lui avait imposé. 

. .. Avec les tendances affectueuses dii chevalier de La Graverié, on doit com¬ 
prendre combien.l’ami auquel il devait le repos de son: cœur lui était devenu 
cher, surtout nécessaire.^ . ■ 

.Le grand; enfant avait .toujours besoin d’une mère, ou tout àu moins d’une 
nourrice. 

; Aussi ,pieudo.nné;avait-il perdu complètement l’habitude de se diriger mo- 
ràlçmenL et physiquement lui-même; il vivait^ aimait, jouissait pour lui seul. 
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Le capitaine seulement était obligé d.e ppuser pour deux; ; : ; : i 

Ùn soir qu’ils se promenaient ensemble, le capitaine, fumant,! le chevalier 
grignotant des morceaux de ;SÛCire [au milieuide cette, adorable population fé¬ 
minine qui demandait à l’un le surplus de ses morceaiix de sucre,, à,l’autre 
le reste de ses bouts de cigare, de .temps, en temps un petit verre de cognac 
par-dessus le marché, et rendait en échange de tout cela le. parfum,, les bai¬ 


sers et l’amour, le capitaine se trouva tout, à coup indisposé. 

Dumesnil, qui était d’une santé herculéenne, ne fit aucune atteblion à ce 
malaise et voulut continuer sa promenadej mais, au bout d’un instant,-les 
jambes lui manquèrent, la sueur couvrit son front, et il se sentit uné telle fai¬ 
blesse, que, pour qu’il ne tombât point, on fût obligé dé lui apporter une 
chaise, tandis que son ami le soutenait. 

Il n’y avait point à lutter : une maladie quelconque se déclarait avec une 
intensité effrayante. 

Le chevalier demandait un médecin à cors et à cris. 

A cette époque qui précédait l’invasion anglaise et le protectorat français, 
il n’y avait pas de garnison dans l’île, et par conséquent pas de médecins, si¬ 
non les charlatans indigènes qui, à l’aide de certaines herbes et de certaines 
paroles, prétendaient guérir, et guérissaient peüt^êtfé. S’il est une hypothèse 


■ où le doute soit permis c’est celle-ci, comme les docteurs en bonnet. 

Mahaouni, toujours disposée à rendre au chevalier tous les services' qui 
étaient eu son pouvoir, offrit d’aller chercher un .de ses empiriques; mais le 
chevalier, qui était arrivé à parler couram.ment la langue, t.aïlienne, déclara 
que c’était un médecin européen qu’il voulait, français si c’était: possible, et 
que, comme il y avait des bâtiments de toutes nations dan s :1e port, et entre 
autres un bâtiment, français signalé^de la^.veille, c’était à ce bâtiment qu’il fal 


lait aller demander,secours. 

Mahaouni se fit répéter deux ou trois fois le mot médecin en français, par¬ 
vint à le prononcer d’une façon intelligible, eh prenant sa course; elle alla 
piquer une tête au-dessus de la . grotte que nous connaissons, et nagea Avec 
la rapidité d’une dorade vers le.bâtiment que son .pavillon tricolore signalait 
comme français* , . . h . 

® ' t ■ ■ ' ' ‘ ■ ■ * ' ' ' . , 

Cette dernière ligne indique'qtiei pendant le séjour du chevalier à Taïti, la 
révolution de 1830 s’était opérée; mais ce changement, qui, si le chevalier fûi 
resté en France., eût, selon toute probabilité, bouleversé bien des choses dans 
sa vie, passa pour lui presque inaperçu, à trois mille cinq cent lieues qu’il 
était.de Paris. 


.. En arrivant dans les eaux du DçLupMn^ c’était le nom du bricktrançais; 
Mahaouni sortit sçn beau torse de l’eau, et cria de toutes ses forces; quoique 
avecun accent d’une douceur suprême : . . : ; . : , 

—-Un midissin! un midissin/ ; , : î-; , , 

- Malgré le léger cbangement que la Taïtienne avaii fait'dans le mot, le Ca¬ 
pitaine comprit parfaitement ce que demandait.la passagère ;* il crut que là 
reine Pomaré était malade, et ordonna au docteur d\i J)duphi 7 ij 'jeune homme 

de vingt-six à vingt-sept ans; qui eh' était à son premièr^voÿâgej de se rendre 
â terré. . 

Lorsque Mahaouni vil desfcendre le canot el; dans 16 canot lé médecin,’elle 
devina qu’elle était comprise, et, quelquesinstBûtîes que pût lui faire le jWnë 
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docteurcpour^la dèlerminer à revenir avec lui ,(ians:]a,))^rque,, eUe plongea, 
reparut à vingt pas,, replongea encore,pour paraître plus loin, et, bien avant 
la barque, et les quatre rameurs, elle aborda à Pape-ili. 

. Puis aussitôt elle courut à la case des deux aipis, l’une des plus proches du 
rivage, et leur cria : . 

— Midissinfmidùsinl , 

Après quoi .elle revint sur la plage pour guider le docteur. 

La barque avait en quelque sorte suivi {e sillage tràçé par |a jeune nageuse, 
et elle arrivait au bord comme celle-ci y revenait elle-même. 

Le jeune docteur sauta à terre, suivit son guide, et en quelques secondes 
fut à la porte de la case; 

Le chevalier s’élança au-deyant de lui, et tout en lui présentant ses excuses 
pour le dérangement qu’il lui causait, lé conduisit au lit du capitaine, 
i Le docteur, en voyant qu’il avait, affaire à des Français, comprit comment 
la messagère s’était adressée au Dauphin, de préférence à tout autre bâtiment, 
Il ne fit donc aucune question et s’avança droit au malade. 

— Comment! dit-il, c’est vous, capitaine? 

Le. capitaine, déjà en proie à une prostration presque complète, ouvrit 
les yeux, réconnut à son tour le docteur, sourit, lui tendit la main, et, avec 

effort.; . ,• - " 

•— Oui, c’est moi; vous voyez, dit-il. — Sans doute, que je vois, dit le doc-. 
teur; mais ce ne séra rien. Du courage! Qu’éprouyez-vous? 

Le chevalier avait bien envie d’interroger, de demander comment lé doc¬ 
teur et le capitaine se connaissaient ; mais voyant que le capitaine s’apprêtait 
à dire ce qu’il éprouvait, il remit à plus tard les questions. 

— Ce que j’éprouve, dit le capitaine, c’est assez difficile à dire. J’ai été 

pris tout à coup,d’un malaise suivi d’une prostration qui m’a forcé de revenir 
à la maison et de me mettre imméd|aten>ent au lit. — Et depuis que vous 
êtes au lit? — J’ai éprouvé des soubresauts, des tremblements de membres, 
des,alternatives de frissons et de chaleurs.sèches. —Un verre d’eau, demanda 
le docteur. : . .. ; , . 

Puis, le présentant au malade : 

. 7 ^ Essayez de boire, dit-ih 
Dumesnil avala,quelques gorgées. \ . 

— Tout me répugnej, dit-il, et, d'ailléurs, j’ayale difflcilement. 

Le docteur appuya deux doigts Un peu au-dessous de l’estomae. 

Le malade jeta un cri. ..... 

.^ Yous,n’avez pas, encore éprouvé le besoin de vomir? demanda le doc¬ 
teur.— Pas encore, répondit le malade. 

Le docteur chercha-des yeux du papier et une plume. Il n’y avait, bien 
entendu^ ni papier ni; plume dans, la casev 
; i)umesnil i demanda son nécessaire de voyage, 

On .le lui apporta,;;. / . , 

Il en portait laçle.f suspendue à son.cou, 

;Le cupitaine ouvrit avec précaulioni et, comme .s’il contenait des choses 
que l’on nè devait '.pas.voir.,: son nécessaire dé. voyage ;:il en-tira du papier, 
de l’enere etüne.plume qu’il donna aU docteur, lequel écrivit quelques lignés 
et demanda qui pouvait porter le. billet au canot, 
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Quêtait un ordre à soh Àiâé/de prendre dans là phàrinàéîé' dii'brîck et de 
lui envoyer, àrinstàOt même^ du laudàntiinj dé l’élher, dê l?eaü‘iie nîéOllié ' 
et de l’ammoniac. - ' 


Comme Mahaoùni ne pouvait pas donner les fenséignemèùts‘nécéssâîres 
aux rameurs, ce fut le chevalier qui se chargea de porter lé -hHlel à la barqueé 

Il donna un louis au quatre matelots pour qu’ils fissent diligehcé, et ceux- 
ci enlevèrent le bateau, qui glissa inàmédiatement sür là surface unie de la 
rade, pareil à ces araignées aux longues pattes qiii égratignent la surface 
des lacs. 

Fuis il revint à la case. 

Le docteur était absent; le chevalier s’enquit où il était allé; il s’était faiti • 
par l’intermédiaire du.capitaine, indiquer la rivière. - 

Le chevalier avait hâte de lui parler à lui seul. 

Il s’élançasur sa piste, et le trouva dans l’eau jusqu’aux genoux et cueillant 
une herbe que l’on appelle le poléoii de rivière. 

— Ah! docteur! lui dit-il, je vous cherchais. 

Le docteur salua le chevalier et se remit à sa besogne, en homme qui com¬ 
prend qu’on vient lui demander des renseignements et qui n’en a pas dë bien 
excellents à donner. - 

■— Tous connaissez donc le capitaine Dumesnil? Insista le chevalier. — Je 
l’ai vu hier pour la première fois à bord du Dauphin, répondit le docteur. 

— A bord du/JflMjoAfn/Et qu’allait-il faire à bord du 

Il venait voir si uous n’avions pas de nouvelles de France, et il tenait telle¬ 
ment à parler à l’un dé nos passagers, que, quoique nous l’ayons prévenu ■ 
qu’il y avait la fièvre jaune à bOrd, il a insisté pOur monter; " : 

Ces mots du jeune docteur furent un éclair poiir le chevalier. — 

— La fièvre jaune! s’écria-t-il. C’est donc la fièvre jàune qu’a DUmèSnil? 

— J’en ai peur, répondit le jeune homine. Mais dé la fièvre jâuné, bal¬ 
butia Dieudonné tout frissonnant, on en meurl. — Si vous étiez la mère,'la 
sœur ou le fils du capitaine, je vous répondrais : « Quelquefois! » vous êtes» 
homme, vous n’êtes que son ami, je vous répondrai : « Presque toujours! » 

Le chevalier poussa un cri. ; - ; - 

— Mais, demanda-t-il, êtes-vous sûr que ce soit la fièvre jaune? J’espère 
encore que c’est une gastrite aiguë, répondit le docteur ; lès premiers syin- 

- ptômes sont lesmêmes.—‘Et d’une gastrite aiguë, vous le sauveriez?— J’au¬ 
rais du moins plus d’espoir. — Oh! mon Dieu ! mon Dieu! fit le chevalier en 
fondant en. larmes. 

Lé jeune médecin regarda cét homme qui pleurait avec les sanglots et l’a¬ 
bondance de larmes d’une femme. . 


— Le capitaine est-il donc votre parent? demanda-t-il. C’est bien plus 
que mon parent, dit Dieudonné; c’est mon ami. — Jttônsieûr, dii le jeune ^ 
homme, touché de cette grande douleur et lendantla main à Dieudonné, du 
moment où vous vous êtes adressé à moi, vous pouvez être sur que les soins 
ne manqueront pas à votre ami. En France, les Français ne senties Uns pour 
les autres que des compatriotes; à l’étranger, ce sont des frères; —-Oh ! mon 
Dieu! mon Dieu ! pourquoi allait-ilà bord de ce bâtiment? pourquoi ne mV'- 
envoyait-il pas? S’il m’y avait envoyé, c’est moi qui serais malade ut non pas 
lui ; c’est moi qui mourrais et non pas Dumesnil. 
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Lé docteur regarda àvec une certàiné admiration cet homme qui olTi'ail si 
simplement sa vie à Dieu, en échange de celle dè Vhôhime qu'il aimait. ' 

— Monsieur, lui dit-il, je vous répète que je n’ai'pas encore perdu tout 
espoir. Ce peut être aussi bien une gastrite aiguë que la fièvre jaune, et si. 
c’est une gasirile aiguë, avec des saignées nous en viendrons à bout.— Quel 
est donc ce passager auquel il avait tant à faire? — Ün de ses amis. — Du- 
miesnil n’avait pais d’autre ami-que moi, dit mélancoliquement le chevalier-.— 
Il se sont cependant embrassés, dit le docteur, comme deux hommes enchan¬ 
tés de se revoir. —Et comment s’appelle cet homme? demanda le chevalier. — 
Le baron de Ghalier, ditle docteur. — Le baron de Chalier, le baron de Cha- 
lier... Je ne connais pas cela. Ah! pourquoi ne m’envoÿait-il point parler à 
cé maudit baron dé Chalier? Parce que sans doute, lit le jeune docteur 
avec intention, il voulait lui parler lui-mème, parce qu’il ne voulait proba¬ 
blement pas que vous connussiez la démarche qu’il accomplissait: cé qui fait 
que je vous prierai de ne pas lui dire un mot de mon indiscrétion, attendu 
que, dans l’état où il est, la moindre contrariété peut lui être fatale. — Ah! 
Monsieur, soyez tranquille, dit le chevalier en joignant les mains, je ne lui 
en soufflerai pas un mot. 

On rentra dans la case; le chevalier alla prendre les mains brûlantes de 
son ami, sans s’inquiéter d’autre chose que de l’état dans lequel il élait. 

— Éh bien ! demanda-uil, comment te trouves-tu? — Mal. J’ai d’horribles 
douleurs à l’épigastre. Je vais vous saigner, dit le docteur. 

Puis, s’adressant à M. de Là Graverie : 

— Chevalier, dit-il, faites bouillir cette herbe dans un litre d’éau. 

r - ^ ■ 

■ Le chevalier obéit avec la passivité d’un enfant et l’empressement d’une 
gardé-màlâde. 

Pendant ce temps, le docteur bandait le bras du malade et préparait sa 
lancette. 

Les veines du bras se gonflèrent. ‘ ' 

' ^ Chevalier^ dit le docteur, laissez le soin dé la tisane aux femmes, et te- 
'néz la cuvette; ■ ' . 

Le chevalier obéit. - 

' Lé docteur piqua la Veine;’mais il y avait déjà un si grand trouble dans 
l’organisme, que le sang hésita à sortir. 

11 fit l’incision plus profonde, 
i Cette fois, le sang vint, mais noir et déjà décomposé. 

Quelques gouttes jaillirent au visage du chevalier. ' 

■ En sentant la tiède moiteur s’étendre sur son visage, le chevalier se ren¬ 
versa en arrière et s’évanouit. 

Le capitaine parut vouloir profiter de là circonstance. 

■ --"àlonsieUiv dit-il au jeune médecin, je suis atteint mortellement, je le 
sens. Di lés, je vous prie, à M. de Chalier qué jé lui recommande de nouveau 
l’enfant dont je lui ai parlé hier, et que je le supplie, si le hasard lui fait 
rencontrer le chevalier dé La Graveriej de ne lui en rien dire, à moins qu’il 
■b’y'ait polir Thérèse des raisons de la pins haute importance à être reconnue; 
JClé'faisg'üge de çes raisons;..;M’avez-vous bien entendu et bien compris? 

Oui; capitaine, dit le jeune docteur, qui sentit: l’importance de la mission, 
.et je vaisdâchèr de vous répétér .raot pour mOt vbs' propres paroles.- ^ = 
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Et il répéta, en effet, sans y rien changer, ni dans la for^p ni dpna. les dé¬ 
tails, la recommandalipn du capitaine. 

— C’est bien, dit le malade. . 

Puis, se retournant vers la jeune fille : • _ , . 

Mabaouni, dit—il à ,1a Taïtienne, jette de l’eau fraîclie au visage dû 

pauvre chevalier. . . . , . : ' . , 

Mabaouni, qui, accroupie devant le feu et soignant la tisane, n’avàit pas 

mêpie vu l’évanouissement du chevalier, obéit à l’ordre du capitaine 
empre^ement qui indiquait l’intérêt qu’elle portait à sop élève en natation. 

Le chevalier revint a lui juste au moment où le docteur fermait là veine du 
malade. 

La saignée soulagea momentanément le capitaine ; mais, vers deu^ heûrès 
du matin, malgré l’emploi de l’opiiim et de l’éther, les vomissements com¬ 
mencèrent. ... 

Le docteur jeta au chevalier un coup d’œil qui voulait dire : « Voilà ce que 

je craignais. » ’ 

Le chevalier comprit, et sortit pour pleurer tout à son aise. 

La journée du lendemain se passa dans des alternatives de bien et de mal. 

Cependant, vers le soir, le mal i’avait complètement emporté sur le bien. 

Le visage était pourpre, la déglutition presque impossible; les vomisse¬ 
ments, bilieux d’abord, étaient devenus noirs et mêlés de fuliginosités, et il 
étailfacile d’y reconnaître des parcelles de sang décomposé. 

Le docteur avait levé l’appareil de la saignée, et il avait trouvé la plaie cer¬ 
clée de noir. 

Il avait pris le chevalier à part, et comme le capitaine avait encore tonte sa 
tête, il avait prévenu le chevalier de l’état désespéré dans lequel était son 
ami, afin que celui-ci, s’il avait quelques dispositions testamentaires â 
prendre, ne perdît pas de temps. 

Quant au jeune docteur, il était obligé, disait-il, de retourner, ne fùt-ce 
que quelques heures, au bâtiment; il reviendrait le lendemain, et laissait par 
écrit au chevalier le traitèment qu’il y avait à suivre, et dont, le principal 
était, autant que possible, de relever le moral du capitaine., 

La recomma.n<lation était inutile ; l’homme fort, c’était le malade; l’hoiume 
faible, celui qui se portait bien. ‘ 

Depuis le moment où le capitaine s’était alité, le chevalier n’avait pas 
quitté un instant son chevet, lui rendant à son Jour tous les soins qu’il en 
avait reçus quand il avait eu ia jambe cassée, le veillant avec l’assiduité et 
l’affection d’une mèrCi ne souffrant pas qu’il prît une lasse de tisane d’une 
autre main que de la sienne. 

Et il y avait un grand mérite dans cette conduite du pauvre Dieudonné; 
car ses angoisses étaient si vives que vingt fois, se sentant défaillir, il fui^ur 
le point de déserter son poste et de fuir au hasard pour cesser de voir souffrir 
son ami. • : . . 

On a vu qu’au simple contact du sang du capitaine il s’était évanoui. 

G était bien pis maintenant que le docteur avait à peu près a.v()ué au pauvre 
chevalier qu’il n’y avait plus d’espoir. Si le patient, s’agitait dans son lit, 
Dieudonné sentait les gouttes d’une sueur froide perler sur tout son corps; 
si, au contraire, Dumesnil s’assoupissait. Dieudonné considérait net état 
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comme .un .symptôme,,des,plus inquiétants,,,.et, ; secouant, Je malade, lui de- 

.mandait: - 

— Comment te trouves-tu? réponds-moi; mais icéporids-moi donc, ,. 
j./Si le inalaàe ne lui répondait ,pas. U sé tordait les mains et éclatait en .san¬ 
glots. Au milieu d’une de ces explosions de doujeur, Duinesnii, qui ne dormait 
. pas, mais .qui méditait, jugea que le moment, était venu de donner, ses der¬ 
nières instructions à son ami. 

C’était un esprit ferme et sloïqùe que le capitaine; il envisageait sans 
crainte, pour jui-même du moins, le sombre passage qu’il avait à franchir, 
et, dans ce moment, il n’était tourmenté que,par l’idée de l’isolement où il 
allait laisser son;ami. : ' 

— Voyons, mon cher Dieudonné», lùi dit-il, cesse ces cris, ces plaintes et 
ces larmes, indignes d’un hoiumè, et laisse-moi te donner quelques conseils 
sur la façon dont.tu dois arranger ton existence lorsque je n’y serai plus. 

Aux premiers mots du malade, le chevalier s’éiait tu comme par enchan¬ 
tement. Dumesnil, qui n’avait point parlé depuis près de deux heures, parlait, 
et d’une façon si.calme, que c’était à croire qiiè Dieu faisait un, miracle en sa 
faVeur; mais quand il arriva à ces paroles : «Lorsque je n’y serai plus, » 
Dieudonné poussa des cris de désespoir, se roula sur le lit du moribond, le 
pressant entre ses bras et accusant l’injustice delà Brovidence et la rigueur 
du destin. ; ;. 

Les forces épuisées du capitaine ne lui permettaient pas de lutter contre 
les exhubérances de la douleur de son ami. 

Il rassembla tout ce qui lui pestait de puissance, et laissa tomber ces mots 
d’une voix mourante : 

— Dieudonné, tu me tues! 

, LÇ. chevalier fit un bond en .arrière;, puis,, s’agenouillant; et les mains 
jointes, il se rapprocha du lit, marçbânt sûr ses,gehoiix,et disant :, , 

—Pardonue-mpi, Dumesnil, pardonhê-dioi ; Je pe bougerai pas, je ne souf¬ 
flerai pas; je t’écoute réligiéusejnent. . . , . , 

Seuléinent, de grosses larmes silencieuses çQuiaient je long.de ses joues. 
Dumesnil. le regarda quelques insUnts avec une profonde pitié. 

— Ne pleure pas comme ce,la, mon pauvre camarade,, j’ai besoin de toute 
iua forcé pour franchir, comme il convient à un bpmme, à un soldat, le su¬ 
prême passage... et ta douleur me déchire l’âme. 

. Puis, avec une fermeté toute,militaire : 

' — Il faut nous quitter eh ce monde, Dieudonné, dit-il. —Non, non, non, 
' s’écria Dieudonné, tu ne mourras pas; c!est impossible. -7 C’est cependant ce 
à quoi il faut t’attendre, cher vieil enfant, répondit le malade. —Ne plus le 
voir! ne plus le voir! Dieu n’est pas si cruel, s’écria Dieudonné. — A moins 
que jè ne trouve la métempsycose à l’ordre du jour là-haut, dit en souriant 
le capitaine, il faut prendre notre parti de cette terrible séparation, mon 
pauvre ami. — Ah! Seigneur, Seipeur! se lamenta Dieudonné. —Mais Je 
dois avouer que ce n’est guère pM probâblë que ma résurrection. —La mé¬ 
tempsycose? répéta machinalement Dieudonné. — Oui, la métempsycose, 
i;aîiquêl -çâs .;je pfie le;bon Dieu à deux genoux de me «onfier la pèau du pre¬ 
mier chien venu, dans laquelle, n’importe où je serai, je briserai ma chaîne 
pour if aller rejoindre. ; î . i - ^ - 
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■ Cette piaisànténe, f^itè au sëuÙ dé l’éternité, pè put èveillèrle slôïcisinè 
dans le cœur de Dieudonné; il leva les yeux, au ciel et embrassa étrôiteméhl 

Dnmcsnil.' '' 

__ Allons, courage, reprit cè dernier; en vérilëi de nous deuxj c’esl toi qui 
as l’air de quillér le monde. Pendant que j’en ai la forcé encore, laisse-ihoi 
donc te donner un bon conseil; resté ici si tu pélix, quoique sans moi, je 
doute que tu l’y amuses beaucoup. Oh! non, noii, s’écria Dieudonné, si 
j’ai le malheur de te perdre, je retburnerài en France. .•— A ta Tolonlé, mon 
pauvre ami; en ce cas, reçondüis-y mon corps ; cela te fera nne donloureusè 
distraction, et il te semblera que tu ne me quittes pas tout à fait; je suis d’üné 
pauvre ville de province bien triste, bien ennuyeuse, de Chartres; mais à 
Chartres, mon père, ma mère et une sœur que j’aimâis fort y sont enterrés; 
noire famille a là un caveau où reste une place vide, tu m’y enfourneras, et 
tu feras sceller la porte sur moi : je suis le dernier de la famille. Cette céré¬ 
monie achevée, isole-toi, vis en vieux garçon, c’est-à-dire en égoïste; fais toi 
gourmand, aime d’estomac, mais n’aime plus de cœur, pas même un lapin, 
on pourrait te le mettre à la broche. Âh! mon pauvre Diendonné, tu n’es pas 
de force à aimer. 

Dumesnil retomba épuisé sur son oreiller. 

Quelques minutes après, il entrait dans le délire. 

Mais, dans le . délire, une idée semblait poursuivre le. moribond : c’était 
celle de sa métempsycose. 

11 répétait : . 

— Chien... bon chien... chien noir... Dleiidohnél 


De sorte que l’on pouvait voir que, dans cet esprit défaillant, la dernière 
pensée qui survivait était celle de ne pas quitter son ami. — 

Sur ces entrefaites, le jeûne docteur rentra; il était revenu pour l’acquit de 
sa conscience et parce qu’il avait promis dé revenir. ' 

Au premier coup d’œil sur te capitaine, il comprît que tout était Uni.' ~ 
Quant à Dieudonné, en entendant cette respiration anxieuse et sifflante, ce 
râle avant-coureur du dernier soupir, il s’était laissé tomber à genoux, san¬ 
glotant, mordant dans son désespoir lés draps du capitaine, et tombant peu à 
peu dans une prostration de laquelle il ne sortit qu’en entendant ces inols, 
prononcés par le jeune docteur : ’ 

— Il est mort! 


Alors il se redressa poussant de grands cris ; puis, avec un indescriptible 
élan de douleur, il se précipita sur le cadavre, l’étreignit si étroilemeDt'qu’il 

fallut employer la force pour l’en séparer. 


XIV 


HEIODR EK PRAKCE. 


Par bonheur, en mourant, le capitaine avait laissé à Dieudonné des devoirs 
àaccomplir. - : ; 


Il connaissait bien son ami quand il lui avait dit 


que le soin qu’il Ini con- 
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fiait de reconduire son.cadavre en France lui serait une. douloureuse dis¬ 


i \ 


if action. 

" La solitude ést cè due les natures débiles redoutent le plus ; Ics nalurès d’élite 
■ osent seules se recueillir pour souffrir; la grande majorité des hommes, au 
çohtrairë, sè hâte de surexciter ses douleurs comme' si elle prévoyait que le 
calme suivra de bien près la défaillance^ • 

‘ Le Dauphin, qm était en train de faire le tour du monde, et qui avait pris 
la fièvre jaune en passant à Manille, continuait sa route pour la France par le 
cap Horn et levait l’ancre le surlendemain. 

C’était bien ce qu’il fallait au chevalier; seul, il avait en haine ce paradis 
terrestre où il avait été si heureux avec son ami. 

' Il écrivit üne lettre au capitaine dû Dauphin, sollicitant un passage à son 
bord, pour lui et pour le cercueil de son ami. 

Le jeûne médecin sè chargea dé négocier l’affaire; il va sans dire qu’il y 
réussit sans aucune difficulté. 

En revenant à la casé, il trouva Dieudonné occupé à faire exécuter par les 
charpentiers du pays une bière à la manière de France. 

L’île fournit le bois de fer, le meilleur de tous les bois pour ces sortes de 
constructions. 

Dieudonné ôta du cou du capitaine la petite clef du nécessaire, et comme 
le capitaine, plusieurs fois dans son agonie, avait tourné les yeux vers ce 
meublé, paraissant le lui recommander, il passa la petite clef à son cou, heu¬ 
reux de presser sur son cœur cette rélique de son ami. 

“ Püis il fit ensevelir le C^itaine dans la plus blanche pièce d’étoffe qü’il put 
trouver,'garnit lui-même le fond de la bière de feuilles .de pandanus et de 
bananier, déposa le corps sür cétte molle couche, que les femines de l’île par¬ 
semèrent de fleurs tirées de leurs cheveux et de léurs oreilles, baisa une der¬ 
nière fois soit ami ait front ét fit clouer la bière. 

Chaque coup de marteau lui faisait jaillir un sanglot du cœur; mais, quel¬ 
ques instances que l’on fît, il resta là jusqu’à ce que le dernier clou fût en- 

fdncê.-'", ■' '''3 

■ Sûr çès entrefaites, la nuit yint. ^ '' 

■ C’élâit le'lëndemain nialin que i’e canot’du'-'.iDattjpAm devait venir chercher 
lé mort'et le vivant; et comme, par une superslition répandue chez les habi¬ 
tants dû pays, lés propriélaîres de la case ne voulurent point que le cadavre 
passât la huit sôuS leur toit,• Dieudonné fit déposer lé cercüèi) sous le citron¬ 
nier où Maiiâouni était venue sé coucher pendant là première nuit qu’il avait 

passé dans rîlé. '.T, , . , 

' • Puis iiéléndit son matelas,, appuyant une dé ses extrémités sur le cercueil. 
“Et toiit pleùrâni il sé Coucha> la tête siir là bière du Capitaine. 

Le lendemain, il recueillit tous les objets qui avaient appartenu à pumés- 
n'il; vêtements, armes, canhes, etc. ' ' ' . ' ' 

.' Au premier rang dé cés objets était le nécessaire’. 

Mais le néçe.ssaire, Dieudonné hé se sentait point ehçore la force dé rouvrir ; 
sàhs douté Conténait-îl quelque testàmérit, querqués dispositions dernières qui 
dévaient lüi briser le cceùr.- ' ' ^ 

i II'se dît à lüi-mèrné qu’il sèrâit temps de l’ouvrir en Fràhce, à Chartres,.le 
Soir même de i’inhuthàtioh'dn câpilajrie. ■ ' . / . , 

f. • r " I ■ • .^1 ' i- '1 'f f ; ! f ' t j ''ï ' 1 ; ■ (V ( - i - . . ■ - 
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Pais il distribua à ses atdies éploréés, faisant nalurellement à Mahaonw l^. 
nieilleare part, tons les petits.objets que ces naïves filles de .la nature ayaient 


paruenyier. . . , . —' 

L’heure arrivée, le cà.Qot vint prendre le chevalier ; outre les .quatre ta-,^ 

meurs, il y avait quatre matelots, un contre’-maître et le docteur. ; ■ , . 

Toute la* ville de Pape-iti accompagna le cercueil et le chevalier Jusqu’au 

bord de la mer. On aimait le capitaine, nature droite mais rude. 

On adorait le chevalier, nature douce et tendre,.toujours prêt û donner, eL 
quand il ne donnait pas, à laisser prendre, : 

Les hommes, arrivés au bord de la mer, prirent congé de leur hôte. 

Les femmes ne voulurent point le quitter là., elles se lancèrent àia mer et 
nagèrent comme des sirènes autour du canot. . . ' 

Quelques-unes, trouvant le trajet un peu long, crièrent leur adieu aù che¬ 
valier et l’abandonnèrent en chemin. 

Cinq ou six tinrent bon, et, en arrivant au bâtiment,Dieudonné, en le sup¬ 
posant mahométan, pouvait encore, selon la prescription du prophète, avoir 
quatre femmes légitimes. 

Au moment où le chevalier mettait le pied sur l’échelle du brick, Jïa- 
baonni se jeta tout éplorée dans ses bras, lui demandant s’il voulait l’emmener 
eu France. - 

L’idée du sacrifice qu’offrait de lui faire celte charmante fille de la nature 
toucha profondément le chevalier j il hésita s’il accepterait, mais il se rappela 
la recommandation de son ami : a Ke l’attache pfis même à un lapin : pn 
pourrait té le mettre à la broche, » ' 

Il endurcit son coeur, détourna la tête, repoussa la belle Mahaouni, et s’ér 
lança sur le pont du bâtiment. 

Les Taïtiennes nagèrent quelque temps encore autour du brick comme des 
sirènes; mais, leur ami le chevalier ne reparaissant point, elles s’éloignèrent, 
nageant du côté de Î’île. ■ 

Deux ou trois fois Mahaoûni s’arrêta et retourna la tête vers le brick; mais 
ne voyant pas Dieudonné, elle se reconnut décidément, abandonnée, plon¬ 
gea pour laver ses larmes, et reparut le sourire sur les lèvres et dans les yeux. 

Nous consignons ce fait, afin que nos lecteurs, bercés par des romances 
dans lesquelles les jeûnes insulaires abandonnées par des Européens mou¬ 
raient en les attendant sur la plage, les yeux tournés du côté où avail:dispara 
le vaisseau de l’ingrat; afin,, disons-nous, que nos lecteurs ne se livrent pas 
à un attendrissemeut excessif à l’endroit de l’Âriadne taïtienne, ; 

Dieudonné n’avait pas reparu sur le pont parce qu’il emménageait dans W 
cabine le cercueil de sou ami,- dont il était résolu’ à. ne point se séparer pen- 
daut la traversée. , - . . . 

Tandis qu’il s’occupait de ces détails, une belle chienne noire épagnenle 
entra dans la cabine, regardant curieusemen t avec ses grands yeux iDtelltgenls, 
presque humains, ce que faisait le chevalier, ; \- 

En l’apércevant, le ciievalier tomba sur une chaise et il se prit à pleurer. 

Il se rappelait cette douce phrase que, la veille au niatin, il y avait vingK 
quatre heures à peine, prononçait son.ami : * Si la métempsycose existe;! je 
prierai le bon Dieu de mé confier la peau d’un ririen, souslaquelléj o’imporie 

où je serai, je briserai ma chaîne pour Faller rejoindre. » 


feLAtiK: 
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Il prit la léte de là chienne entre ses deiix iiiainé, côihine U eût fait d^ne 
tête huin aine. / ' 

La chicnné, èffràyèè sans douté de celte démôhslràlion, dans laquèllè lé' 
chevalier n’avait peut-être pas mis tous les ménagements possihles^se sauvai 
Le cheyaVier demanda, les yèux tout baignés de larmes, au matelot qui' 
l’aidait à emménager îé cercueil, à qUï apparienait celle belle chienne à la 
fois si curieuse et si sauvage. , . = 

Le matelot j-èpondii qu’elle apparie,naii à un^ passager, et, pour rendre 
moins importante sans doute sa disparition aux yeux du chevalier, il ajouta 
qu’elle avait_.mis bas la veille quatre chiens magnifiques dont on avait-jelé 
trois à la mer, et que la crainte qu’il n’arrivât accident au quatrième était 
sans doute ce qui l’avait empêchée de répondre avec plus d’effusion aux ca¬ 
resses du chevalier. ,, , 


, D’ailleurs, répondit celui-ci en secouant la tête, il m’a bien recom¬ 
mandé de ne m’attacher à rien: la chienne a donc bien fait de s’en allei\ 
car j’eusse été obligé de la chasser. 

Le matelot entendit cette réponse du chevalier; mais, comme c’était,un 
garçon discret, quoiqu’il ne la comprît,pas, il n’en demanda aucunement 
explication. 

Le soir, le vent étant favorable, le capitaine décida de mettre à la voile; 
«n leva donc l’ancre et l’on mit le cap sur Ÿalparaiso, où le Dauphin devait 
déposer Un de ses passagers. . 

Le chevalier n’avait pas oublié ce qu’il avait souffert du mal de mer dans 
sa traversée du Havre à New-Ÿork et de San-Francisco à Taïti : aussi son 
premier soin fut-il, quand -il sentit le bâtiment se mouvoir sur ses pieds, de 
se coucher dans son; cadre et de se recommander à son matelot. 

, La recommandation ne fut pas inutile : après trois jours d’un temps su- 
.pérbe, pendant lequel le chevalier n’osa pas se hasarder sur le pont, vint un 
grain qui troubla la mer pour une quinzaine de jours. 

Pendant ce temps, le cbavalier resta couché, mangeant dans son lit quand 
il mangeait, et, ces jours-là, il voyait arriver régulièrement derrière le mate¬ 
lot la chienne épagneule, qui savait tout ce qu’il y avait de bénéfice, pour 
.elle à exécuter,'Gelte manœuvre, le chevalier entamant à peine ses plats,-qui 
revenaient à la chienne presque intacts,. , , 

Le dix-huitième ou dix-neuvième jour, le temps étant toujours gros, et le 
-.GhevaUer toujours dans son fit, la chienne vint comme d’habitude, mais, 
- cettedôisi suivie despn petit, qui commençait à. courir sur le pont en tré- 


biichant-., ^"r, . .-■ 

Le petit chien, miniature de sa mère, était charmaDt. 

Malgré sa résolution de ne s’attacher à .rieui. le chevalier fit force caresses 
au petit Black, c’était le nom du jeune épagneul, lui donnant du sucre écrasé 
rguç, ;oêlüi-=-;Çi léchait scrupuleusement jusqu’à la derndère poussière dans le 
creux de sa main. ' : ; - 


'>Dix, fQi,Si,- ;le:nhe.valier etit.:i’idée de; demander! au: matelot s’il croyait que le 
jnaîU’é .dU ipetifc/èpagneul TOulût s’en défaire j mais alors .U se irappelaii la 
recommandation de Dumesnil : «Ne l’attache,à:rienr»:ekPlïepP«ssaikc^^^ 
idée de donner à èiui qû? Mdûfe: même, 4 un chien, une,portion, de.çe opeur 
qui devait appartenir tout entier â son ami. 
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Dans toute autre circonstance, Dieudonné se fût lassé de ce long isolement 
et eût fait quelque effort au risqué d’un redoiibléinénl dé inalnisé. Mais, 
qu’on ne l’oublie pas, il n’était point seul dans sn cabine, fl était avec cette 
part de lui-mcmc que la mort loi avait si cruellement enlevée, ét il éprôùvait 
l’espèce de saiisfaciion d’amour-propre particulière à certaines natures ten¬ 
dres, en se disant que sa tendresse ne s’épuisait point, que ses larmes nq 
tarissaient pas. 

Quatre ou cinq jours s’écoulèrent encore sans.qneia.iner se calmât; puis 
en tin, un malin, sans transition aucune, le mouvement dû naviré cessa tout 
à coup. 

Dieudonné appela son matelot et lui demanda la cause de ce calme. 

Le matelot répondit que l’on était én rade dé Valparaiso, et que, si le che¬ 
valier voulait se lever, il verrait les côtes du Chili et l’entrée de cette vallée, 
si belle qu’elle, a reçu le nom de Valparaiso, c’est-à-dire vallée du. Paradis. 

Le chevalier annonça qu’il se lèverait; mais, comme B|a,ck et sa, ,mere 
étaient là, il commença avant tout par faire sa distribution accoutumée de 
pain et de viande à la mère, et de sucre au petit. 

Au milieu de leur repas, un coup de sifflet aigu vint faire tressaillir la 
chienne, qui leva la tête, mais hésita. 

tJn second coup de sifflet, suivi du nom de Diane, leva toute hésitation ; 
évidemment rappelée par son maître, la chienne disparut, accompagnée de 
son^petit. 

Le chevalier, sentant alors le bâtiment tout à fait raffermi, songea à fairè 
sa toilette et à monter sur le pont. 

•Ce.fut l’affaire d’une demi-heure à peu près. 

Au moment où sa tête apparaissait à l’écoutille, le canot sê détachait du 
bâtiment pour Conduire à terre le passager qu’on devait déposer à Valparaiso. 

Machinalement, le chevalier, ébloui de là magniflcence d^ spectacle que 
lui offrail cétle magnifique côte du Chili, s’approcha dé la muraille du bâ¬ 
timent. ‘ ' ' . 

Alors ses yeüx tombèrent sur le canot, déjà à une centaine de pas du 
navire. ' 

Il poussa un soupir. . ; ' i 

; A bord du canot était la belle chienne épagneule, la mâchoire inférieure 
posée sur. le genou du passager qui quittait le bâtiment. 

Il appela son matelot. ; ' . 

— François ! demanda-t-il, est-ce qu’on emmène Black et sa mère pour 
ne plus revenir? — Sans doute, monsieur le chevalièr, répondit lè matelot; 
ces deux animaux appartiennent à M. de Chalier et s’en vont avec lui. * 

Dieudonné se rappela le nom. • ' - . ; ■ 

C’était celui de cet ami qu’était venu voir Dumesnil à bord du Dauphin, et 

qui était la cause innocente de la mort du capitaine. ■ 

Mais, si innocent que M. de Chalier fût de cette mort, Dieudonné ne lui en 
avait pas moins gardé rancune. .. ' : . 

— AhI dit-il. J’en sois bien aise, qü^il s’èn aillé, ce M. de Chalier, que Du¬ 

mesnil aimait tant : Cela m’aurait fait du mal dé ie voir. SealemenL’ajotilà- 
t-il/jétegrelte lé petit chien. ' : : . > - ^ - 

Puis, avec ûh mouvement de mélâncoliqûè satisfaction : - 
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' * . f ’ * ■ ■ ■ ■■ 

^ Bon! ajouta-t-il, c’e.sl bien heureux que cet animal ne soit pas resté à 
bord je commençais à m’ÿ attacher. 

Le lendemain, on remettaitJi la voile; deux mois après, on débarquait à 
Brést. 

Enfin, an bout.d’une semaine, le chevalier entrait à Chartres avec son fu¬ 
nèbre bagage. 


XV 


ou lE CHEVALIER REND LES DERNIERS DEVOIRS AU CAPITAINE 

ET SE FIXE A CHARTRES. 


Le chevalier descendit à l’hôtel et se renseigna aussitôt. 

Le capitaine Dumesnil avait eu sa famille à Chartres; mais, comme il l’a¬ 
vait dit à Dieudonné, de cette famille, il ne lui restait plus personne. 

Cependant, beaucoup de Cbartrains avaient connu le capitaine et rendaient 
justice à son co'urage et à sa loyauté. 

Il alla trouver le fossoyeur, se fit montrer le tombeau de la famille Dumes¬ 
nil; comme l’avait dit le capitaine, une des cases restait vide. 

Le chevalier avait eu le soin de faire dresser, par le docteur, le capi¬ 
taine et le second du Dauphin, un certificat mortuaire constatant le décès et 
ridenlité de Dumesnil. - ^ 

Ce certificat mortuaire à la main, il put réclamer et obtenir cette dernière 
couche de marbre où son ami devait dormir du sommeil éternel. 

Il envoya des lettres de faire part à toutes les notabilités de la ville, et fit 
mettre des insertions dans les journaux pour annoncer que le capitaine Du¬ 
mesnil était mort, et serait enterré le lundi suivant. 

Huit jours devaient s’écouler entre les.lettres de faire part, les annonces et 
l’inhumation. 

De celte façon, s’il restait au capitaine Dumesnil quelques parents, ces pa¬ 
rents seraient prévenus. 

S’ils étaient aux environs de Chartres, ils auraient le temps d’arriver et 
d’assister au convoi. 

S’ils étaient éloignés, ils écriraient, sé feraient connaître et réclameraient 
l’héritage du capitaine, héritage consistant en quelques centaines de francs, 
lé càpilainê n’ayant d’autre fortune que ses quatorze ou quinze cents francs 
de retraité. 

Le convoi eut lieu au bout des huit jours indiqués ; personne ne vint, mais 
toute la ville y assista. 

Le chevalier menait le deuil, et un fils n’eût certes pas donné à un père 
mort de plus vives marques de regret que celles que donna le chevalier à son 
ami. Ses larmes, mal taries, ne demandaient qu’une occasion pour couler de 
nouveau, et il éprouvait un bien-être inouï à sentir couler ses larme.s. 

Le corps déposé dans le caveau, le chevalier de La GraVerie voulut dire 
quelques paroles à cette foule qui, moitié par curiosité, moitié par sympathie, 
avait suivi le corps du capitaine Dumesnil jusqu’au cimetière; mais les san¬ 
glots étouffèrent sa voix. 


6 
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C’élait la meilleure manière de remercier : h parlir de ce moment^ si le 
chevalier ne fut point jugé comme esprit, il fut jugé comme coeur, . ; 

On reconduisit le chevalier jusgu’à la porte de soja hôtel. 

Rentré dans sa chambre, ce fut alors que le chevhlier se trouva vraiment 

seul. . - ' ^ " ■ 

Il n’avait point assez pleuré. , . f . ; _ , 

Il rassembla les différents objets qui avaient appartenu au capitaine, et au 

milieu d’eux le nécessaire de voyage. 

Ces reliques saintes ramenèrent de nouvelles larmes à ses yeux. 

Il prit alors la résolution de rester à Chartres; il n’avait de préférence pour 
aucun lieu dn monde : une ville triste et solitaire comme Chartres, avec sa 
cathédrale gigantesque, aux deux bras sans cesse levés âu ciel comme pour 
implorer la miséricorde du Seigneur, lui convenait parfaitement. 

Il ne voulait revoir personne de ses anciens amis, personne qui eut connu 
sa femme et qui pût lui en demander 4es nouvelles. 

Et cependant, chose singulière, en revenant en France, il y était ramené 
par un vague espoir de revoir Mathilde. 

Il lui semblait, à chaque coin de rue qu’il tournait, qu’il allait se trouver 
face à face avec elle, et qu’elle allait lui sauter au cou en s’écriant : « C’est 
toi! n . 

Il se mit donc dès Je même jour en quête d’une maison, et trouva, rue des 
Lices, celle que nous avons décrite. 

Elle lui parut convenable en tout point. 

Il ht venir un tapissier, lui commanda ses meubles comme il l’entendait, et 
écrivit à son notaire de lui envoyer tout l’argent qu’il pouvait avoir à loi, 
ainsi que les meubles les pins précieux et son argenterie, que Dnmesnil, apres 
la catastrophe, avait déposés en lieu sûr. 

Le notaire, qui, pendant les sept ans d’absence du chevalier, n’avait en que 
la moitié de son revenu à lui envoyer, pouvait disposer d’une somme de trente 
à quarante mille francs. 

Le chevalier, outre cela, avait une vjDglaine de mille livres de rentes. 

Avec vingt mille livres de rente, on est immensément riche à Chartres. 

Au bout de huit jours, la maison fut un état de recevoir le chevalier. 

Son iustallation fui toute une affaire. 

Nous avons dit, on ne l’a pas onblié, de quelle conforlabje façon étaient em¬ 
ménagés-le salon, le cabinet aux vins et anx salaisons, et surtout la chambre à 
coucher. Avec intention nous avons, à celte époqae, négligé de décrire la table 
qui servait de toilette au chevalier; on se rappelle le nécessaire dont il avait 
bérilédeaon ami Dnmesnil, et la préçccopation avec laquelle ce dernier loi 
'■avait indiqué ce nécessaire dans les derniers moments dfi sa vie. 

Le soir de son installation, le chevalier résolut de l’ouvrir. 

En conséquence il fit provision de forces, se-recueillit, s’assit sur son bon 
lapis de Smvmc, prit son né-cessaire entruses jambes, et l^uvrit après avoii 
eu la précaution de préparer son moneboir.. 

Et, en effet, les premiers objets qu’il a.pçrçat i-purrirent la source de ses 
larmes. 

C’étaient les ustensiles familiers de la toiluite dû capitaine, qui professait le 
soin le plus méticuleux de sa personne. 


Le chevalier les Lira les 
autour de lui. ■ 
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yns après les autres de leurs alvéoles et les rangea 


Arrivé au dernier, il s’aperçut que le nécessaire avait un double fond. 

Il Ghorcha le secret de ce double fond et le trouva facilement, Toiivrier qui 
avaU fabriqué lé nécessaire n’ayant pas eu l’intention de le dissimuler. 

de double fond renfermait un paquet soigneusement cacheté et ficelé, sur 
l’enveloppe duquel le Chevalier lut ces mots : 


« Je prie, et cela sur deurt choses sacrées, J’^mitié cl l’honneur, mon ami 
de La Graverie, de remettre ce paquet à madame de La Grayerie, s’il la revoit 
jamais,, et, s’il ne la pas revue, de le brûler )ç jour mémo où il apprendra sa 

mort, SANS CRERCHÈR A EN CONNAITRE RE CONTENU. DUMESNIL. » 


Le chevalier demeura un instant pensif; mais il songea que Dumesnil 
ayant revu Mathilde, tandis que lui, Dieudonné, avait la jambe cassée, sans 
doute ravâit-elle chargé de quelque commission qu’il avait ou qu’il n’avait 
point accomplie et dont ce paquet contenait la solution. 

En conséquence, il remit soigneusement le paquet dans le fond du néces¬ 
saire, le ferma, en remit la clef à son cou, le rangea dans une armoire qui se 
(rouvail û la tête de son lit, el plaça sur sa toilette tous les ustensiles qui 
avaient servi au capitaine, et dont il voulait, en mémoire de lui, faire usage à 
son tour. 

Pendant quelques jours, le souvenir de ce paquet cacheté et ficelé lui revint 
à l'esprit; mais jamais l’idée de l’ouvrir pour voir ce qu’il renfermait ne sé 
présenta même aü cerveau du chevalier. 

Isolé dans une ville étrangère, Djeudonné n’avajt pas eu à supporlcr les 
consolations banales qui eussent aigri un cœur comme je sien, au lieu de le 
consoler. 

L’indifférence de tous fut le meilleur remède à sa douleur. Abandonné à 
ses propres forces, elle s’assoupit d’autant plus vite qu’çlle avait été plus 
violente. ^ 


Le chevaliér était alors tombé dans une mélancolie profonde, mais tran¬ 
quille, et ce fut dans ces dispositions qu’il vint habiter sa nouvelle demeure. 

Laveillèi il avait retrouvé, dans un Qffîciev de la garnison, ûp de ses an¬ 
ciens camarades aux. mousquetaires ; il avait hésjlé à renouveler connaissance 
avec lui; mais, se souvenant que la garnison quitlail la ville le leiulcnjain, il 
n’v vit plus d'inconvénient. 

1(1 se fit reconnaître à grànd’peine de l’offlÇier : il y avait tantôt dix-huit 


- ans qu’ils ne siélaiént vus. 

Dieudonné demanda des nouvelles de gens qu’il avait laissés jeunes, bril¬ 
lants, pleins de vie ét dé Santé. ^ 

Beaucoup étaient couchés dans la tombe; jeunes comme vieux : la mort n’a 
pas-dé préféréhee; sèûlemént parfois elle semblé avoir des haines, 

Le chevalier fût vivement impressionné par ce refrain, qui accueillait la 
plupart de ses intéiTOgalions ; * 

Il est mort 1 


Si bien qu’à là suifé dé cette éonversalién nécrologique, comptant ceux qui 
manquaienVàl’appel, commê un général'compte ses morts sur un cliapjp de 
î^lailié^il's’affeimit'dans'là ^ésoliittop suggérée par ppuiesnil et déjà arrêléé 


.'i- : * 




-- 
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dans le fond de son cœur, de s^isolcr désormais de ces affections éphémères 
qui font payer par tant d’angoissés les quelques joies qu’elles laissent tomber 
comme par pitié; se décidaut â se retrancher à l’abri de, tout ce qui pouvait 
désormais troubler le calme de son existence, et, pour commencer, en pre¬ 
nant congé de l’offlcier, que probablement il ne devait plus révoir, puisque 
celui-ci partait le lendemain pour Lille, il se donna sa parole à lui-même dé 
ne point s’informer de ce qu’était devenu son frère aîné, ce qui n’était pas biéu 
difficile, ni même, ce qui était un bien antre sacrifice, pour lui, de ce qu’était 
devenue Mathilde. 

S’isolant ainsi, Dieudonné n’avait plus qu’une chose à faire : c’était de se 
vouer au culte de sa propre personne, avec méthode d’abord, avec fanatisme 
ensuite, et.enfin avec idolâtrie. 

Il ne se créa de relations avec le monde chartrain que strictement ce qui 
était nécessaire pour ne pas devenir l’objet de la fatigante curiosité que toute 
excentricité absolue soulève en province, où la plus^rande de toutes, pour un 
homme qui a habité Paris, est de prétendre pouvoir se passer des provinciaux. 

Il évita surtout soigneusement que ses rapports, de bienveillants et polis, 
ne dégénérassent en rapports intimes. Si, dans le petit cercle de ses connais¬ 
sances, il se laissait aller au charme de la causerie; si, à la suite de quelques 
moments agréables, il se sentait une nuance de sympathie pour un homme; 
si les atomes crochus de son cerveau on de son cœur menaçaient de faire corps 
avec ceux d’une femme jeune ou vieille, belle ou laide, il regardait celte dis¬ 
position de son esprit comme un avertissement du ciel, et fuyait, homine-on 
femme, la créature trop aimable, comme si celte créature, au lieu des douces 
sensations de l’amitié, eût menacé de lui donner la peste, réservant ses meil¬ 
leurs procédés pour les sots et pour les méchants, qui, si médiocremejjt peu¬ 
plée que soit la vieille cité chartraine, ne loi faisaient pas faute dans celte 
ville de son choix. 

Le chevalier de La Graverie ne fut pas moins sévère pour ce qui regardait 
sa vie intime. Il bannit de sa maison les chiens, les chats et les oiseaux, qu’il 
regardait comme des prétextes à tribulations. 

Il n’eut qu’une domestique, et la prit savante en cuisine, mais vieille et 
acariâtre, afin de pouvoir toujours la tenir à respectueuse distance de son 
cœur, la renvoyant impitoyablement, non pas dès qu’elle i’impatientait, mais, 
au contraire, dès qu’il s’apercevait que son service lui devenait trop agréable. 

Sous ce rapport, le ciel semblait avoir pris à tâche de combler M. de La 
Graverie en lui donnant Marianne, c’est-à-dirè la servante que, dès le se¬ 
cond chapitre de celte histoire, nous avons vue ouvrant une cataracte sur la 
tôle de son maître et du chien que le chevalier avait rencontré. 

'Marianne était laide, et Marianne avait la conscience de sa laideur; ce qui 
n’avait pas peu contribué à la doter d’un des caractères les plus désagréables 
que M. de La Graverie eût jamais eu le bonheur de rencontrer. 

Des peines de cœur, car, malgré les imperfections de son physique, Ma¬ 
rianne possédait un cœur, des peines de cœur avaient aigri son caractère, et, 
sous le spécieux prétexte de se venger d’un lancier qui l’avait trahie, elle 
martyrisait le pauvre Dieudonné sans se douter de toute la satisfaction qu’elle 
lui causait, en lui procurant une domestique à laquelle, avec la meilleure 
volonté du monde, il était impossible de s’attacher. 
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Mais, avouons-lc, Tinsolence de Marianne, son esprit hargneux et laquin, 
ses exigences folles, n’étaient point les seules qualilés qui militassent en sa 
faveur près du chevalier. 

Marianne avait la supériorité incontestable du véritable cordon bleu sur le 
chef le plus vanté de Chartres^ et nous l'avons laissé entreVoir en commen¬ 
çant notre narration. 

M. de La Graverie faisait de là gourmandise son péché favori. En recroque¬ 
villant son cœur, il avait fait prendre à son estomac un développement con¬ 
sidérable; la carte de son dîner jouait un rôle immense dans sa vie, et, bien 
que quelques indigestions lui eussent prouvé que, comme toutes les jouis¬ 
sances d’ici-bas, celles de la bouche ont leur revers, il n’en attendait pas avec“ 
moins d’impatience chaque jour l’heure de son repas et n’en estimait pas à 
moindre prix la science culinaire de Marianne. 

Peu à peu M. de La Graverie s'accoutuma si bien à cette existence de coli¬ 
maçon, que les plus légers accidents de sa vie lui devinrent des événements; 
le bourdonnement d’un moustique lui donnait la fièvre; cl, comme il en était 
arrivé, ainsi que tous les gens que le soin de leur propre personne occupe 
outre mesure, à se tâter sans cesse le pouls moralement et matériellement, 
son repos ne laissait pas que d’être troublé de temps à autre; seulement, il 
l’étail par les atomes que son imagination inquiète voyait au microscope, et, 
sur les damiers temps, engourdi qu’il était dans cette absence de sensations, 
il craignait si fort tout ce qui pouvait troubler son repos, qu’ainsi que les pol¬ 
trons il avait peur d’avoir peur. , , 

Il ne serait cependant pas exact de prétendre que le cœur de M. de La Gra¬ 
verie devînt précisément mauvais, qu’il prît quelque chose de la dureté de la 
coquille dans laquelle il s’était réfugié; mais nous devons avouer qu’à la suite 
de celte préoccupation constante de lui-même, ses qualités primitives, qui, 
par leur excès, se trouvaient parfois être en défaut, s’émoussèrent considéra¬ 
blement et se trouvèrent être autant en'deçà qu’elles avaient autrefois été au 
delà. Sa bonté devint négative; il n’aimait point à voir souiïrir ses sembla¬ 
bles; mais son humanité prenait sa'source dans l’effet nerveux que lui causait 
la yue des souffrances qu’il pouvait être appelé à partager, plutôt que dans un 
sentiment de véritable charité; il eût volontiers doublé le chiffre de ses au^ 
mônes, pourvu qu’on lui épargnât la vue des mendiants; la pitié, chez lui, était 
devenue une affaire de sensation à laquelle le cœur avait cessé de prendre 
part, et plus il Vieillissait, plus son cœur se momifiait. 

' Il en est des vertus et des vices comme des femmes aimées : quand, pen¬ 
dant un mois, on n’a pas réclamé leur présence, étant séparé d’elles, on peut, 
ce mois écoulé, s’en passer pendant tout le reste de sa vie. 

Voilà donc où le chevalier de La Graverie én était au bout dé huit ou neuf 
ans de son séjour à Chaires, c’est-à-dire au moment où a commencé cette 
histoire. 
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OU L^AUTEÜB RÈPREKD LE COURS DE SA ÎÎARRATION. INTERROMPUE. 


Lorsque noiis avons enti*èprié céttë loiiêüô digrêssioiü qui ëst èllé-ménlê 
toute une histoire, ndüs avons laissé le cüévâiier de Là Gràvërie trempe 
oomnie une soupe, par Suite dé la brütàlë inlei-vention. dë Màrianné dans sa 
discussion avec Sa hôüvèlle connüissancfe. 

Le pauvre cliévalièr mbntà jusqu’à sâ chambré à cotichér en maügréânt: 
s’il eût rencontré sa gouyernanle süi" i’escalièf; nul ddùte qu’il ne lui eût fait 
un mauvais parti j mais il sèntait uh froid glacial pèfcer ses chairs et pénétrer 
jusqu’à sès os. Il jugea dotic qu’il serait iinpnidëfil de s’abandonner à la vio¬ 
lence de son ressentiment avant d’avoir pris dès précautions contre le rhume, 

Ün feu vif et pélillâril, un de cès bons feux de bëis comine bii ne les connaît 
que dans lès provinces, dissipa tout â là fois le frisSon et la mauvaise humeur 
du chevalier; eh savourant la serisâlion douce, presque voluptueuse, de là 
réaction du calorique, il oiiblià sa colère; puis, jiâr une transition nâtufelléi 
il songea au pauvre chic fa, qui, nori moins maltraité qué lui; n’avait proba-^ 
blement, pour sécher Sofa babil sbÿèux, que les rayons blafards èt impuis¬ 
sants d’un soleil d’automne. 

Celte pensée fil abàfadônner au chevalier de Lâ Graverïë le fauteUil où il 
jouissait si délicieusement de lâ cohipënsaiion de Sa douche glaciale ; il alla â 
la fenêtre, souleva ses rideaux, ët aperçut ranimai assis ët grelollâfat dë rautrè 
côté de la rue, te ibng du mût 46 là prisotf, qui faisait face à la maison de 
M. de La Gravërié. 

Le maiheiireux chien, lés Orëiliés rèlèvées, côhsidérait d’ün àir profondé¬ 
ment mélancolique le logis On il avait été accueilli d’ütie façon si inhbspilà- 
îîère. - . 

En ce mbment, soit hasard, soit instinct, rëlëvant là tété; il âpëfçüt le bhé-^ 
yalier de La Graverie à travers lès carreàüx. A cëtlë Vue, sà physionomie ïë^ 
doubla d’expression et se cliargéà dë doülburèux réprocliëè. ' 

Le preniier iiiOuvemént de M. de La Grdverië, cb ihbüvémeni dofat uii grand 
diplomate a dit .de se péfier, attendu qu’il était le bon, fut dé reCônnàîtrë ën 
lûi-méme les torts qu’il avait vis-à-vis dé ce noble anihial ; mais i’hâbilfade 
qu’il avait dès longtemps prise ’dë combattré ses Sympathies l’emporta sur bè 
4)esle de son ancien lenipéramenl. 

‘ " Àb bah! dit-il tout haut ét Commë répondant à Sa propre p'enséëi qh’il 
s’én retourné chez son màître, èt Marianiië aurait ëu cenP fois ràis'bn Si élré 
n’eût point fait un aussi fraternel partage entre ce chien et moi. S’il fàÜàit 
accueillir tous les chiens vagabonds, une fortune princière n’y suffirait pas! 
I) ailleurs, il est plein de défauts, ce chien : il est gourmand, et par consé¬ 
quent il doit être voleur; il mettrait la maison au pillage, et puis... et puis.., 

je ne veux pas d animaux chez moi; je me le suis promis, et surtout ie l’ai 
promis à Dumesnil. 

Et là-dessus le chevalier retourna à son fauleuH, oq'il essaya d’engourdir 
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les rehïords que révélait son monologué, eii sé laissant aller à une tlolicé 
somnoiencé. 

Mais, alors il se jpassà dans l’esprii dù pauvre chevalier, quelque chose 
d’étrange, 

Àu ^iir él à mesure qti’il s’enfonçait dàhs sa rôverié, les objets dont il était 
entouré s’èiîàç'aiéht peu à pou pour faire placé â d’autreS ; les mûrs s’ou¬ 
vraient et devenaient des lambris à claire-voie conime une cage; üh air 


doux, pur et parfumé pénétrait à travers toutes léS ouvertures, dé ihéme 
qu’à travers toutes les ouvertures on voyait, eh ré§:ardant en llàül, üh ciel 
pur; en regardant à l’horizon, une mer azurée, 

' , ÏJu songe inyolonlaire, une phissdiice magnétique reportait je chevalier de 
La G'raverie à Pape-iti. 

Il était en face d’un matelas; une cire jaunie brûlait à la tête et au pied du 
lit; sur ce lit se trpuvaiL une forme humairié enveloppée d’un suaire'; peii à 
peu ce suaire devenait transparent, et, à travers la toile, te chevalier dé La 
Grayerie reconnaissait les traits jaunes et aihaigris, les yeux fixés, iabouclié 
entr’ouverte du capitaine bumesnil, et il entendait la voix de son ami qiii 
prononçait distinctement ces paroles : 

. À moins que je né trouve la métempsycose à l’ordre du jour lâ-liàut, 
auquel cas j’implorerai du bou Dieu qii’il ine confie la peau d’ün chieii, soüs 
laquelle, n’imporle où je serai, je briserai ma chaîne pour l’aller rejoindre. 

Puis, un voile funèbre s’étendait entré lé chévalief ét lé cadavre du capi¬ 
taine, et la vision s’éloignait dans le brouillard. 

Le chevalier poussa un cri comme s’il roulait dans un abîme, se réveilla, 
etj, en se réveillant se trouva cramponné aux bras icié son îâuleùil. 

— Sac à papier! s’ècrià-t-il én essüyaht son frorit baigné d’ühë sueur 
froide, quel abominable caucheniar! Pauvre Dumesnil! 

, Puis, après uhé pàüsè, pendant laquelle il réstâ tes yeitx fixés sur là place 
où avait appaçii la vision : 

— Ç*était bien iüi, dit-ii, 

Èt, cémmè si cetté coiivicUon l’âvait dëtèVminé à prendre üne rèsolution 
suprême, il se leva ,et s’avança précipitamment vers là fenêtre, 

, Mais à moitié cbeinin il s’arrêta : . 


— Âh! c’est par trop bêle! rinirmurà-t-il; môh pàuvre ami est hiort, ét 
malbeureusemenl bien mort; tout ce que je puis croire comme chrétien, 
c’est d’èspérér que Dieu a bien vbûiu le récévolr dans sa misérlçordé. Non, 
c’est absürbe! j’aj trop marché aujourd’hüi; lé bain de Marianne m’a donné 
ià fièvre, et çe maudit chien ni’â troiibl^ la cervelle. Alions, allons, ne son¬ 
geons pliis à.tout cela. 

M. de^Là Graverie se dirigea vers sà bibliblhèque ; ei, pour ne plus songer 
à cela, c’eM-à-dire aii éapUaihe Dumesnil et au chieh noir, il prit le premier 
livré qui lui tomba sous là main, sé remit lé plus carrément possible dans son 
fauteuil, appuya ses pieds contre le chambranle de la cheminée, ouvrit le 
.volume au hàsard/et tomba sur CCS lignes :. ' 

_ j' 1 * *4. T-^ ^ 1 

a- 
ne 

■oyait à la mort qu’au point de vue de là matière, et aucunement au point 
d vue du principe vital que l’homme reçoit en naissant. Ce principe vital^ 
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élaot immortel, ne peut être usé ni altéré par l’homme; seulement, il,passait 
dans d’antres êtresj êtres dè la même nature, si tes dieux croyaient avoir à 
récompenser une vie de courage, de dévouement et de loyautéj .êtres de na¬ 
ture inférieure, si l’homme, dans son passage sur la terre, avait commis 
Quelque crime ou même quelque faute qu’il lui fallût expier.^ Ce fut ainsi 
qu’il prétendit avoir reconnu, huit ou dix ans après sa mort, un de ses amis, 
Cléomène dè Thasos, sous la forme d’un chien. » 

Le chevalier n’alla pas plus loin; il laissa tomber le livre, qui avait ré¬ 
pondu si directement à sa pensée, et s’en alla timidement regarder à la fe¬ 
nêtre, 

Le chien était toujours à son poste, toujours dans la même attitude, tou¬ 
jours les yeux fixés sur cette même fenêtre,'à travers les rideaux de laquelle 
lui-même le regardait, et, dès qu’il vit le chevalier reparaître, son regard 
s’anima, et il agita doucement ea queue. 

Cette persistance de l’animal était si bien en harmonie avec les pensées 
qui agitaient son cerveau, que le chevalier de La Graverie dut en appeler à 
sa raison pour né pas voir un événement surnaturel dans sa rencontre avec 
le chien noir. 

Honteux de ces velléités superstitieuses, tourmenté par l’étrange sympathie 
qu’il s’était sentie tout à coup pour le compagnon de sa promenade, il se dé¬ 
cida à adopter un moyen mixte qui sauvegarderait les faiblesses que son cœur 
ressentait pour un chien vagabond, sans cependant donner à sa maison un 
hôte opportun. 

Il descendit vivement à la cuisine. 

Marianne était absente. 

Le chevalier respira; il avait entondu fermer la porte, et espérait en effet 
qu’elle était sortie. - ‘ 

Le chevalier éprouva de cette absence un vif sentiment de joie. 

En effet, en sc décidant à celle bonne action, le chevalier n’avait point été 
sans appréhender le sermon qu’il aurait à subir de sa gouvernante sur le pê¬ 
ché qu’il allait commettre, en donnant le pain du bon Dieu à un chien, lorsque 
tant de pauvres en manquaient. 

Ce qui ne faisait pas, remarquez-le bien, qu’en application de ce principe, 
Marianne fît le moins du monde' l’aumône ni avec son pain, ni même avec 
celui de son maître. 

Mais le chevalier avait pris sa résolution ; il avait, comme on dit, la tête 
montée : si Marianne disait quelque chose, il profilerait du grief qu’il avait 
contre elle à Tendroit du seau d'eau qu’elle lui avait versé sur la tête, pour 
lui dire avec üné majesté dont plusieurs fois il avait reconnu l’effet : * 

hïdVl^ïlfiSy 71G pOVtVQïlS pluS VtVJ'C CllSôïilbÎG ^ foitcS VOS COfilVtGsf 

Or, cette phrase avait toujours eu pour résultat, quand elle avait été dite 

avec une majesté convenable, de rendré mademoiselle Marianne souple 
comme un gant. 

Mais, depuis quelque temps, Marianne était devenue plus quinteuse que 
jamais, et le chevalier avait présumé que cette surabondance de mauvaise 
humeur aspn endroit venait de propositions qui lui auraient èlé.failes par 

M. Legardinois, maire de Chartres, pour quitter le service du chevalier et en¬ 
trer au sien. 
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Or, il était probable que. si* en pareille circonstance, le chevalier hasardait 
son majestueux faites vos comptes! Marianné-fcrail ses comptes et sortirait. 

Le chevalier en était bien arrivé à vaincre les sympathies de son cœur, 
mais pas encore le cri de son estomac. 

Marianne était, non pas la plus aimable, mais la plus habile cuisinière 
qu’il eût jamais eue. v 

Voilà ce qui lui faisait tant craindre de rencontrer Marianne à la cuisine; 
voilà ce qui lui rendit le cœur si léger, lorsqu’il se fût aperçu qu’elle n’y 
était pas. 

Le chevalier proSta donc de la circonstance, et s’avança vivement vers le 
buffet. 

Le buffet était fermé à clef. 

Marianne était une nile soigneuse. 

11 prit alors un couteau, et, le glissant entre la gâche et le pêne, il essaya 
d’ouvrir l’armoire sans clef. 

Mais il songea à ce que dirait Marianne si elle rentrait en ce moment et le 
surprenait en flagrant délit d’effraction sur lui-niémc. 

Sur lui-même ; et encore élaii-ce sur lui-même? Marianne disait-elle ja¬ 
mais : « La cuisine de M. le chevalier? » 

Oh! que non! Marianne disait : « Ma cuisine. » 

Le couteau tomba des mains de Dieudonné, et il regarda d’un air désespéré 
tout autour de lui. 

Près de la porte, sur un rayon élevé, hors de la portée de toute bête spolia¬ 
trice, il aperçut un poulet dont, le matin, il n’avait mangé qu’une aile. 

Moins l’aile, la volaille était donc intacte. 

Celte volaille était une magnifique poularde du Mans. 

Évidemment Marianne comptait tirer, pour le dîner du chevalier, quelque 
merveilleux parti de ces reliefs, qui étaient appéiissanis au possible, blancs 
de chair, chargés de graisse, rissolés à point et couchés douillettement dans 
leur jus. 

L’imagination du chevalier, en quelques secondes, savoura les restes succu¬ 
lents de cette poularde en fricassée, en marinade, en bayonnaise ou en mahon- 
naise (les savants sont divisés sur.ee point de technologie culinaire), tous pe¬ 
tits plats un peu canaille, comme tous les plats de seconde formation, mais 
dont le chevalier était on ne peut plus friand. 

Aussi son œil se mit-il à fureter dans tous les coins et sur toutes les plan¬ 
ches, pour voir si la bonne chance ne lui enverrait point d’autres comestibles 
qui remplaçassent la poularde dans l’usage qu’il en comptait faire. 

Mais le chevalier eut beau chercher, le chevalier ne trouva rien. 

11 prit la volaille.par les pattes, l’amena à la hauteur de ses yeux, la consi¬ 
déra avec des soupirs de regret et de concupiscence, étouffant le désir de 
mordre à même à belles dents. 

il en était là de son examen, et peut-être allait-il céder à la tentation, 
lorsque le bruit de la porte de la rue, roulant sur ses gonds rouillés, vint 
mettre ses hésitations au pied du mur. 

te chevalier sortit héroïquement du combat que son cœur soutenait contre 
son estomac. Il enveloppa bravement la- poularde sous un p^n de sa robe de 
chambre et escalada l’éscalier de la cuisine avec une prestesse et une agilité 
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qu’il élait loin de croire retrouver dans ses jambes de quarantercinq ans. 

A la sdflm dé la cuisine, il fâillii se rencontrer avec Àlâriànnè. 

' ■ ii sé jélâ dans l’office. , , : , ; ' = 4 

Il resta là.toul haletant, jusqu’à ce que Marianne fût déscèndiie dans sa qui- 
sine, située âu soiiS'«o/, cbmnie Oh dit aujourd’hui. 

Alors, il sortit sur la pointe du pied, relenant son haleine, gagna j^On esca¬ 
lier, en mon ta les marches deux à deux, rentra dans sa chambre, ehrei’érma 
la porte, poüssa le vërrou et tomba sur une chaise. 

Les forées lui manquaient. ... 

Cinq minutés suffirent au chevalier poUr revenir à lui; il sé remit .sur ses 
jambes, gagna la fenêtre, l’ouvrit résolûment, appela le chien, toujours ac¬ 
croupi à la même place, comme s’il était passé sphinx, ei, d’un superhé mou¬ 
vement, lui lança le poulet. - , ,i 

L’animai le saisit au vol, et, au lieu ne sè sauver avec sa proie, chose à la¬ 
quelle le chevalier s’attendait, qu’il espérait peut-êiré, ii la prit entre ses 
pattes, et, en chien sûr de son droit, il se mit à la dépecer sur, placé avec Une 
vigueur qui faisait lé plus grand horinéür â1à solidité de ses mâchoires. 

— Bravo, mon gàrcôn! cria le chevalier avec enthousiasme, c’est cela: 
bien! tire, arrache. Bon! voilà l’aiJe tout entière qui ÿ passe ; bon I une cuisse; 
boni l’autre; bon! la tête; la carcasse maintenant... Mais, tu mourais donc de 
faim, ma pauvre bête? 

Et, à cette pensée, àf. de La Graverie poussa un gros soupir; car cetie idée 
"de la métempsycose lui revénaîtà l’esprit, et àvèc elle fimagé du pauvre ca¬ 
pitaine. 

, Or, cette pensée que celui qui avait été si bon pour Itiî sOüs soH enveloppe 
d’homme pouvait souffrir cle là faiih sôiis ühé adtre éhyelôppe, quelle qU’elle 
fût, et surtout sous celle d’Un chien qui aurait brisé sa chaîne pour lë vèhir 
retrouver, lui tira les larmes dés yeux. 

Et nul né peut dire jUsqu’oii céilë pèhsêé êûl pü conduire lé éhé^àllér s’il 
eût eu le temps de s’y appesantir. Mais il en fût violemment tiré pâr des cHà 
furieux qui partaient dû rez-de-châiisséë. ' . 

' Lé chevalier, dans là diSptisltidn d’èsprjt ôû il était èi àveé là conséiëuce dè 
sa culpabilité, h’eut point dé peiiië à recohnâürè la vôix de Màriahnë. 

il ferma viVèmèrit Sa îehètré et courût tirer le verréü de sâ porte. 

C’était en effet Marianne qui, découvrant le rapt de sâ volaille, gémissait 
comme si là maison eût éié réduite en cendrés. 

Le chevalier jugea que lé mieux était dé courir au-devant du danger où 
même d’attirer lé danger à lui- 

Si Mariàhrié âl|àit, par hasard, à la porte de là rue et qu’éllé vît lé cKien 

rongeant la Carcasse de volaille, tout ilii était révélé. 

Si àii cdnlràire le cheV'àlier l’occupàlt, ne fùl-ce que cinq mihiiiés, il èiàit 
bien certain qu’au_l,rain dont y allait l’épagneùl, dans cinq minutés, jusqu’au 

'derhier inorcéau de là volaille, tout à'üràit disparu. 

Resléràit le chién se léchant lès babines et attendant ûn autre poulet* mais 
lé chien ne parlait pas, et, parlât-iL^ trop ihlelligent pour conhér 

à Marianne ses relations gastronomiques avec le chevalier dè La Gravèrié.' 
M)c la porté de sa chambre et dii haut dé l’escaiiér, c’èst-â-diré d^nn lien dë 
clQihinatiOh et avec la voix dû raaîlre, il cria donc : ^ e d «p ueu dé 
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— Èh bien, Marianne, qu*y a-t-lj, et çôûrcjuôi tout ce 'tapage? — Pourquoi 

Ibut ce kpàge? Ab ! c’est vous qui lé dèmaneVéz, Monsieur! — Sans douici 
c’est moi qui le démàndè. ' 

Puis il ajouta aVèc une dighité croissante : 

,,Sac a papier! j’ai bien lé droit, il nie semblé, dé savéif cé qui se passe 
dans maïjîow. 

Et i| appuya sur le pronomi possessif ma et sUr le sübslaniii.ma«so«, d’une 
façon iouié pàrlicüliérè. 

Mai-iahné sentit PàiguiilOn. 

.voire riiaisoii! dil-élle, dans yotré inalsoh! eli bipn, il s’y passe de 
belles clibses. — Que s’y passe-Mlï voyons! demanda éfîroritément le cheva- 
liur* “ P s’y passé que l’on ÿ vole dans votre mai...son, accenLua Marianne, 
be chevalier toussa, et, d’Unè voix moins ferme : 

— Et qü’ÿ vole-i-onf demândà-l-il, — Üii y vole volfé clîrier, rien que 

cela; car voüs n allez pas vous figurer qu’a quatre heures de raprés-ihidî je 
retourne au marché; d’ailleurs, il n’y aurait plus rièti, aii marché: et, y eût- 
il des poulets, qü’ils né seraient pas bons pour aujourd’hui. Tout le inonde 
sait que, pour qu’un péiilét soit inangeablé, il lui faut au moiiîs deux jours 
.d’attente. ^ , . '. . . 

Lé chevalier avait bien envié dé lui dire : 

^— Âiiez chez le pâtissier du çdiu, vous troùyérèz un vol^au-vènt pu qüèiqüe 
autre, chose qui remplacera là volaiÜe. 

’.'L'’ J . F.*-: 'i i‘ ii' ■ i-.i' >.‘j . ■ . ■ ?ii . , - . / u 

Mais à coup sûr répagnéu) était éneore à la pofte, et le chevalier ne vou¬ 
lait pas l’exposer aux brutalités de Marianne. 

11 se contèhia donc de rèponafé : 

— Bah ! qu’êsl-cé que cela? üh niàuvàis dîner, c’ës't bien vîté fait. 

Celte philosophie était si peu .dans jes habitudes du chcvàiier, qUé Ma¬ 
rianne, habituée au contraire aüx méliculéuses obsérvalîbhs de sbii iiiaîire, 
en resta tout ètourdiè. 

. .—Ah! grommela- t-elje, voilà cé que iü rëpèhds! C’est bien, c’est bien j oh 
ne se généra point alors. 

Et Marianne rentra dans sa cuisiné. Humiliée dans son orgueil et promet¬ 
tant bien de s’en venger, , , 

Mais, d’un autre côté, le chevalier, tant pour lé ppuiel qu’il lui avait betroyé 
aux dépens de son dîner, qu’à cause de la prise qu’il venait d’avoir avec Ma¬ 
rianne, se crut quitté de tout procédé nouveau à l’endroit de rèpagneuj. 

Sans retourner à la fenêtre, -il alla donc s’asseoir dàns sod fauteuil, jus¬ 
qu’au moment où Marianne vint ouvrir sa porte et,lui dire d’un air goguenard : 

^ Monsieur est servi. 

Cette annonce se faisait régulièrement à cinqdieures du soir. 

Lé chevalier descendit et sé mit à tablé. 

Marianne plaça cérémonieusement en face du chevalier un morceau de 
Boeuf boüilli, un plat de pois au sucre et des haricots verls en salade, le pré- 
venant que ces trois plats composeraient pour pejohr-là toüt sou dîner. 

Lé pauvre chevalier attaqua avec la plus grande répugnançe son bœuf filan¬ 
dreux et cbmpleteihéni dénué de suCj çe qjii le ,fit arriyér vite aux haricots 
verts; mais, par bonheur,.Ja promenade qu’il avait exécutée, la douche qu’il 
avait reçue, et,' plus que tout pela, jés émôiicins inusitées qu’il avait éprou- 
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vées, avaient probablement ouvert à son appétit des voies nouvelles; car, s il 
n’avait fait qu'une attaque sur le boeuf, il revint deux fois aux pois et trois 
fois aux haricots, de sorte qu’il finit par quitter la table en jurant à Ma¬ 
rianne, interdite, qu’il y avait fort longtemps qu’il n’avait si bieh dîné. 

Après son dîner, le chevalier avait l’habitude d’aller à son cercle. Pour 
rien-au monde, le chevalier n’eût manqué à une habitude. Qu’eût-il fait s’il 
n’eût point fait son whist à deux liards la fiche? • 

Seulement,* comme il craignait que le poulet, an lieu d’avoir donné à l’é¬ 
pagneul l’idée de s’en aller, ne lui eût donné celle de rester^ et que, en sor¬ 
tant, il ne le rencontrât à la porte, il résolut de lui jouer un toiir. 

C’était de sortir tout simplement par le jardin, au lieu de sortir par la rue. 

Le jardin donnait sur une ruelle déserte où jamais un chien, si vagabond 
et si perdu qu’il fût, n’aurait eu l’idée d’attendre un maître. 

Il en résulta que, par des rues détournées, le chevalier gagna son club, 

situé place de la Comédie, sans avoir fait aucune rencontre importune. 

* 

Il y resta jusqu’à dix heures. 

— Ce diable d’épagneul est si obstiné, murmura entre ses dents le cheva¬ 
lier, qu’il est capable d’être à son poste; s’il y était, je n’aurais pas le cou¬ 
rage de le laisser dehors; retournons donc Chez moi par où je suis venu. 

Èt le chevalier revint par ses rues détournées et par sa ruelle, rentra par 
la petite porte du jardin en pressant le pas, attendu qu’il faisait des éclairs 
et qu’on entendait le tonnerre gronder au loin. 

Comme il traversait le jardin, les premières gouttes tombèrent, larges 
comme des écus de six francs. 

Sur l’escalier, il rencontra Marianne, qui, pensant qu’elle avaitété peut-être 
un peu loin dans sa vengeance, dit au^ chevalier en essayant de prendre son 
àir le plus aimable : 

— Monsieur a bien fait de rentrer. — Et pourquoi cela? demanda Dieu- 
donné. — Pourquoi cela? Mais parce qu’il va faire un temps, mais un temps 
à ne pas mettre un chien à la porte. — Hum! fit le chevalier, hum! hum! 

Et, croisant Marianne, il rentra dans sa chambre. 

Il eut grande envie d’aller voir à la fenêtre si le chien était toujours devant 
la maison, mais il n’osa point. 

Comme tous les esprits faibles, il aimait mieux rester dans le doute que 
d’avoir à prendre un parti. 

La pluie fouettait vertement les volets, et chaque coup de tonnerre se fai¬ 
sait entendre plus rapproché. 

Le chevalier se déshabilla rapidement, fit sa toilette de nuit en un tour de 
main, s allongea dans son lit, souifia ses bougies et tira son drap par—dessus 
ses oreilles. 

Mais l’orage était toujours si violent, que, malgré la précaution prise, il 
entendait la pluie battant ses volets et le tonnerre grondant sur sa tête; car 
1 orage avait peu à peu fait son chemin et semblait, à cette heure, s’être con¬ 
centré au-dessus de la maison du chevalier. 

Tool à coup, au milieu du bruit de l’averse, du bruit du tonnerre, il lui 
sembla entendre une plainte longue, funèbre, lugubre, allant toujours^gran- 
dissant, comme le hurlement d’un chieu. 

Le chevalier sentit un frisson passer par tous ses membrest 
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L’épagneul de la .maliuèe élail-il toujours là? ou était-ce un aütre chien, 
un chien de ha.sard? 

Le hurlement qu’il venait d’entendre avait si peu de rapport avec les abois 
joyeux du matin, que le chevalier pouvait bien supposer que-ces abois et ce 
hurlement n’avaient aucune homogénéité entre eux et ne sortaient pas de la 
même gueule. 

Le chevalier se renfonça plus profondément dans son lit. 

L’orage continuait de gronder plus terrible. 

Le vent secouait la maison, comme s’il eût voulu la déraciner. 

Une seconde fois le hurlement lugubre, sinistre, prolongé, sc fil entendre. 

Celle fois, le chevalier n’y put résister; ce hurlement semblait le tirer dp 
force hors du lit; le chevalier se leva donc, et, quoique rideaux, fenêtres et 
jalousies fussent fermés, la réverbération des éclairs qui se succédaient sans 
interruption illuminait la chambre. 

Comme si une forcé plus puissante que lui le poussait, le chevalier marcha 
en trébuchant vers la fenêtre; arrivé là, il souleva le rideau, et, à travers les 
interstices des jalousies, il vit le malheureux épagneul assis à la même place, 
sous des torrents de pluie qui eussent fait fondre un chien de granit.. 

Alors une profonde pitié s’empara du chevalier. 

Il lui parut, d’ailleurs, qu’il y avait quelque chose de surnaturel dans celte 
obstination d’un chien qu’il voyait pour la première fois. 

D’un mouvement machinal, il porta la main à l’espagnolette de la croisée; 
afin de l’ouvrir; mais, au même moment, un coup de tonnerre comme il n’en 
avait pas encore entendu éclata juste au-dessus de sa tête; les ténèbres se 
fendirent, un serpent de feu passa dans l’air, le chien jeta un grand cri d’é¬ 
pouvante et s’enfuit eu hurlant; tandis que, frappé d'une commotion élec¬ 
trique qui passa de la main qui touchait le fer de l’espagnolette à tout son 
corps, le chevalier alla à reculons tomber au pied de son lit à la renverse et 
sans connaissance. ^ 


XVII 


HALLUCINATION. 


Lorsque le chevalier revint à lui, l’orage était passé, il faisait nuit épaisse 
et silence complet. 

Il fut quelque temps sans savoir ce qui était arrivé; il ne pouvait deviner, 
ne se rappelant rien, comment il se faisait qu’il fût couché au bas de son lit, 
'en chemise, par une nuit d’automne, déjà froide comme une nuit d’hiver. 

U se sentait tout engourdi, quelque chose bruissait dans ses oreilles, 
comme le bruit lointain d’une chute d’eau. 

Il se souleva en tâtonnant sur son genou, sentit son lit à la portée de sa 
main, poussa un grand soupir, et, avec un effort inouï, parvint à se hisser 
sur sa pyramide de matelas. 

Là, il retrouva ses draps encore chauds, ce qui prouvait que son évanouis¬ 
sement n’avait pas été long, et son édredon à moitié tombé; 
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Il se glissa .entre ses draps seiUjroent de volpplé inonic, tira spn 

édredon d’aplomb sur lui-même, se pelotonna pour se réchauffer pluf ïîle^ pt 

essaya-de se rendormir. , . 

Mais, an contraire, peu â pê« ¥ méropire lui reyinî, et, au jfpr pt A mçspre 
que revenait la mémoire, le sommeil fn.yait- ; v . ’ 

Le chevalier se rappela chaque chose dans tous ses détails, depuis,la ppu^. 

larde du Mans jusqu’au coup de tonnerro* , . ; . : 

Alors il écoula si le silence de la flujt n’êlait plps tTOWbîé Par les hurle¬ 
ments du chien. , : 

Tout était calme* ... : 

D’ailleurs, en même temps qii^il se sentait frappé de cette commotion élec¬ 
trique qui , lui engourdissait encore le bims, n’avait-il pas .yu .fuir le chien 
épouvanté? ' 

Il était donc débarrassé de cet animal acharné comme un spectre.. - ; 

Mais cet animal ne s’encbaînaiMl pas d’une façon étrange avec .les seuls 
souvenirs qoj lui fussent chers, avec la mprt de son ami pumesutl? 

Tout cela était bien fort et bien émpiivant pour J® chevalier? 49nt ia rie, 
depuis huit pu nenf^ana, avait coulé unie comme la surface, d’nn lac, et qui, 
depuis la veille, semblait s’êlrç changée en un torrent tùmuHueoj^j eptraîné 
malgré lui vers quelque e^royahle chute, comme çe]le. du ïfhin ou du Njaêara. 
En ce moment la pendule tinta un epup. 

Ce pouvait être une demie quelconque., ou bien une heure du matin, 

Le chevalier pouvait se lever, enflammer une allumette ot vojr, 

Mais, timide comme Jin enfant quj a ppuÇj tout lui aernhlaU tellement dé¬ 
rangé dans rprdre palnrel, qu’il n’osa point sp lever- 
Il attendit. 

Une demi-beuré après, la pendule sonna encore un coup, - 

Il était donc une heure du malin. - - 

Le chevalier avait encore six heures à attendre avant qu’jl fit jour. 

Il frissonna et sentit la sueur de l’effroi lui passer par tout le corps; bien 
certainement, s’il ne parvenait pas à se rendormir avant le jour, il serait 
fou. 

Le chevalier serra les dents et les poings, et se dit avec rage ; 

— Dormons! 

Par malheur, on le sait, l’homme n’a, sous ce rapport, aucun pouvoir sur 
lui-même; le chevalier eut beau se dire : « Dormons, « il ne dormit pas. 

Mais, à défaut du sommeil, yint Ip délire, ce rêve du foriejix! 

Le chevalier tombait dans une espèce de torpeur qui ressemblait aq som¬ 
mai, et alors ij lui semblait que p’éiaU Ini, et non Dumesnii, qui était couché 
sur son lit et roqlé dans son linceul ; seulement on se trompait, pu prenait 

une léthargie pour la mort el on allait i’epterrer Tiyant, 

; Puis arriyaiU’enseveiissenr. qqt le prenait sur .son lit et sans gu’jl pût par¬ 
ler. crier, se plaindre, remuer ni s’opposer à rien, le çoqchâiî daps son ïin- 
eçu], posait le converpie sur la bière et se mqUait à clouer; mais, un de.s cipns 
atteignant,les chairs, le çheyalmr ppussait un cri ef se réyeilïajfV y \ ’ 

Réveillé ou se croyant réveillé, car le chevaiiér élaiten proie à une hâllu-- 
pioatipn .continuelle J jj jiii semhlait qu’il se lrpn\ 3 ail toqt, à çpnp iranspprlé 
dans un monde fànlaslique peuplé d’animaux aux formes, bizarres,.qui le. W, 
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gardaipnl tVuh œil menaçant : il voulait fuir; mais à chaque pas, comme de¬ 
vant le chevalier du jardin d’Armide, surgissaient de nouveaux monsli’es, 
dragons, hippogriphes, chimères, lesquels sq mêlaient à la meute qui lui don¬ 
nait la chasse; alors le malheureux chevalier trébuchai^ tombait, se relevait, 
reprenant sa course ; mais, bientôt rejoint coniRio un cerf aux abois, il atten¬ 
dait la mort sans force pour lutter contre elle ; seulement, la première mpr- 
sure qui s’attachait à lui le réveillait par la doolour qu’elle lui causait, et il se 
disait de nouveau : 

— Ce n’est pas vrai, je suis dans mon lit, je n’ai rien à craindre; c’est un 
songe, un rêve, un cauchemar. 

Et le chevalier se dressait sur son séant et s’asseyait, se cachant la (ête 
entre se^ mains; il avait beau se dire qu’il pe serait jamais assez insensé pour 
prêter la moindre attention à un songe, la répétition de ces secousses, la pro¬ 
stration de l’insomnie commençaient à ébranler son cerveau. 

Et même, dans celte position, il ne pouvait éviter cette somnolence terrible • 
à l’aido de laquelle le fantastique entrait dans sa vie et s’emparait de toutes 
ses facultés. 


E laissa tomber une de ses mains, qui s’allongea le long de son matelas; 
mais à peine cette main fut-elle pendante, qu’il lui sembla que la langue 
douce et tiède d’un chien la caressait ; puis peu à peu cette langue se refroi¬ 
dit et devint âpro et rigide comme un glaçon. 

Le cbeyalier rouvrit ou crut rouvrir un œil; il avait en ce moment si peu 
la disposition de son libre arbitre, do’ii lui était impossible de dire : ceci est 
le rêve et peçi la réalité, et il frissonna de tout son corps en voyant répagneul 
assis près de son Ut ; son poil noir et soyeux brillait dans la nyit d’une es¬ 
pèce de phosphorescence qui illuminait la chambre tout autour de loi; de 
sorte qu’il pouvait voir le regard de l’animal fixé sur lui avec des yeux tristes 
et lendrémeni réprobateurs, gui cessaient d’être ceux d’un chien pour prendre 
une expression humaine. 

Et cette expression était bien celle avec laquelle Dumesnil, mourant, avait 
fixé ses veux sur les siens. 

Le chevalier n’y put pas tenir ; il sauta à bas de son lit, et, tout en se heur¬ 
tant aux meubles dans l’obscurité, il alla jusqu’à la cheminée, où il trouva 
des allumettes toutes préparées, à l’aidç desquelles i) attacha la flamme à une 
bougie. 

La bougie allumée, avec une effroyable palpitation, le chevalier qui, en 
sautant de son lit, avait fermé les yeux, osa enfin les rouvrir, et regarder 
tout autour de lui, La chambre était parfailement déserte. 

Le chevalier retourna à la fenêtre, souleva de nouveau le rideau : la ruê 


était déserte commé La chambré- : 

il tomba sur un fauteuil, essuya la sueur qui coulait de son front, et, sen^ 
tant que lé froid le gagnait de uauveau, il alla se recoucher, mais en laissant 
cette fois la bougie allumée. 

" $ans doiileda lumière chassa-t-felle. les fan lômes, car le chevalier ne revit 
plus rien, quoiqu’il fut en prpje ù une fièvre telle, qufi) entendait battre les 
• artères de sb tempes,, : 

.Aux premiers rayons du jour» jlspuna Marianne pour qu’elle lui allumât 


on feu. 
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Müis Marianne, habilnée à n’entrer dans la cliarabre de son maître qn h 
heures et demie, ne s’inquiéta pas de cette sonnelie inusitée, qu elle pensa 
sans doute être mise en branle par. quelque lutin, ennemi de son lepos. 

Le chevalier se leva, ouvrit la porte, et appela. 

Marianne demeura aussi sourde à la voix qu’à la sonnette. 

Il en résulta que le chevalier, passant son pantalon et sa robe de chambre, 
dut se résigner à s’acquitter lui-même de ce soin de ménagé. 

Son feu allumé, le chevalier, après s’être assuré que le chien avait bien dis^ 


paru, se remit à sonner. 

Comme cette fois c’était l’heure de Marianne, Marianne entra avec tous 
les ingrédients nécessaires à allumer le feu. 

Le feu était allumé et le chevalier se chauffait, ' 

Marianne resta immobile sur le seuil de la porte. 

— Mon déjeuner ! dit le chevalier. , 

Marianne recula d’un pas. 

Jamais le chevalier ne s’était levé avant neuf heures et n’avait demandé son 
déjeuner avant dix. . 

Il était huit heures et demie; le chevalier était levé, se chauffait, et deman¬ 
dai t son déjeuner. 

En outre, le chevalier était livide. ' 

— Ah ! Monsieur, dit-elle, qu’est-il donc arrivé ici, mon Dieu ! 

Le chevalier le lui eût bientôt raconté s’il etit osé, mais il n’osa point. . 

— Dieu merci! dit-il, éludant la question, on mourrait bien ici sans se¬ 
cours; j’ai appelé, sonné, crié; mais, bah! c’est comme s’il n’y avait eu per¬ 
sonne dans la maison. Dame! Monsieur, une pauvre femmic comme moi, 
quand elle a travaillé toute la journée au delà de ses forces, n’est pas fâchée 
de dormir un peu la nuit. — Ce n’est pas hier que vous avez travaillé au delà 
de vos forces, répondit le chevalier avec une certaine aigreur; mais né par¬ 
lons plus de cela; je vous ai demandé à déjeuner. —A déjeuner à celte heure- 
ci, Jésus! est-ce donc l’heure? — C’est l’heure quand j’ai mal dîné la veille. 
— Vous attendrez bien que je sois revenue du marché : il n’y a absolument 
rien ici. —Éh bien, âllez-y, au marché; mais ne faites qu’aller et revenir. 

Marianne voulût hasarder des observations. 

— Sac à papier! dit le chevalier en frappant de ses pincettes le feu qu’il 
avait fait lui-même, et duquel jaillirent des millions d’étincelles. 

Marianne n’avait encore entendu que deux fois cet innocent juron; elle en 
subit l’influence. 

Elle tourna le dos, ferma la porté, descendit l’escalier, et prit en trottinant 
le chemin du marché. 

Marianne courbait la tête à la manière d’un monarque constitutionnel qui 
accepte une réforme imposée par ses chambres, mais qui ne l’accepte qu’avec 
la résolution bien arrêtée de prendre une prompte revanche. 

Toujours à l’encontre dé ses habitudes, le chevalier mangea précipitamment; 
et ne fil aucune des réflexions traditionnelles que lui inspirait le souvenir de 
l’excellent café qu’il avait pris dans ses voyages, et auquel celui qu’il prenait 
à Chartres, quoique Chartres soit la ville de France qui a la prétention de 
mieux brûler le café, et auquel celui qu’il prenait à Chartres n’^ait pas plus 
comparable que ne l’eût été de la chicorée pure au café ordinaire. • 
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Tout était tellement réglé, compassé, arrêté dans le ménage du vieux gar¬ 
çon, que Marianne n’en pouvait croire ses yeux ni ses oreilles. 

Le facteur apporta le journal. 

Marianne, ramenée à des sentiments de conciliation,s’empressa de le mon¬ 


ter à son maître. 

Mais celui-çij au lieu de le lire comme il le faisait tous les Jours, conscien¬ 
cieusement, depuis l’épigraphe jusqu’à la signature de l’imprimeur, laissa 
errer un coup d’œil distrait sur la feuille, la jeta sur le guéridon, et remonta 
dans sa chambre à coucher. 

— En vérité, s’écria Marianne tout en rangeant sa vaisselle, je ne reconnais 
pas Monsieur; aujourd’hui, il ne tient pas en place. Il ne s’est point aperçu 
que lés œufs au court-bouillon s’étaient attachés; que les côtelettes étaient en 
charbon, et que ses haricots verts avaient jauni à la cuisson. 

Puis,.levant les deux bras au ciel, comme sous l’impulsion d’une illumina¬ 
tion subite : 

— Serait-il amoureux? s’écria-t-elle. 

Mais après un moment de réflexion, riant elle-même d’une supposition si 
insensée ; . 


— Mais non, mais non, ce n’est pas possible; seulement, que diable peut-il 
manigancer dans sa chambre? 11 faut voir! 

Et, en domestique secrète, Marianne, marchant sur là pointe des pieds, 
traversa le salon et vint coller son œil au trou de la serrure de la chambre à 
coucher. 

Elle aperçut son maître qui, malgré le froid incisif d’une matinée d'au¬ 
tomne, avait ouvert la fenêtre et regardait atlenlivement dans la rue. 

— Il a pourtant Bien l’air d’attendre que quelqu’un passe, dit Marianne. 
Jésus Dieu! Il ne nous manquerait plus que cela : une femme dans la maison; 
je lui passerais encore plutôt le chien de l’autre jour. 

Mais le chevalier de La Graverié, ne trouvant probablement pas dans la rue 
ce qu’il y cherchait, ferma la fenêtre, et tandis que Marianne, de plus en 
plus intriguée et se perdant en conjectures, regagnait la salle à manger, il se 
mit à arpenter la chambre en long et en large, les bras croisés, les sourcils 
froncés et sous l’empire visible d’une forte préoccupation. 

Puis tout à coup il jeta sa robe de chambre comme un homme qui prend 
une résolution subite, et passa une manche de son habit. 

Mais, tout en procédant à ce détail de sa toilette, il jeta un coup d’œil sur la 
pendule. 

La pendule marquait dix heures et demie. 

Alors il se promena quelque temps, son habit pendant par une manche. 

Si Marianne l’eût vu ainsi, elle ne se fût point arrêtée à cette hypothèse que 
le chevalier était amoureux. 

Elle se fût dit :« Le chevalier est fou! » 

C’eût été bien pis si elle eût vu le chevalier sortir de sa chambre dans cet 
étal, et, une manche passée, l’autre nue, descendre au jardin. 

Çe ne fut qu’à l’air qu’il s’aperçut de sa distraction et qu’il passa l’autre 
manche. 

Qu’allail-il faire au jardin? C’est bien certainement ce que Marianne n’eût 
pu cojjiprranipesjiiieux que le reste. 
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Le ôhêvàlièr ciiëfciîâit, àîlâil, vèhâitj ë’âH’éiàil dë prBféi’énÊë t 
gles, iQ6surait dès câi*fés àVéé ââ èàflné, lâùlôt d^iiti fllêtï'é, tkliîôt dè deux 

• mètres, selon l'espace. . _ , ,, : 

puis, il disait entré sé§ délits : - 4,. 

— Ici? non ; là, il sera parfaitement... Dès aujourd’hui, j’envôfè dlîefdnen^ 
maçôn ; ulié caiiàîie eii bfitjüës oü ën pièfrëë êefâit bièfi htilbldê. Je éfoïs 
qu’une càbàtie eii bois vaudra inieüX^ je h’enVéfl'ài pàë cbëfçïief îë hiàËôn» 
j’enverrai chercher le menuisier. . 

11 était évident que le corps du chevalier était làj nSâis sdh 
leurs. 

Maisoù était son esprit? . 

Là solution dè Ce probiêmé, ôbsCüre pour Mariànnêj. est dû fle 
claire, nous respérôfts, peur le lecteur. 

Il voit bien que là résolution du chévâlier étâit priée. 

Il était décidé à faire du chien son commensal, et il cherchait üb endrôit 
où le loger le plus convenablement possible. 

C’ëst que l’âbnégàlion dbhi le èHêVàîiêf. avait fait prëüvê eh. éàerilîâtll sa 
poularde, et qui avait éteint ses remords à l’endroit des mauvais traiteiüenls 
de Marianne, iiè suffisait plus depuis Cès tnàlbèüreüx rêvés ëlcds fatales hal¬ 
lucinations qui le constituaient en flagrànt délit d’ingrâUtüde CfiVerS üfl âfii- 
mal qui lui avait donné Idutês sortes de inarquès dé sympathie. 

Non pas que, depuis lè relôüf du soleil, le chevalier fût toUt à fait dans le 
même état d’angoisses; non, il ne pouvait admettre les rêves de la nuit, trans¬ 
percés de lumière depuis qü’üs étaient exposés aü jôUr : là niétôBipsycôSc 
était un système qui n’avàit jamais èxisté que dàiis Pylhâgorè. Là raison ét 
les sentiments religieux du chevalier condamnaient à un égal degré cette 
croyance. 

Mais enfin, malgré les calculs de sa raisôn, malgré lès aspirations de sâ 
conscience, il doutait, et lé dOülë est mortel àüx esprits clé là trèmpe de celui 
du chevalier. 

Certes, il eut jüré qu’il était âbsürdè dé Supposer que l’esprit qui animait le 
corps du chien hoir pùt avoir lé plus petit rappôit aVêc l’âinè dé son paüvfë 
ami, partie pour des mondes ihcoflnüs; cèpêndünt, ét malgré Péfiergie des 
dénégations, qü’îi se donnait à lùi-înême, il Sé sêntàit pour le chien Un inté¬ 
rêt si profond et si tendre, qü’iï s’en êfffâÿait sans poviVOif Sè résoüdfe à lé 
dompter. 

Il songeait à la pauvre bêle, exposée pendant douze heures à toutes les 
intempéries de la saison,.grelottant sôüs là bise, nâgéânt dans lèS tOfrënis 
d’eau iombès du ciel, àveiigléé par lés éclairs, êuvêiôppée pàr la fOudhe, 
füyânl èpOüVafiiéê â travers lés lênèbfes, et, lë jour lêvé, dÊvenîlë Viçütoe fie 
la brulalité des enfants, cherchant son déjeuner dâhS les égOdlSj eûfln Stihis- 
sant tous les inconvénients du vagabondage, cè prOlètarlai fies ehiéûs, incOn- 
vénieiits dont lë ifiôindré était d’élrêtüé sur placé, côîüîûê bien et dûment 
convaincu d’être ênrâgé, : i 

Bféf, M. de Là Craverîè, qiiî, l’avâüt-veines êût dôhîïè Ibüs lés chiéns du 
monde pour un zeste de citron, surtout si ce zeste devait donner du gôûl à 
line crémê, M. de La CfàVéfië, sè seniâhl le coeur gôiiflê et les yeux pleihS dè 
larmes lorsqu’il songeait aux infortunes du pâûvre épâgnêul, avait résolu de 
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faire cesser, ses inforfaiies en radoplant, fel, coniine ou le voit, il cliorchail el 
mesurait la place où la niclie de son futur cpùimèilsal dèvait êife bâtie. 

Avant d’en arriver làj il y avait eu de grandes luttes, et le chevalier n’avait 
pas été vaincu sans combattre, fie temps eh ieiups même, il se relevait et 
combattait encore. 

Mais plus il s’indignait contre sa faiblesse et se roidissait contre son imagi¬ 
nation, plus son imagination devenait tumultueuse et plus sa faiblesse le ter¬ 
rassait. 

\ .J 

Enfin, tout en étant parvenu à écarter de son cerveau les tendances surna-. 
tureiles qui ratiachaient le chien au souvenir du pauvre Dumesnil, l’animal ne 

. J K- 

l’en occupait pas moins; il n’y songeait plus que comme on songe à l’un des 
êtres inférieurs dè la création, mais encore il ne songeait qu’a lui. 

Ah! c’est que ce chien-là ne ressemblait pas à tous les chiens : par le peu 
qu’il en avait vu, si court que fût le temps où il l’avait pratiqué, le chevalier 
s’était convaincu que l’épagneul devait posséder une foule de qualités su¬ 
prêmes el spéciales, qU’en y réfléchissant bien le chevalier se rappelait avoir 
lues sur l’honnête physionomie de l’animal. 

■ Aussi, en vain le chevalier, égoïste par système, se retranChail-il derrière 
ses résolutions passées; en vain en appelait-il à ses serments; en vain se di¬ 
sait-il tout haut qu’il avait juré de n’ouvrir son cœur à nul être Ici-bas, qu’il 
fût bimane, quadrumane ou volatile; en vaiu se représentait-il les mille in¬ 
convénients qu’aurait incontestablement l’attSchemeni qu’il sentait poindre 
en lui pour cette bête. 

On a vu où en était arrivé le chévaliër. 

Il songeait à loger le chien, non pas sous un des hangars, non pas dans une 
des écuries, non pas sous un des bâtiments existants. 

Il en était arrivé à lui choisir une place, la meilleure, bien entendu, et à 
lui faire bâtir une cabane où il eut toutes ses aises. 

Et, pour s’excuser, M. de La Oraverle s’étaii dit à lui-même : 

Après tout, ce n’est qu’un chien. - 

Et il avait ajouté en hochant la tôle : 

Je ne suis ni assez vieux ni assez jeUné, ayant renoncé à mes sembla¬ 
bles, pour donner une bribe de mon affection à un animal quelconque. 

Puis, étendant la main vers la place où il avait.décidé de bâtir , la cabane 
dé l’épagneul :. 

— Celui-ci, avait-il dit, une fois que j^aurai accompli à son égard ce que 
je Crois lui devoir, pourra bien se perdre où mourir, saris que j’en prenne le 
moindre souci. J’en serai quitte, si un chien m!est devenu nécessairei Ce que 
je nie, j’en serai quitte pour lui donner un sucçesseiir. Est-ce manquer à mes 
serments, voyons tin peu, que de chercher à opposér Une innocente distrac¬ 
tion à la monotonie de mon existence ? En me résignant à l’étal d’isolonieul, 
d’aineurs, je n’ai point entendû me condamner à un état de servitude peut 
fois pire que celui du bagne., Non, sac à papier! cent fois non ! 

. Et, süf ce, juron, qui indiquait l’état d^exaspéfatlon où il était arrivé, le 
chevaiief.dé.La Gravérîe se fedréssâ pour voir si quelqu’un se. permettrait 
d’être d*ün avis contraire au sién. 

Personne ne souffla m.ot. . 

Le chèvâlîèr regarda donc la chose comme bien ei dûment arrêtée. 


I 
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Sealomcnl, pour mctlro son projet à exécution, il lui manquait l’objel 
principal ; le chien, qui, épouvanté de la chute du tonnerre, s’était enfui en 
hurlant. 

Le chevalier résolut de sortir comme à son ordinaire. 

Il ne se donnerait certes pas la peine de chercher l’épagneul ; mais, s’il lé 
rencontrait, il serait le bien rencontré. , ^ 

Telles étaient les bonnes dispositions du chevalier de La Graveriç, lorsque 
le gros timbre de la cathédrale sonna midi. 

Quoique M. de La Graverie ne sortît jamais qu’à une heure, il résolut,,vü 
la gravité des circonstances, d’avancer sa promenade de soixante minutes. 

Il remonta dans sa chambre, prit son chapeau... nous avons dit qu’il avait 
.sa canne, puisque avec sa canne il avait mesuré l’espace qu’il déllinait à la 
niche de l’épagneul... bourra sa poche de morceaux de sucre, y ajouta une ta¬ 
blette de chocolat, dans le cas où le sucre ne serait qu’un appât insuiSsani, 
et sortit, non pas précisément pour chercher le chien, mais dans l’espérance 

que le hasard le conduirait sur sa route. 

Le chevalier traversa la place des Épars, prit la butte Saint-Michel, êt alla 
s’asseoir sur le banc, èn face de la caserne. 

Il va sans dire que Marianne l’avait regardé sortir avec un étonnement qui 
allait croissant de minute en minute. 

C’était la première fois, depuis cinq ans qu’elle était avec le chevalier, que 
le chevalier sortait avant une Ijeure. 

Aussi le moment du pansage n’était pas encore venu, la caserne était silen¬ 
cieuse, les cours désertes; à peine si quelques cavaliers consignés les traver¬ 
saient de loin en loin. 

Au reste, ce n’était point là, dans la nouvelle disposition d’esprit où il se 
trouvait, ce qui préoccupait notre chevalier. 

Il regardait, non pas dans les cours ou dans les appartements de la caserne, 
mais tout autour de lui en continuant mentalement ses discussions avec lui- 
même. 

Seulement, de temps en temps, lorsque le désir do devenir propriétaire du 
bel et gracieux animal l’emportait en lui sur la série des inconvénients qui 
s’attachent à la possession d’un chien, il se levait, montait sur sou banc pour 
regarder tout autour de lui. 

Enfin, comme, malgré celte ascension, l’horizon était limité, il finit par 
faire cette concession à ses désirs, d’aller jeter un coup d’œil au loin, en 
dehors de la ligne des arbres de là promenade. 

M. de La Grayerie passa quatre longues heures sur ce banc, et il eut beau 
regarder, comme sœur Anne, il ne vit rien venir. 

Plus le temps s’écoulait, plus il craignait que le chien ne reparût point : 
sans doute, c’était un hasard et non une habitude quotidienne qui avait 

amené le chien à cet endroit; le chevalier, qui y venait tous lés jours, lui, ne 
l’avait jamais vu. - 

Après les quatre heures d’attente, le chevalier était si bien décidé à emme¬ 
ner l’animal, si l’animal reparaissait, que, supposant le cas où l’animal ne 
Voudrait pas, comme la veille, le suivre de bonne volonté, il avait préparé et 
roulé son mouchoir en corde, pour le lui passer autour du cou. 

Ce fut inutile r le chevalier entendit sonner cinq heures sans avoir vu 
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répagneul, ui même aucun animal qu*il cûl eu la consolalion de prendre un 
instant pour lui. 

Le chevalier résolut de lui donner la demi-heure de grâce, au risque de ce 
que pouvait dire et penser Marianne, qui avait l’habitude de le voir rentrer 
tous les jours à quatre heures précises. 

A cinq heures et demie, la promenade était complètement déserte. 

Le chevalier, désappointé, pensa alors pour la première fois à son dîner, 
qui depuis cinq heures l’atlendail, et qui devaiLêtre froid s’il attendait sur 
là table, brûlé s’il attendait sur le feu. 

Il reprit, de fort mauvaise humeur, le chemin de la maison. 

Du bout de la rue, il vit de loin Marianne qui l’attendait sur le seuil de la 
porte. 

Marianne s’apprêtait à prendre sa revanche et à secouer son maître d’im- 
porlance, comme elle avait promis de le faii'e û deux ou trois voisines. 

. Mais, au moment où celle-ci allait ouvrir la bouche : 

— Que faites-vous ici? demanda le chevalier d’un ton rude.—Vous le 
voyez bien. Monsieur, répondit Marianne stupéfaite, je vous attends. — La 
place d’une cuisinière n’est pas à la porte de la rue, dit sentencieusement le 
chevalier, mais dans sa cuisine et à Côté de ses fourneaux. 

Puis, flairant l’air qui. venait du laboratoire, comme disent les chimistes et 
les cordons bleus : 

— Prenez garde! ajoula-Wil, de me servir un dîner brûlé; votre déjeuner 
de ce malin ne valait pas le diable. — Ah! ah! fit Marianne en rénlrani piteu¬ 
sement dans sa cuisine, il paraît que je m’étais trompée et qu’il s’en était 
aperçu. Décidément, il n’est pas amoureux... Mais s’il n’est pas amoureux, 
qu’a-t-il donc? 


XVIII 


ou mabianne est fixée sur les prêocgupatiors du chevalier. 


Le chevalier rentra, mangea avec précipitation, trouva tout mauvais, bous¬ 
cula Marianne, ne sortit pas le soir et passa uné nuit presque aussi mauvaise 
et aussi tourmentée que la dernière. 

Le soleil du lendemain trouva M. de La Graverie presque malade de la fa^- 
tigue de cette seconde nuit; les tortures de son imagination avaient pris un 
tel caractère, que son désir de la veille, encore un peu vague, de devenir pro¬ 
priétaire de l’épagneul, s’était changé en une volonté bien arrêtée de le re¬ 
trouver et de le posséder, à quelque prix que ce fût, 

' Comme Guillaume de Normandie, M. de La Graverie voulut brûler ses vais¬ 


seaux; il manda le menuisier, et, en face de Marianne, sans s’inquiéter de ses 
bras levés au ciel et dé ses exclamàlions, il commanda une niche splendide 
pour son futur commensal; puis il sorlil sous prétexte d’acheter une chaîne et 
Un collier, mais, en réalité, pour aller au-devant du hasard qui devait lui ra¬ 


mener le chien tant désiré. 

Çette fois, il ne se borna point à l’expectative. 


comme il avait fait la veille; 
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méprisant le gu’en dira-t-on, M. de La Graverie alla aux renseigncïïien($, 
inséra une annonce dans les deux journaux dü'dépâficinént, et mît des aiïi- 
ches à tous les coins de rue. 

Tout fut inutile ; le chien avait paru et s’était éclipsé comme un météore; 
personne ne put fournir lé moindre Téhselgh;émént‘sut son compte. En gucl- 
ques jours, M, dé La Graverie devint mâigré comme' un'elbü et jaune comme 
un coing; il ne mangeait plus, b'u, quand'if mângéaiti il'he faisait qu’ôcép^ 
plir une fonction machinalè, prenant dés ortolans pour des alouéiies, pt âl- 
lant jusqu’ 
ne dormait 
chambre 

avait un mouvement de joie : le chien était rétrôùv.é, et il appelait le chien ; le 
chien alors venait à lui en rampant sans détourner une seconde ses yeux dé 
ceux du chevalier, et, engourdi^ar celte faspinalion, le chèvàlief poussait un 
soupir, se laissait aller inerte sur Son lit, les bras pendants; le chien commen¬ 
çait de lui lécher la main de sa làngdç glacée, puis peu à peu monléit sur 
le lit et finissait par s^àsseoir, la langée pèndanlé, rouge comme du sang, et 
les yeux enflammés, sûr la poitrine du chevalier; et ce cauchemar, qiii durait 
quelques secondes, avait pour le malheûreux toulé une éternité de soüffranpes. 

M. de La Graverie se réveillait plus brisé et plus trempé, de sueur que né 

Pétait l’infortuné DufaveT lorÉqii’én Te lira de son puits.' ’ 

Vous comprenez bien que ces changements dans le côté physique du che-- 
valier avaient leur contré-coup dans le côté moral. ' ’ . 

Tantôt il était silencieux et morbsê comme un fatir absorbé dans la con¬ 
templation de son liombril, tantôt il était irascible et emporté comme uii ma¬ 
lade atteint d’une gastrite^ et Marianne déclarait à tout le monde que l’his- 
toirè du chien n’était qu’un prétexte, que son maître était travaillé par quelque 
grande passion, et que la place n’était plus tenable, même pour elle dont 
chacun connaissait la douceur. 

Autant pour employer la niche confectionnée par le menuisier que la 
chaîne et le collier choisis par lui, le chevalier déclara qu’il allait acheter un 
chien. 

‘ ■ f 

Celte déclaration fut un avis pour tout ce qui avait un chien à vendre. 

On lui amena des chiens par vingtaines, depuis le chien turc jusqu’au chien 
du mont Saint-Bernard. • , : ^ . . . . 

Mais il va sans dire que le chevalier ne put se décider à faire un choix. 

Non, |c chien de son cœur, c’élait l’épagnèul aux longs poils luisants, au 
blanc jabot, au museau couléur lie feu, l’épagneul aux yénx doux et jristès, 
aux abois pjesqûé humains... . ' ■ - * ^ ‘s ■ ■ ■ * 

Il avait une raison pour repousser les uns après les autres les pauvres jipi- 
maùx qu’on lui présentait. ■ ' m 

^i c’était un carlin, il voulait sa femelle pour perpétuer,.disait-il, raçe, 
et'la femelle était natürellement introûvahîe; si c’était un bouledogiiei il 
rèssèmblait ù un gendarme de Chartres, et il craignait de se faire une mau¬ 
vaise affaire : l’un était trop hargneux, l’auiré tfép sÿé* il Veprochàit apx lé¬ 
vriers, levrettes et levTins.'leurs physionomies Hppidès. il prétendait que ïÿ' 
braques faisaient les doux yeux à iôiü le avoir épûisé ie çpn- 

tingeut des chiens disponibles dans l’arrondissemeiiLleÇhevklier de La Grà- 

! ' ' -'--M; ■ 'i.' ^ ; ; i; t: : . : ' ■:l 7?^ ' ' 
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verje, de plus en plus frappé des(inalilés siivn{|liirelles,de l’épagneul noir, en 
arriva à s’èlon'hér de la différence prodigieuse qui peut exister éhire un chien 
et un chien. 

Il y avait dix jours que ces péripélies pasSionn'éés avaient remplacé, dans 
la maison de la riie, des Lices, le calme qui y avait régné pendant de si 
longues années. 

C’était un dinignçhe : un soleil splendide réchauffait l’atmosphère; se^ 
rayons, irayersaht sûuç obstacle les branches des arbres dégarnis de leurs 
feuilles, se œncenirqient sur les biiltcs à rabrj des yiciiles niuraillés, et toute 
là population chartraïne s’était donné rendez-vous sur les. promenades, pour 
jouir une dernière fois de celte douce température. 

Des citadines au bras de leurs èpotix procédaient solennellement à l’cxbi- 
bition hebdoniadaire de leurs robes dé soie; de joyeux caquetages, des éclats 
dé rire bruyants sortaient des bonnets des grisei'tes, pavoisés de rubans aux 
vives couleurs ; les campagnardes des environs, avec leurs coiffures plalesj 
ieurs tailles courtes, leurs fichus rouges oii jaunes, toutes plus ébahies que 
joyeuses, passaient alignées comnie des grènâdiers, interceptant par instants 
la circulation; les militàirésj le jarret téhdù, caréssantleûrs moustaches de la 
inain droite, portant Iqurs sabres sous le bras gauche, se perdaient au milieu 
de cette foule mûlticolo'ré avéc dès sourires qu’ils s’efforçaient de rendre sé¬ 
ducteurs, tandis que les vieux bourgeois, dédaigneux, de pes préoccupàlions 
fragiles et vàniteUses.’se cpnlentaient de joùir.'çn é'picùriens du derniér beau 
jour que Dieu leur donnait. 

Le cbeyalier de La Craverie ayait pris sa place au milieu de tous ces gens 
en qiiète de distraçiioiis; il ÿ était Veriü autant par désœuyremènt qiie par 
liabitude : cari toujours obsédé par sa visiôn, à moilié fou dé désespoir et d’ih- 
somnie, découragé par le peu de succès de ses récherclies, il ayait, quoiqu’il 
ne fût pas résigné, perdu tqut espoir de retrouver le faniastique épàgneiil. 

Ce n’étàil plus le promehèur béat et placide que ribiis avons rèncoiiiré au 
prémier chapitre' de celte histoire: cominé tous ceux que tourmente iine 
plaie secrète, il était plus triste et plus morose, éh raison directé de l’a gaieté 
générale : cette gaieté lui paraissait dhè insulte à sés propres seiiliménts; le 
spleii lui^méihé liii’'semblait avoir fort'mal choisi soii jour pour reluire; la 
foule l’agaçait : il disiribûait à drpité et à gauclie des coups de coude qui 
avaient la prétéhlion dé airé à ceux auxquels ils s’adressaient : 

— Rentrez donc chez vous, iqès braves gens, vous ipe gênez. 

Tout à epup, au moment où nôtre' bbeyaiier,‘ sentant crôUre sa mauvaise hu- 
üeur^ sè déinabdàît s’il n’àgirait pas plus sagéméht' en prèriànt pour lui le 

. -*1 T -j "' t ' * ~ ^ •’ ’ FJ,’. ^ '« 
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côDséil qu’il donnait aux autres et en regagnan t sa maison, il pbiissa un cri 
qui fit retourner les personnes qui l’énlburaiéiit. ' 

Le chevalier était pâle, lés yeux fixes, les bras tendus, 
îi'venait d’entrévpii'a cent pas de ïui, 'âans là foulé, ùn chien noir qui res¬ 
semblait poil pour poil à son épagneul. ' 

' Lésbénés damés régàrdàiéûi d’üp'ceil courroucé ce bonhommé gui déran¬ 
geait Fbàrmpnié de Ipürs tôilèttés; les griseités né iüi épargnaient point lès 
dùolibéts ; et quelques officiers, heurtés par’lui, s’àrrêtèrent pbûï'] ui dire d’un 
ton provocateur : . 

■ '^'Ah çaJ brave homme, portez donc attention à ce que vous faites! 

* ‘ t t .-t' ‘‘i-:. ''.J-- ' > ■ 
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Mais, de toutes c^s plaintes, de toutes ces railleries, de tontes ces menaces, 
le chevalier ne s’inquiétait pas le moins du monde, continuait dé se frayer un 
passage à la façon des navires, en laissant derrière lui un sillage éçumeux et 

grondant.; . . . , . 

Malheureusement, s’il avançait de son côté. Tanimal qu’il poursuivait glis-,. 
sait comme une couleuvre.entre les jambes .masculines, frottant lés jupons 
des dames et des grisettes, avançant aussi, et, dan s Ce. steeple-chase, l’avan¬ 
tage menaçait de ne pas rester aü .chévàlier, si^s’élânCant dans la contre-âl- 
lée du rempàrt et faisant une huitaine de pas en courant, il ne se fût mis au 
niveau du quadrupède. ‘ . 

C’était bien là l’épagneul qui avait si fortement impressionné le chevalier 
de La Graverie, c’était lui avec ses longues oréilles soyeuses qui encadraient 
si coquettement son museau; c’était lui avec sa robe nbire et lustrée et sà 
queue en panache. , - 

’ Il y avait d’autént moins â.en douter, que, se retournant comme tiré par 
un fil magnétique du côté de M. de La Graverie, il reconnut le chevalier, ac¬ 
courut vers lui, et lui prodigua les caresses les .plus expressives. 

Mais, en ce ,moment, uné jeûné fille à laquelle le chevalier n’avâit pas fait 
la moindre attention se retourna, et fit enténdre ce seul cri d’appèl ;: ,■ 

—.Black! „ , ' , - . 

L’animal fil un bond, et, sansôcôuter le.chévalier, qui s’égosillait à crier 
de son côté : « Black! Black! Black! » retourna vers la jéune fille à grandes 
enjambées. . ' , , ' , . 

Le chevalier s’arrêta furieux et frappant du pied. Il lui sembla, si'inoiïen- 
sif qu’il fût, qu’un serment de haine et de jalousie sè glissait dans son. cœur 
contre cettê,jeune fille qui abrégeait les séulsinstaûls dé satisfaction qu’il eût 
élis depuis quinze jours. , . - 

Mais, au milieu de son désappointement, il éprouva un vif sentiment de joie. 

Il avait la certitude que son épagneul .existait ; ce n’était point, comme le 
barbet de Faust, un chien fantastique. 

De.pluSj il savait son nom : il s’appeïail BL^ck. 

Lé chevalièr éprouvacelte sensation qu’éprouvé le jeune amoureux, lorsque 
pour la première fôi.s il eptend. prononcer le nom de la femme qu’il aime, et, 
après l’avoir crié tout haut et, comme on l’a vu, sans succès, il répéta plu¬ 
sieurs fois. : : 


T-Black ! mén cher Black ! mon petit Black ! 

. Mais ce né fut pas le tout; un comprend bien que M. dé La Graverie, qui 
avait passé une revue presque complète de la race canine pour .retrouver son 


phénix, ne devait pas laisser échappér ainsi l’occasion d’éri deveiiii^moprié- 
taire : il était bien décidé à séduire la jeune maîtresse de Black, non par Tém- 

ploi de ses charmes personnels, mais par l’élévation du prix qu’il:en voulait 
offrir. • • - - ' 


Seulemenl, toute cette grande résolution se. brisa contre.lé respecl humain ; 
îé .chevalier de.La Graverie, avec le caractère que nous lui connaissons, crai¬ 
gnait avant tout le ridicule; il ne put donc sc résoudre à entreprendre son 
marché en plein air; il pensa que céqu’il y avait de plus sage à faii’é était dé 
suivre la jeune fille jusqu’à son logis, et, arrivé là, loin des oreilles et des re¬ 
gards des curieux, d’entamer celle importante négociation. . 
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Malheureusement le pauvre chevalier, qui de sa vie n’avail pratiqué le mé¬ 
tier de séducteur, ignorait corapléiemeiU les petits manèges qui permettent 
de suivre une femme sans mettre le public dans la confidence. 

Désireux de se rapprocher de l’objet de ses vœux, il ne trouva donc rien de 
plus naturel que de courir jusqu’à ce qu’il n’èn fût plus qu’à dix pas de dis¬ 
tance ; puis, arrivé là, il marcha derrière la jeune fille, emboîtant le pas avec 
elle, lorsque la foule obligeait celle-ci à ralentir sa marche. 

A la vue de ce pas méthodiquement réglé sur un autre pas, et en voyant 
l’àge delà jeune fille suivie par le chevalier, on comprendra que, sans grands 
efforts d’imagination, tous les Gharlrains échelonnés sur le tour de ville sup¬ 
posèrent au chevalier des intentions graveleuses qui étaient bien loin de sa 
pensée, et que dans tous les groupes on entendit des phrases dans le genre 
de celles-ci : 

— Avez-vous vu ce vieux libertin de La Graverie, qui poursuit une fillette 
en plein jour? Mais c’est d’une inconvenance inouïe! — Eh! eh! la petite est 
jolie. 

C’est ce que le pauvre chevalier ignorait complètement. 

— Ma chère, répondait la même femme qui avait entamé la conversation, 
j’ai toujours eu mauvaise opinion d’un homme qui dépense toute sa fortune 
en goinfreries. — Savez-vons qu’il va être difficile de le recevoir après un 
pareil scandale?.. Mais voyez-donc, les yeux lui sortent de la tête. Bon! voilà 
maintenant qu’il caresse le chien pour arriver à la fille. 

Sans se douter de l’indignation que causait sa conduite, le chevalier conti¬ 
nuait dé suivre le chien. 

Quant à la mailresse du chien, à laquelle, comme nous l’avons dit, le che¬ 
valier n’avait fait aucune attention, c’était une jeune fille de seize à dix-sept 
ans, mince et frêle, mais remarquablement belle; elle avait le teint de celte 
blancheur male qui est la pâleur des femmes brunes, des yeux noirs aux¬ 
quels la longueur de leurs cils donnait une expression mélancolique, des 
sourcils noirs, finement arqués, et, par un bizarre contraste avec cette mer¬ 
veilleuse mateur, d’admirables cheveux d’un blond cendré, dont les bandeaux 
épais débordàient de dessous Un petit chapeau de paille. 

Quant à sa mise, elle était plus que simple ; sa petite robe de mérinos, 
quoique propre, n’avait point le lustfe qui distingue ordinairement, chez les 
femmes à la classe desquelles elle serabrait appartenir, le vêlement du di¬ 
manche. On voyait que celte modeste toilette avait dû partager les travaux de 
sa propriétaire, et l’on en arrivait à présumer qu’elle composait toute sa 
garde-robe. 

La jeune fille finit par remarquer avec tout le monde, quoique après tout 
le monde, la persistance avec laquelle le vieux monsieur s’élail attache à ses 
pas; elle marcha plus vite, espérant ainsi s’en débarrasser; mais, lorsqu’elle 
arriva à ürie des barrières qui défendent aux chevaux et aux voitures l’entrée 
dés promenades réservées aux piétons, forcée de s’arrêter pour laisser passer 
ceux qui la précédaient, elle se trouva côte à côte avec le chevalier, qui,pro¬ 
fila de celle circonstance, non pas pour faire connaissance avec elle, mais pour 
renouveler connaissance avec l’épagneul. 

Pour la seconde fois,.là jeune fille: rappela le chien:; puis pensant, comme 
tout le mondé, que le chien n-étail qu’un prétexte adopté par le chevalier pour 
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arriver à elle, elle tira une petite laisse de sa poche, la passa dans le coBi^r 

de l’aiiimal, et reprit sà cbùrse sans jeter Un côop d’oèil én arrière. 

Mais, si occüpé tjo’il eût été des faits et géstés dü qüâdrupèdè, M. de La Gra- 
verie n’avait pu, sans pensèr â mal le moins dü inohdé, s’ènapôchér de jeter 
Un coup d’œil sur sa propriétàiré pendant qu’èilë accdmpiiSsâitle petit, iona-» 
nége que nous avons dit. 

irjela un cri d’élonnément et demeura immobile à sa place. 

Celle jeune fille ressemblait' d’ùri'é manière étrange a iinâd'ame de La Gra^ 
verie. ’ . 

Pendant cette pause, commandée par l’étonnement, l’enfant avait fait une 
trentaine de pas. . . 

Cette ressemblance avec Mathilde n’était pour le chevalier de Là Grayerie 
qu’un motif de plus de suivre la’ propriétaire du chien; il sé remit donc a 
trotter de plus belle à sa poursuite. ” 

Mais la pepr prêtait à la jeune "fille des ailes d’autant plus rapides, qu’elle 
avait quitté la prdmenâdé'pûür suiVfe uné’ roûté écartée ; de sbrlè'qué, bien 
que le chevalier suât sang et eau, chaque minute lui faisait perdre du terrain’. 

Si le chevalier n’avait point àffàï’fé’â Âtaîarité éllê-même, il avait a âoup 

W ' ^ ^ * * " ■- î ^ ^ JJ”'"-,.T-'* . _* J ."frj 

sur rencontre sa sœur. 

On était arrivé a cet endroit dp la ville que l’on nomme les Pétits-Prés, én- 
droit presque désert; là,' malgré ses efforts, lé chevalier s’apercevant qde la 
jeune fille aügmènlâit â pliaqué pas la dîstaheé qui le séparait d’èllé, Chahgéâ 

.m ,'1:, t '“ l 'É^T- 'lî ,.-r‘ ; •; . r 

de tactique, et, de sa voix la plus caressante : ' 

— Mâdëmoisblte, cria^t-il, Mademoiséllè, je vous supplie, arrêtez-^vous ! je 
suis véritablement sur les dents. - :... 

Mais renfant n’avâit gardé de se rendre à là prière de celui qu’elle regar- 
dait comnié son pcrsécutpüriet,'au lîëù de s’ârrêtér, èllè pressa encore le pas; 

Le chevâiiér crut quhl n’avàit pas été enténdu, rapprdchâ ses déùx mains 
pour s’én faire un porte-voix, et il prenait èà respiration pour substituer uné 
Voix de basse à là voix de'ténor qu’il avàit employée pour le premier appel, 
lorsque lé sourire railléur qu’il remarqua sur plusieurs phj'sibhôûaies l’ar^ 

rêla court. ' ’ ’ ‘ ' ’ ' ' ’. ' ■ ‘ ■ 

Le chevalier se remit en marche; seulement, cette fois, il ne trottait plus, 

il courait.' ' " -■ -- -- - - - 

Mais, plus il courait, plus la jeûne fille courait aussi, ét plus, par consé¬ 
quent, il voyait la distancé s’agrandir; il n%erçüt bientôt plus la jeune fille 
que par intervalles, et il l’eût perdue dé vue, sans deux points qui ratta¬ 
chaient incessamment ses yeüx sür elle : lés rubans éçoèsais de son chapeau 
de paille, et Black, qui formait un point noir dans la perspective. 

Én arrivant à la porte Guillaume, M. dè'La Gravérie' né’vit plus rien du 
Ont. ' ’ ' . , . ^ . , , 

Le chevalier s’arrêta. 

Avait^elle gagné le faubonrg? était-elle rentrée dans la ville ? Telle était la 
question qui tènâitM. dé La Graveriê en suspens. ■ . ^ 

Après quelques minutés d’iiésilatioh, après avoir appuyé d’abord vers le 
faubourg. Ml dé La Gravérie se décida pour la ville, ét S’engagea sous lés 
voûtes sombres de la vieille porte. " ' ..' 

Mais après raVdiÿ'fràncbié, ses’hésitations recommencèrent. 
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Il y avait deux rues, l’une à droite, l’autre à gauche, et le pauvre chevalier 
perdit encore beaucoup de temps à supputer les chances qu’il y avait pour 
que la jeune fille eût plutôt pris l’une ^ne l’autre; et, comme ces embarras¬ 
santes alternatives se renouvelèrent toutes les dix minutes, la nuit était com¬ 
plètement tombée, que M. de La Gravcrie battait encore le pavé de la bonne 
ville de Chartres sans avoir relroiivé la irace dé ce qu’il cherchait. 

Le chevalier était tellement harassé et découragé, qu’il ne pût, au risque de 
ce que penserait Marianne, se décider à regaghèr sa maison. 

En conséquence, il entra dans lé premier café venu, s’assit à une table et 
demanda un bouillon. 

Il faut que le pauvre chevalier, qui souvent veillait lui-méme à la confec¬ 
tion de son pot-àu-feu, lorsqu’il trouvait que le zèle de Marianne se refroi¬ 
dissait, fût bien peu au courant des us et éoutumcs de ces sortes d’établisse¬ 
ments pour demander un bouillon dans un pareil lieu; aussi, à peine eut-il, 
touché du bout de ses lèvres celui qu’on lui présenta, qti’il laissa échapper un 
pouah des plus significalifs; et, reposant sa cuiller sur la table, il se mit à 
grignoter le petit pain qui avait servi d’accompagnement à l’affreux brouet, 
et que, par bonheur, on h’avait pas éû l’idée d’emiètter dans lé potage. 

Tout en grignotant son petit pain, le chevalier se hasarda à regarder au¬ 
tour de lui..' ' ' 

Il était tombé dans un café que hantaient les officiers de la garnison; pour 
un paletot ou une redingote, on y voyait dix uniformes : les Chapeaux’d’o,iv 
donnance, lès casques, les sabres et les épées, péndùs aü murailles^ donnaient 
à la décoration uû aspect assez pittoresque; sbùs chaque table s’allongeaient 
des pantalons garance, sur chaqüe tabbiiret s’épanouissaient des vestes pas- 
sepoilées de rouge, les uns apprenant la stratégié en faisant manoeuvrer le 
double six, les autres se livrant a des éxpériences d’ingurgitations divéfscs. 
Ceux-ci dormant sans prétentionr ceux-là cuvant leur café ou leur absinthé; 
et faisant semblant dé penser à quelque chose. 

A droite et à gaüchè'sé’croisaiéht Tes intéressantes conversations qui char¬ 
ment les loisirs que TàisSe Mars â sés enfartlsl ‘ ‘ 

Ici, ravancéinent, éétté tliesë inépuisable dés ambitions à épaulettes, four¬ 
nissait une ample matière aux réÇriiûihatiôns dé chacun. 

Là, on discutait gravémènt'dé la côüpé éq écusson, en cœur ou en carré 
d’une sabretache, et de la’süpérioritê de l’ahcienhé botte sqr la nouvelle. 

On faisait la théorie de l’astiquâge des chaussures, tandis que plus loin on 
préparait des loisirs aux rédacteurs dé l’Annuaire militaire, èh recherchant, 
avec force discussions, appréciations et commentaires, les mutations des dif¬ 
férents camarades que l’ort avait connus. ' 

Ces jOliÇs chosésr’sé disaienf à voix retentissantes; pas un mot n’en était 
perdu pour la gâlérië ; il en résultait que lès désireux de s’instruire 
pouvaient largement èii profiter. 

' L’enseigné de ce câîé-àûbérgé était : Le Soleil luit pour tout le monde. 

Seuls, deux soUs-liétiténahtS avaient inis dés Sourdines à leur conversation. 
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les deux SO0S-lieutenants. 

Ces deux sous-lieutenants étaient les plus proches voisins do M. de La Grâ-, 
verie. qui, quelque précaution qu’ils y missent, se trouvait presque malgré 
lui-même en tiers dans leurs confidences. ' 

L’un des deux officiers pouvait avoir vingt-quatre à vingt -six ans : ?a lêlc 
ôtait couverte de cheveux d’un roux ardent, et, malgré Celte témérité de 
nuance, il avait une physionomie qui ne manquait ni d’une certaine distinc¬ 
tion ni d’un certain charme. 

Le second était ce que l’on est convenu d’appeler un beau soldat, 

Tl avait cinq pieds six pouces, les épaules larges, la taille si mince, que les 
jaloux... et de tels avantages en rencontrent toujours... que les jaloux,’ 
disons-nous, assuraient que celle prodigieuse exiguïté n’était due qu’à des 
moyens artificiels empruntés au beau sexe. • 

Celte taille faisait admirablement ressortir le développement pectoral et 
l’exagération de ses hanches, qu’augmentait encore l’ampleur d’un pantalon 
que l’on eût cru doublé de crinoline, si la crinoline eût été inventée à cette 
époque ; celte supériorité physique était complétée par une figure où s’épa¬ 
nouissaient tous les roses, tous les rouges et tous les violets, jusqu’au bleu 
inclusivement : cette dernière couleur produite par une barbe noire qui, si 
soigneusement rasée qu’elle fût, se manifestait encore par la vigueur de ses 
teintes. Ce visage remarquable, comme on le voit, sous tous les rapports, 
était en outre orné d’une paire de moustaches si soigneusement graissée, èl 
enduite d’un cosmétique si redoutable, que de loin on eût juré qu’elle était 
en bois; un nez fortement relevé à son extrémité épanouissait à sa base sa 
double narine au-dessus de ses moustaches, et, par son extrémité supérieure, 
séparait deux gros yeux à fleur de tête dontleregard n’indiquait pas que l’in¬ 
telligence eût jamais pu entraver la croissance de leur propriétaire. 

Le sourire qui se dessinait sur les lèvres épaisses du sous-lieutenant n’é¬ 
tait pas précisément spirituel; mais il semblait si heureux et si satisfait du 
lot que la nature lui avait concédé en partage, quel’on n’aurait pu, sans bar¬ 
barie, oser avertir ce brave jeune homme qu’il avait quelque chose à regret¬ 
ter en ce inonde. 

— Il faut avouer, mon cher ami, que vous êtes considérablement jeune, 
disait ce bel officier à son compagnon. Comment! depuis un mois, une gri- 
sette vous reçoit dans sa chambre; elle est jolie, et vous n’êtes point dégoû¬ 
tant; elle a dix huit ans, et vous n’êles pas un barbon; elle vous plaît, et vous 
lui plaisez, et, mille cigares! vous en êtes encore à ce qu’il .y a de plus puris- 
sime et de plus platonique en amour? Savez-vous, mon cher Gratien, qu’il y 
a la de quoi déshonorer tout le corps d’officiers, depuis le colonel jusqu'au 
trompette-major, de quoi défrayer enfin, pour une année, la gaieté des glo-* 
rieuses culottes de peau que Sa Majesté le roi Louis-Philippe nous a données 
pour camarades? — Ah! mon cher Louville, répondit celui qui venait d’élre 
interpellé sous le nom de Gratien, tout le monde n’a point votre audace; 
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je ne me vante pas d’êlre un grand vainqueur, moi; il y a plus, la présence 
d’un tiers suffit pour me glacer au moment où je suis le plus amoureux. 

— Gomment! d’un tiers? exclama le sous-lieutenant en se redressant sur 
sa chaise et en s’assurant que ses moustaches avaient toujours la rigidité 
d’une alêne; ne m’avez-vous pas dit qu’elle était seule, isolée; qu’elle avait 
le bonheur d’étre un de ces heureux enfants du hasard qui ne possèdent, ni 
père, ni mère, ni frère, ni oncle, ni cousin; enfin, aucun de ces nuages qui 
assombrissent pour ces pauvres filles les seuls bons moments de leur exis¬ 
tence, en leur parlant sans cesse de ménage et de sacrement avec quelque 
honnête ébéniste ou quelque loyal chaudronnier, tandis que l’officier, et sur¬ 
tout le sous-lieutenant, peut les rendre fières et heureuses comme des reines, 
sans prendre la moitié autant d’embarras? — Je vous ai dit la vérité, Lou- 
ville, elle est tout ce qu’il y a de plus orpheline, répondit Gratien. — Eh bien/ 
qui vous arrête alors? qui vous retient? Mademoiselle Francotle, sa maîtresse 
de magasin, se donnerait-elle le genre de venir écouter les douceurs que vous 
glissez dans le tuyau de l’oreille de votre amoureuse? Veut-elle savoir, la 
vénérable bécasse, si l’amour sê conte aujourd’hui d’une autre façon qu’en 
1808, ou bien aurait-elle pris des moeurs en se raccornissant? S’il en est ainsi, 
plantez-vous Carrément en face, Gratien, et parlez-lui d’un souper dans - 
lequel les hussards du 5® l’ont passée au noir de fumée pour la punir d’avoir 
entrepris, non pas la multiplication des pains et des poissons, mais celle des 
amants, Hein! qu’en dites-vous? 11 me semble^que je vous donne là un assez 
bon spécifique pour vous débarrasser de cet oiseau de malheur. 

Gratien secoua la tête. 

. — Ce n’est point tout cela, diMl. ^ Qu’est- ce donc, alors? demanda Lou- 
ville. — La Francotte la laisse parfaitement libre, comme ses autres ou¬ 
vrières. 

Et il poussa un soupir. 

, ^ Alors, reprit Louville, c’est donc le propriétaire delà chambre? — Non, 

— Ah! ou bien une amie, une amie jalouse? J’y suis; rien de tel pour sauve¬ 

garder. la vertu des filles. Je me dévoue.,— Comment cela? — Je me charge 
de l’amié, fût-elle laide à faire peur. Hein! c’est du dévouement, cela, ou je 
ne m’y connais point. — Vous n’y êtes pas, cher ami. — Mais! mille cigares! 
qu’est-ce donc?-^Vous allez rire, Louville. Savez-vouS ce qui me fait rentrer 
dans la gorge les mots et les prières d’amour qui ne demandent pas mieux que 
de prendre leur essor? savez-vous qui contient, ou plutôt qui retient toutes les 
libertés que je meurs d’envie de prendre, qui glace les élans les plus passion- 
nési qui me fait balbutier au milieu d’une phrase commencée, qui me rend 
chaste et pudique, bête et ridicule, lorsque je voudrais être tout autre chose? 
Devinez, je vous le donne en cent? — Quand vous me le donneriez en mille, 
nous n’en serions pas plus avancés. Voyons, accouchez, Gratien ; vous savez 
que les rébus ne sont pas mon fort. — Eh bien, mon cher- Louville, ce qui 
préserve Thérèse des projets que j’avais sur elle, ce qui Ta défendue jusqu’ici, 
ce qui est cause qu’elle n’est point et ne .sera jamais ma maîtresse, c’est tout 
simplement ce grand, diable d’épagneul noir qui ne la quitte jamais. — Hein ! 
fît le chevalier.,-riPlaît-il, Monsieur? dit Louville en regardant le chevalier; 
est-ce que Ton vous a marché sur le pied, par hasard? — Non, Monsieur, dit 
le chevalier en se rasseyant avec son humilité ordinaire^ ' 
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Loüvilie Se fétôüfriâ vers Gràiiên ëh inûfiiiüi'aât: 

— Ëii vérilé, CCS bôilrgeois soâi inôfôjables.' ; ' 

Puis, revénaiii.â là cdnvèràâtioü : 

— J’ai niai eiilêfitlü, h’est-cë pâ§^ fiiHrniüra=l-ili Non. • , . 

Loüville ôcialâ ilé rire, ét son rirê fut à’aulànt plus fOriaiclablé que, pén--' 

dânt un inslani, il avait Orü devoir îê côOtenif. ' 

Les vitrés du café en rêinuèfeut. . . 

Le cilévaliér profllà du môfliént ôûlê jeûné bOMmë. tenvèfsé en arrièi'èi se 
ténait iés côtés, pour toül’nèr lé dôs aiix deux Officiers, inâis podr se rappro¬ 
cher d’euX eii leiir lôürnâîit le doè. 

^Àhi c’ésl, Chaririani! s’écria Lôuviîlé, lorsque son hilarité fut un peu 
calmée; lé dragon dés Héspèrides ressuscité à votre propos, Gràtien; c’est 
délirant, ma pai’Oie d’honneür! 

Crrâtièn sè mordit les lèvres. 

^ ,Jê tiî’àtlendâis trop à Cés éclats dé rire, dit'^il, potlr m’én offenséri et cë- 
péndant ce que je vous raconte est de là plüs grande èXacUtüdé; iorsqüé jê 
hasarde Une phrasé un peu séntinietltalè, cettè infernale bêtê sè iùet à gron*^ 
dër conime si élle voulait âvériir sa maîtresse; si je coniinne, elle ahoie; si 
i’inSlsie, éllé passé au hurlement, et sa voix côuvrê la mlênUé; je né puis ce¬ 
pendant pas dire â Thérèse : « Chère âmié, je voüS adOl’é, * én prenant le diâ= 
pâson d’une mente. — Alors, mon cher, dit Loüville, fénlpîacèz la pàrolè,- 
Conimc on fait dé là müsiqué dans les opéras de province, pàf unë paniomimé 
vive et animée. — Une pânlOmimê! ah ! bîéii oüi, c’eSt àütrë chôsô,- ImaginëX 
que ce damné chien ne peut souffrir la pantomime. Lorsque je inè pérmêls Un 
geslé, il né grogné plus, il n’aboie plus, il ne hurle plus, il môoffé lés dents; 
si je ne m’arrête point à la démonstration, il fait mieux qüe de lès môntfef, 
il me les plante dans les chairs, et c’est gênant pour parler d’amour. Saris 
compter que dans la lutte grolesque qui résulte de cë diSséntimênt dans nos 
Opinions, jè dois paraître fort ridieuîe â Célie qüe j’àdôré. It par àUCün 
mOyên vous n’àvéz pu Caplér la bienvéillancé dé cèt abomlhablê quadrupèdê? 
— Par aucun. — Mais, mille clgarès ! quand nous êliofls âti côllégé,. épôqUë 
quë jé .nê régréllè pas, esLce que noùs ne lisions pas dans ïê Çygrie dé Man- 
tôüe, Cômmê l’appelait nôtre prôfésséuf, qu’il ÿ avait qüéîqüë part Une bpU- 
lângèrîe qui fabriquait des gâtêâux â l’üsage dé Cërbèfe? — Black est incor^. 
rüplible, mon cher. . . 

Lé çhôvaliêf tressaillit; mais ni Gràtîeft ni LOüvillê ne Virent ce trçssâil^ 
îemént. ■ 

— incorrnpliblè? C’est fait pour toi. — je bourre mes pochés dé friàndîsés 

â SOh intênliOn ; il lés màiigè àvèc reconnaissance, mais reste tôUjôurà'prét â 
me trailêr comme mes cadeaux. — It il ne don pas 1 1l ne sôrt jamais? ^ Il 
y a quinze Ou vingt jours, il a été absèril péfidanl une soirée et une huit; j’es^- 
pérais qu’il ne reviendrait pas, ülâis il est rèvénû. — Ét depuis ? — il h’a pas 
bougé ; il faut que le damné Chien Soit doüé d’uné SêConde vüë. — Jê erbis 
plutôt, rèpondil Loüville, que vôtre Thérèse est une lilié béâücOOp pins finê 
qüe vous ne pensez, et qu’elle a dressé ce chien au aanégê qui dèeôncerté 
votre plan. --- Enfin, quoi qu’il en soit, je suis â bout de paiicnce, mOn cher, 
ël, ma foi! bien près d’abandonuér la pàrÜeé — VôUs auriez tort. — Pardieu ! 
je voudrais bien vous voir à ma place. ' * 
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Lè éliëVàiiéf éôoülâit ûê totttès ëesoféillés. 

“A Vôtre plàcë, iüori cher Gralien, ïépOndit Loiiviilè, il y a quinze jours 
qüê ihâdenûôisëlié Thérèse tiie ÿécôüdrait dés boüionS â mes gilélS de fla^ 
ïtëllë, él, cé SoiVj jelâ feVais SôUpéf âVéô iriésSièürs les sôtis-liéuiônanls poùi* 
expérimenter devant vous tous de la quantité de champagne qiie peut ingur¬ 
giter, sàiis fôüîer ëous la tablé, une grisetté hàbilüéè à boire de l’eau claire. . 
Lé cliéVaiiei* frissénUa sâtis Savoir pourquoi. 

Ah ! mon cher Louville, que vous ne la connaissez guère! dit Gi’àlien avec 
uîi sôüpii'. Bôil I j’éii connais d’autres, répOiidit LouVillc en caressant 
araoureuseméiit Sa inôtiStaché; üiié grisetiô est Une grisetté, que diable! — 
Ét le chien délit ftoüs né parlons plus, dilGraiien. — Le chien! répliqua Lou¬ 
ville èii hdüssànt les épaules, le chien ! Mais poiif qui côiifeClioüne-l-on les 
bouleltcs elles éponges frites? , 

A ces pafôiëS, lé chévaiièr iit un soubresaut sur sa chaise. 

Ah cà! dit LôüvUle de ïnanièrë tuélre entendu dé Bieiidonné, voila un 
bourgeois qui m’a l’air piqué de la tarentule ? 

Et il regarda de travers du côté du chevalier, espérant que celui-ci se re¬ 
tournerait, et que cela lui ferait une occasion de chercher querelle. 

Mais le chevalier n’avait garde; il était trop curieux de suivre la conversa¬ 
tion des deux jeunes gens. 

— Ah! nia fôi, nôn ! dit Gl’âtiefl; tous Cës iûoÿéns Me répugnent; d’ail¬ 
leurs, je suis chasseur, et j’aime îniêüx mànqüéf la iille que de faire le moindre 
mal à cette magnifique bête. — Bon jeune homme! murmura le chevalier.— 
Êii biêiij alërSi dit LÔÜVillêj pretlëz Un pârti. Mon cliéC Gratien ; renoncez à 
Thérèse, et je verrai alorsj moi. Si je né suis pas plus beUrëux que vous. — 
Ah ! ah ! vous voüléz que Jê vôiis cède la place? dit Gralien, dôntla physio- 
fiômiê s’àsSômbrit. — Miêlix vaiit là cédèr à tin àffli, Cë mé sêinble, que de 
la laisser prendre à un indifférent. — Ce n’est pas Môri avis, répliqua Gralien; 
êt puis; tenez, LOuViUeijèyétix Ménager vëtrë âmôur-^proprë ët vous épargner 
là ïiôntê d’Unô défâité. — Bon! crôj'ëz-vo'ûs qüë votre Thérèse serait la pre¬ 
mière bégueule que j’aurai rencontrée?— Je sais que voUS êtes un grand 
vâinquêurj Loüvillé, dit Gralien ; mais, âjôüta^-il avec üii sOüHrë qui n*était 
pas exempt d’ironiej je hè pénsë pas qüë vous ayez Ce qü’il faut pôtir plaire à 
celle-là.-^ Eh bien! c’est ce que nous verrons, alors. — GOMnient! c’ésl ce 
qüë iioiis Verrons ? — Jè vôiis jure, s’écria Loüville, dont lëvisüge s’eMpOürpra 
de côlèfé, jé voüs jure, püiSqüê vous m’ën défiez, qüë j’àürài céllë fille, et, 
pour vous prouver Tëntière'confiance que j’ài dans votre maladresse, je VDüs 
laissé êricôrë liüil jours avec toutes coudées franchéS; dafiS huit jours Seule¬ 
ment je coMmenCéràl l’attàqüëi — Quand Mênle je Vôiis prleraîs dê n’en rien 
faire, Lôtiville? ^ Mâ foi, ôui, qüâiid Même vous Mé prieriez dë n’en rien 
fàirëi Voüs avëz ëü toüt à l’heurë âyee Mpi un petit air 'gouairietir qui m’est 
feêlê sur l’eSlomàË/“-* Êt îè chien? dit Gralien en essayant de rire. — Le 
êbiën? répondit LoüviUé; ëôïnmë jë veux que, pendant ëës huit jours, vous 
âÿ'êz le jeu àüssi bëâü quë jé ôofflplê Më lë fàlrë, nôüS en SèronS débarrassés 

dés fcê soir. • - 

Lê chévâliér qtiî, par côfiÎBhahëé, btivàit à pélilé ëôups ïïii vérfë d’eau sii-^ 
crée, faillit s’étrangler en entendant les paroles de Louville. 

0ÊS Êê soif? répéta Grâtiën në sâèhànt s’il devait aëcépler OU refüsér la 
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proposilion de son camarade. — N’avez-.vous pas ce.soir, à neuf heures, ren¬ 
dez-vous avec Thérèse à la porle Morard? dit Louyilie. Eh bien ! allez à votre 
rendez-:vous, et je vous jure que vous pourrez, tout à votre aise, roucouler 
avec votre tourierelle, sans avoir peur d’être traité par M. Black en bourgeois 

de Saint-Malo. . . 

M. de La Graverie n’en écouta point davantage; il se leva précipitamment, 
regarda à sa montre, et sortit du café d’un air effaré qui excita les commen¬ 
taires des habitués. 

Le chevalier, en effet, était si effaré, qu’à dix pas du café il fut rejoint par 
un garçon qui lui fit poliment observer qu’il s’en allait sans payer. 

— Oh! mon Dieu! s’écria le chevalier, sac à papier! vous avez raison^ 
mon ami; tenez, voici cinq francs, payez nia dépense, et gardez le reste pour 
vous. 

Et le chevalier sc mit à courir de toute la longueur de ses petites jambes. 

Il était évident pour le chevalier qu’un grand danger menaçait le chien qu’il 
convoitait. 


XX 


ou M. LE CHEVALIER DE LA GRAVERIE PASSE PAR DES ANGOISSES 

INEXPRIMABLES. 

Ce que l’officier nommé Gratien avait dit de l’intelligence miraculeuse de 
l’animal avait singulièrement frappé Dieudonné. 

A mesure que les deux pfSeiers parlaient de Black, et que Gratien l’exal¬ 
tait, ses préoccupations à l’endroit de la métempsycose revenaient à son 
esprit plus vives que jamais. 

Il va sans dire qu’il ne doutait pas que son épagneul ne fût le Black de 
Thérèse, pas plus qu’il ne doutait que Thérèse ne fût la maîtresse de Black, 
c’cst-ii-dire la jeune fille qu’il avait vue. 

Il se décida donc sans hésiter à soustraire le pauvre animal aux mauvais 
desseins que le sous-lieutenant Louviile avait manifestés contre lui, et qu’il 
s’apprêtait à exécuter le même soir. 

Il prit le chemin qui conduisait à la porle Morard, dans l’intention de pré¬ 
venir la jeune fille, du danger que couraient à la fois et sa vertu,;et le gardien 
de sa vertu. , - > 

En outre, i] comptait, tenant encore plus à la vie de Black qu’à la vertu de 
la jeune fille, lui offrir du chien une bonne somme d’argent. 

, — Mais si elle refusait de se séparer de Black! marmottait le chevalier tout 
en trottinant. Bon! continuail-il, je doublerais le prix : j’en offrirais jusqu’à 
trois cents, jusqu’à quatre cents, jusqu’à cinq cents francs, et pour cinq 
cents francs, sac à papier! une griselle donne, il me semble, bien autre chose 
que son chien. Puis, en cas d’insuccès, reprenait-il résolûment, j’aviserai, 
-sac à papier! Je ne veux pas m’exposer à rencontrer mon pauvre Dumesnil 
se débattant au coin d’une borne, empoisonné dans la peau de mon pauvre 
Black. . ■ 

Il fallait que le chevalier fût bien exaspéré pour risquer deux fois, et à si 
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CQürle distance l’une de l’autre, un juron qu’il ne lâchait que dans de grandes 
occasions. - 

Mais, lorsque le chevalier arriva à la porte Morard, il trouva la .prome¬ 
nade parfaitement déserte. ' 

il la fouilla dans tous les sens, sonda de Vœil les anfractuosités de la porte; 
mais il n’aperçut, ni passant ni passante : neuf heures venaient de sonner à 
la cathédrale, et, à cette heure-là, Chartres tout entier se met au lit. 

Il commençait à craindre d’avoir mal entendu, mal compris; il éprouvait, 
en comptant les minutes, toutes les émotions qui bouleversent le cœur d’un 
amoureux, lorsqu’il attend la femme qu’il aime et que cet amour est son pre¬ 
mier amour! 

Enfin le chevalier entendit des pas dans l’ombre, et, à force d’écarquiller 
les yeux, aperçut une forme féminine qui se dessinait, vague et confuse, dans 
l’acadrement de la porte Morard. 

Le chevalier allait s’élancer en avant, lorsque cette forme, en passant sous 
un réverbère, s’adjoignit une autre forme qui semblait l’attendre. 

C’était trop tard : Thérèse venait d’être rejointe. - 
, Par qui? 

: Par Gralien probablement. 

Le chevalier éprouva une vive impatience. 

Il lui fallut recourir aux ruses des coureurs des bois d’Amérique, aux stra¬ 
tagèmes de Nalty Bàs-de-Cuir et de Costa' l’Indien ; ce qui, tout à la fois, 
ne cadrait pas avec ses habitudes et répugnait à son caractère. 

, Par malheur, il n’y avait pas une minute à perdre en réflexions s’il tenait 
à n’être point aperçu; le chevalier se laissa donc glisser vivement sur le talus 
qui conduit à la rivière, et s’y coucha à plat ventre. 

Le gazon humide et froid qui lui servait de tapis le fit frissonner; il y avait 
un rhumatisme dans chaque brin d’herbe. 

-C’était bien le moment de déplorer l’efferyescence de ses passions, 

, Le chevalier la déplora du fond du cœur, mais resta à sa place, tout impré¬ 
gnée de rosée qu’elle était. 

Pendant ce temps, les deux jeunes gens débouchaient du pont et passaient 
à dix pas de lui. 

Ohl c’était bien la jeune fille que Dieudonné avait poursuivie le matin ; c’é¬ 
tait bien l’olflcier aux cheveux roux dont il avait surpris les confidences. 

Black marchait derrière eux, emboîtant le pas avec une gravité qui indi¬ 
quait chez l’honnête animal la conscience qu’il avait de la moralité de ses 
fonctions actuelles. 

L’officier, si l’on en jugeait à ses gestes, quoique parlapt à demi voix à sa 
compagne, lui parlait avec une certaine véhémence ;Ja jeune fille paraissait 
l’éçouter avec attention; son. attitude était triste et mélancolique: 

De temps en temps, la silhouette de l’épagneul se découpait en noir sur la 
surface plus cluire de la robe de sa maîtresse, et il levait la tête à la hauteur 
de sa main pour quêter une caresse..* 

Tout à coup le chevalier entendit; le pas d’ûhe personne qui s’avançait sur 
le pont et marchait avec toutes sortes de précautions.. , 

Il tourna la tête'du côté d’où venait 1 e.bruit, mais sans doute le nouvel arri- , 

vant marchait courbé derrière le parapet, car il ne put rien distinguer. 
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'En cè liibment,les deux promênéurs revenaient âla hauteur du poste ou 
le chevalier était en observation j aussi le bruit qui avait frqppé l’oreillp de 
ce dernier céssa-^t-^ii tout à obup. ' ' ' ’ ; ' ; . , 

Puis, lorsque les jeunes gens, rebroussant chemin» êiifent fait Une cin¬ 
quantaine dè pas dans là direction opposée, M. .dé Éâ Graverie entendit: dis¬ 
tinctement le sOn mat d’un corps môu lancé sur lé sol, et il lüi sembla voir 
un objet dé là grosseur d’un œuf rouler à quelques pas,de lui au milieii de là 
promenade; après quoi, il reconnut que l’individiiinvisibiè, mais qui Si clài- 
renient venait de manifester sa présence, s’éloignait avec précipitalien. 
Mademoiselle Thérèse ét'M^Gratién étaient alors au bout de la promenade. 
Le chevalier calcula qu’il avait le temps d’accomplir l’honnête projet pour 
lèquel'il était venu; 

Il se dressa sur ses pieds, et, avec une prestesse dont il sê fdt cru incapable, 
il bondit sur la chaussée, et, au risque des inconvénients graves, qui. pou¬ 
vaient en résulter, il promena ses mains dans la boue ef se mit à çberchér 
avec anxiété ce qU’il supposait être une amorce préparée pour tenter la gour¬ 
mandise du pauvre Elack'. • '■ ■ ' 

Tout n’était pas roses dans les fonctions du chevalier; mais après deux ou 
trois erreurs, dont la subtilité de son tact l’avertit à l’instânt même, il tomba 
sur ce qu’il cherchait, et reconnut que c’était un morcéàU dè viande, sèlOn 
toute probabilité, saupoudré d’arsenic. 

Il jeta au loin lé morceau dé viande et Teütendit avec satisfaetion tomber 
dans la rivière. ‘ - 

Mais l’idée coupable de LoUVille lui avait inspiré, à lui, Une idée innocente 
et sélon^ son caractère. ; ^ . ’ 

C’était, de même que le Petil-Poücet avait semé des cailloux qui devaient le 
ràménér à la maison, dè semer des morceaux de sucré qui dévàiënt conduire 
Black jusqu’à lui. 

Il lui passait bien un remords dans le cceür, si sOn stratagème réussissait. 
Ce remords, c’était de préndré un chien qui né lui appartenait pas, ët, en lé 
prenant, de désarmer la vertu de la jeune fille. 

Mais,’ S’il né S’emparait pas irnmédiatéméht de Black, Black était perdu. 

Son intention avait été, non de prendre Black, mais de l’achétér à la jeune 
fiiié..- '' ' ' ‘. 

Seulement, pourquoi lajéuüé fille hè s’étâit-ellè pas présentée sëüle à ,sa 

vué î ■ ' ' ' ' ■ ■ 

Seülié, il l'eût avertie, ’ 

Au bras de Gràtien, c’était impossible. 

' Il était dont la victime dés circdns|^tahces, et l’enlèveméni dé Black, étànt un 
enlèvemërtt forcé, devenait Un enlèvement ëxtÜéàble. 

D’ailleurs il comptait bien, s’il pouvait s’emparer de Blàck, né pas le garder 
sans donner ün splendidè dédommagement à sa maîtressé,' ' ’ 

. -Le chëvàlier,coiichê â plat Ventre sûr tonlalus, faisait to'utes cés réflexions 
en voyant les amoureux se rapprocher de lüi. ’ ' \ ' 

^L’effet sur léqüercomptàit le chevalier fat produit. . ' 

En trouvant le premier morceau de sperë vers lequel le conduisit là 
de son ôdoratj Biâck manifesta une vivë satisfaction. . 

Il laissa sà maîtresse lé devancér: ' ’ ■ - ■ ' ‘ - ■ r . ' ^ 



Black. 

Puis, àu lîéü'dB la suivre, il se mit en qué'le du second niorceaii dé siicre. 

Enfln, de jmQrceau de siïcré en morcèaii de sucre, il arriva jusqù’à la placé 
où le chevalier. Pallendait couché, un morceau de sücrè à la maiiL 
tout en lui offrant sa friandise, te chevalier le siffla douceinèht. 

Lé chien, en reconnaissant un honime .des procédés, duquel il n’avaii qù’â 
se.louer^ Black était trop intelligent et trop équilable.pour confondre les seaux 
d’ôaü dé Marianné avec lés morceaux de sucre du chevalier; Black, en recon¬ 
naissant, .disons-nous, un homme des procédés duquel if n’avait qU’à se louer, 
approcha sans méfiance et niêmé en manifestant une certaine satisfaction. Le 
chevalier commença par le caresser perfidenient; puis, abusant de là con- 
Bance dè| Black et prenant son temps, il luj passa son mouchoir en guise de 
collier, fit un néeud solide, continua de l’amuser avec des morceaux de sucre 
jusqu’à ce que sa maîtresse, trop préoccupée pour à’apercévoir de son absence, 
fût.revenue sur ses pas et Peûl dépassé sur la chaussée, et, suivant le talus 
jusqu’au pont, il entraîna Black avec lui; au pont, il sé courba comme avait 
fait Loùville, de sorte qu’il franchit le pont sans être vu. Lé pont franchi enfln, 
dl s’enfonça, dans, la ville, traînant bon gré mal gré sa conquête tant convoitée. 

Lorsque M. dé La Gravériefut devant sa maison, il introduisit doucemûntla 
.clef dans la serrure et essaya de faire tourner sans bruit la porté sur les 
gonds ; inais le fèr rouillé grinça et eut pour. écho le terrible qui va là F d® 
Âîariaune. 

' ' Inimédialéiûènt, la gouvernante parut dans le corridoC ; d’une main, elle 
tenait une chandelle, tandis que, de l’autre, elle essayait d’eh' abriter la 
flamme èt dé la garantii' dû vent qui s’engouffrait sous la porte. 

— Qui va là? répéta Marianne.Moi ! que diable! répondît le chevalier, 
en répoiissant derrière, lui sa conquête èl en faisant tous ses efforts pour la 
dissimuler; ne puis-je donc plus rentrer chez moi sans subir votre espion¬ 
nage?— Espionnage! répéta Marianne, espionnage; sachez, monsieur le 
chevalier, qu’il n’y a que les gens qui font le mal qui redoutent l’œil du pro¬ 
chain. 

En ce moment, la cuisinière .aperçut le désordre qui régnait dans les vête¬ 
ments du chevalier. 

— Ah ! mon Dieu I s’écria-t-elle en faisant deux pas en ari'ière, comme si 
elle eût yu un spèctre, ahî mon Dieu! —Eh bién, quoi? fit le chevalier en 
essayant de passer. — Mais vous êtes sans chapeau ! Après? Ne puis-jé pas 
me promener tête nue, si celà me plaît? — Vos hahits sont tout soûiiles de 
boue! ^ ji’ai été éclaboussé. —Éclaboussé! Quelle vie menez-vous, sàinte 
Vierge, pour rentrer dans des états.pareils et à.(les heures aussi indues!. 

En ce inomént,.Black, qui jusqu’alors s’élalt tenu, assez tran.qüiiie, eXcité 
pài’làvoix aigre et perçante dg Marianne, qu’en ouirè jl reçpiinaissait peut- 
être pour sa viéillé ennemie, Black â son tour fit ehténdre un aboi férmi- 
dable. . , - 

Ah ! ma.fqi,ian.t;pjs.!.nit,lecbéVaher, Jnst6,.çjel,!, un iCbren! glapit 
'Marianne ; quel chien ! une horrible.bête toute noire àveç. dénx yeux brillants 
comme des charbons. Retenez-le, Mc)nsieur,..'re,tené^. 7 JeA ne .vpyezrvpus pas 
qu’il va. me dévorer I tt; YbypnSvtennz-vnus/tranqnilip, et.Jaissez-moi,passer. 

ifàià ce n’ètàil pas l’iniention de Mariahne dè céder ainsi. , ; , . , 

Qu’allons-nous devenir? reprit-elle en continuant ses lamentations et 
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en cherchant à se trouver des larmes dans ]a voix. Mon Dieu! on peut juger, 
par l’état dans lequel vous êtes, de ce que sera la maison avec un pareil hôte; 
heureusèmént que vous allez l’enchaîner, j’espère. — L’enchàînér? s’écria 
M. de La Graverie avec indignation. Jamais ! — Vous allez laisser cet animal 
en liberté? vous allez m’exposer à ses morsures à chaque instant du jour et 
de la nuit? Non, Monsieur, non, cela ne sera pas. 

Et s’armant de son balai, Marianne prit là pose d’un grenadier dé la vieille 
garde défendant ses foyers. 

—^ Vous allez me laisser chasser cet affreux chien, n’est-ce pas? dit-ellè, 
ou je quitte à l’instant même votre maison. , , 

La patience de M. de La Graverie était à bout ; il repoussai sï Brusquément 
sa gouvernante, que celle-ci, qui ne s’attendait pas à cètte agression, perdit 
réquilibre et tomba en poussant des cris aigus, 

La lumière était éteinte, mais le passage était libre. 

Le chevalier enjamba par-dessus le corps de Marianne, franchit le vestibule 
et grimpa l’escalier avec l’agilité d’un jeune homme; puis, poussant le chien 
dans sa chambre, y entra derrière lui, en ferma la porte à double tour et en 
assujettit les verrous, tout cela avec les palpitations qui agitent un amant bien 
épris lorsqu’une maîtresse adorée remplit le rôle de répagnétirnoir. 

Le chevalier prit les trois meilleurs coussins de ses bergêrès, les rapprocha 
l’un de l’autre, et en fit un lit pour Black, tout crotté qu’il était. 

Black ne fit aucune difficulté, tourna trois fois sur lui-même, et se coucha 
en cerceau. 

Le chevalier le regarda avec amour, jusqu’à ce qu’il fût endormi ; après 
quoi, il se déshabilla, se coucha et s’endormit à son tour. 

Il y avait trois semaines que le chevalier n’àvait dormi d’un si bon som¬ 
meil. 

* 

'/ ■ ' ■ • ■ • ■ 

XXI 

OTI LA FORCE ARMÉE RAMÈNE LA TRANQUILLITÉ DANS LA MAISONS ^ 


En se réveillant le lendemain, le chevalier se sentit les membres tout endo¬ 
loris; pour la première fois depuis vingt-quatre heures, il réfléchit aux im¬ 
prudences que sa passion lui avait fait commettre, et frémit en songeant 

qu’une pleurésie, une attaque de goutte ou Un rhumatisme pourrait fort bien 
en être la conséquence. , , - - 

Il se tâta donc le pouls, ce que, depuis Un mois, il négligeait de faire, et le 
trouvant calme, naoelléux, régulier et d’une accélération modérée, il se ras¬ 
sura en se rappelant qu il était un Dieu pour toutes les ivresses. 

Bassuré sur sa santé, il sauta en bas de son lit et sé inît à jouer avec son 
chien, sans s’apercevoir qu’il n’y avait point de feu dans la cheminée. ' ' 

.Vers neuf heures, Marianne entra dans la chambré de son 'maître comme 
d’habitude ; seulement, plus que d’habitude, elle avait la figure harenensp 

Mais la nuit avait porté conseil. ' \ - s eubt. 


La prudenlè personne ne parla plus de latètraité 
rer la veilfe. ' ’ 


qp’eïié ayai t ju ré d’opé- 
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Lé clievàlièr, de son côté, était trop heureux d'avoir enfin en sa possession 
i’objel qu’il convoitait depuis un mois, pour manquer de magnanimité. 

Une pensée, cependant, empoisonnait celte félicité : pensée moitié crainte, 
moitié remords, t 

Le chevalier tremblait que la jeune propriétaire de Black ne vint à recon¬ 
naître et à réclamer son chien. : . . 

Il se demandait ce que deviendrait sa réputation d’honnête homme, si la 
façon dont il s'était emparé de l’animal'venait à se répandre dans la ville. 
Puis ses idées de la veille lui revenaient. 

Avait-il bien le droit de s’emparer de Black, l’existence de Black fût-elle 
menacée par le sous-lieutenant? 

Enfin, ce n’était point sans remords à l’endroit des conséquences que le 
rapt de Black pouvait avoir sur la vie de la pauvre enfant, et il avait beau se 
dire qu’il n’avait fait qu'arracher Black à une mort certaine, il ne pouvait à 
cet égard parvenir à rassurer complètement sa conscience. 

Pour l’essayer, il mil sous pli un billet de banque de cinq cents francs, et 
l’adressa à mademoiselle Thérèse, chez mademoiselle Francotte. 

A ce billet de banque étalent jointes quelques lignes dans lesquelles il l'a¬ 
vertissait, sans lui dire aucunement les motifs de cette libéralité, que pareille 
somme lui parviendrait encore l'année suivante. 

Avec cette somme, la jeune fille était à l’abri des méchantes suggestions du 
besoin, démon tentateur que M. de La Graverie considérait comme le plus 
redoutable de tous les démons. 

Ainsi, et avec mille francs, la perte de l'épagneul était largement com¬ 
pensée. ■ - ' 

Restait à pourvoir à la conservation du chien. 

Le chevalier^résolut, pour y parvenir, de ne jamais lui laisser franchir le 
seuil de sa porte. 

Le jardin serait consacré à ses ébats. 

Les murs en étaient si élevés, ..qu’il n’y avait point à redouter la curiosité 
des voisins. 

Black coupherait dans la chambre de son maître. 

Lorsque ce dernier serait forcé de s’absenter pour une, deux ou trois 
heures, le chien serait enfermé dans le cabinet de toilette, bien et dûment 
clos d’un cadenas à secret, lequel garantirait le pauvre animal de là rancune 
de Marianne, sur laquelle le chevalier n’était point sans appréhension. 

L’indiscrétion de cette dernière pouvait seule troubler les jours heureux 
que se promettait le chevalier de La Graverie dans la société de Black. 

Mais, dès le soir même, le hasard se chargea de mettre la cuisinière révéche 
sous l'entière dépendance du chevalier. 

Ni avant, ni après son dîner, le chevalier ne sortit. 

11 déjeuna avec son ami, il dîna avec son ami. 

: Enfinj selon le.programme qu’il s’était tracé, le soir il le promena dans le 
jardin.-, ..-.■j 

. Pendant que le; chevalier s’occupait d’un églantier qu’il avait écussonné lui- 
même .au printemps,^.et dont la.pousse.lui paraissait de mauvaise nature, 
Black, qui, malgré les soins affectueux que.l’on avait eus de lui, semblait re¬ 
gretter quelque: chose, Black profita de )’enire-bâ.illement de la porte du jar- 
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din pour chercher le chemiH qui pouvaU ile râineiièf à ce jdtiiilifisteriaiiAu 

. ;MàIheurenseiueht: 'pour feés p'ifOiëtS' elë fnitèi- avàiit d’àfriver à'Ja ruq, il lei 
fallait traverser le vestibule et passer devant la porte dela cuisihBi ; Ui ■■■•.- 
Or, il sortait de feette pièce ühé >o.ddür de rèli>^véritâhlériient délectable.'' J ^ 
Black entra dans la cuisine, qui, à première vuei semblait désertei > o i 
, Jl-cberchala càuse de ce pÈÉrfUiuti ' * 

Tout .enifcherchahtj il s’arrêta tout à coup cdminè'Un chiën qui rencontrai n 
Il se mit à aboyer contre une grahde' armoirèi côtiime s’il eût Voulu acch- 
ser cette ârmoiré de receler ce iju’il cherchait; 

Marianne survint sur ces entrefaites; elle étSil accourue aux abois de Black;: 
Déjà elle saisissait son arine ordinaire ; mais M. de La Gràvèrie, qui s’étâit 

aperçu de la disparition de Blaekj niarchait derrière Marianne,- 
■ L’altitude dû chevalier, son air d’autorllé, firent tomber le balai des mains 
de la cuisinière. ■ : 

Cependant, sans S’inquiéter dfe de qüi ée passait autour de lui; si fort inlA^ 
ressé qu’il fût, l’épagnèul continuait d’àbôyer âvéc ’fürèur contre l’armoile* 
M. de La Craverie l’ouvrit à deux battants, eL^ â sa grande stupèfactidn,. 
aperçut un cuirassier quij reconnaissant dans le chevalier le maître dûlogis^ 
porta respectueusement la main à son casque ; ce qui est, comme ebâChu saiL 
le salut militaire; , ' • 

Marianne se laissa choir sür une chaise, comme s’il lui était possible de 
s’évanouir. - 


Le chevalier comprit tout. ^ 

Mais, au lieu de se laisser aller à une colère inconsidérée, il comprit aussi^ 
tôt tout le parti qu’il pouvait tirer de révénèment; : . I 

Il donna une careSsé de. remerciement au chien, et il fit signe, à Marianne 
de le suivre. = , . 

Il ne l’emmena pas plus loin que le vestibule; ' 

Là il s’arrêta, et d’une voix grave : : : ; 

■^ Marianne, lui dit41, vous avez chez moi trois cents francs de gagés; vous 
m’en volez six cents... . 

Marianne essayai d’interrompre, le chevalier ;; mais celui-fCi rarrêla avec un 
geste de conviction; 

— Yous m’en volez six centsj côntiuua-rttil, sur lesquels je^ ferme les ÿeux,: 
ce qui vous constitue la méillêure piàce dé la ville;! moi seul, en outre,, s'âu:^ 
i;ais supporter votre, insupportable caraçtèré'; vous venez ide mériter d’être 
honteusement chassée} je.ne votis chasserai pas. J • . . 

Marianne voulut interrompre son maître pour le remercier. 

Attendez! mon indulgence a ses conditions.: : : i ; 

Marianne s’inclina en jiidiquant gü’elle était prête à passer sôus ;les foüï- 


^ ‘ 1 ’ * r 

J > .1 > > ; 


ches caudines qu’il plairait à son maître de drèssër,i;..: 

•_.;—iŸoicÂ» continuai solennellement lé chévaiierii voici .un ichiëm qite jAi 
trouvé; par des raisons que je n’ai aucunement besoin de vous dire, jettiëflg; 
a ie: conserver; et; de plus, je Veux qu’irsôitheuretix.çîiéz mt)i-;ïsî; par süiie Ue 
vos bavardages, on réclame,ce chiéri; si, par suite de la ^iamë iqtie vbus lui' 
portez, il tombe malade;;s4 par suite enfin d’une hégltgénce Galculée, il se^ 
sauve, je vous donne ma parole d’honneur que voiis sortirez immédiateménl 
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de çhe? moi.Et maiiUenanL MariiEinnej yous pouvez, si bon vous semble; aller 
retrouver votre cuirassier; j’ai été soldat moi-méme, fit le chevalier en se ré- 
‘?r?.?sanl, et je n’ai,ppinl de préjugé contre les militaires. ! 

Marianne était si honteuse.de s’ôlre laissée surprendre eu flagrUrit délit; il 
y avait un del accent de ferrüelé et de résolution dans les paroles du clievàliéi'i 
qu’elle tourna les.talons: sans répliquer ,et rentra dans sa Cuisine, 

Quant au chevalier, il fut enchanté de cet incident, qui, avec ses autres 
.Gombinaisonsi paraissait lui garantir là tranquille possession de l’épagneul. 
Il ne se trompait point. . < , 

• A partir de ce jourj commença pour Dieudonné et pour soh ami à quatre 
pattes une existence toute de béatitude; la jouissance ne rendit le chevalier 
ni tiède ni indifférent aux charmes de l’ànimal; aü contraire, chaque jour il 
s’attachait plus vivement à la conquête qui lui avait coûté tant de peine et de 
soucis ■ chaque jour il découvrait à Black des qualités si supérieures, que, 
par moments, ses idées sur la perpétuelle succession des êtres les uns aux au¬ 
tres lui revenaient à l’esprit; alors, il ne pouvait s’empêcher de regarder Black 
avec un certain attendrissement; il lui parlait du passé, lui racontait de pré¬ 
férence tous les épisodes de sa vie auxquels Dumesnil avait pris part; parfois, 
égaré dans ces douces féminiscencês, comme dahs un bbis charmant, il s’ou¬ 
bliait jusqu’à s’écrier, comme le capitaine au vétéran : 

— T’en souviens-tu ? ; ; 

Ët si en ce moment le chien levait sa tête intelligente et le regardait avec 
des yeux expressifs, je chevalier, comme des feuilles mortes de l’arbre, sen¬ 
tait peu à peu tomber de son esprit les doutes qu’il conservait encore, et, 
pendant les quelques heures que durait ordinairement, çe.t accès de monoma-^ 
nie, il ne pouvait s’empêcher de traiter Black avec la déférence reconnais¬ 
sante qu’il témoignait autrefois à son ami, ; 

Cela dura ainsi pendant six mois entiers,, 

Certes l’épagneul, à moins d’être le plus difficile de tous les chiens, devait 
se considérer.comme le plus fortuné; de tous les quadrupèdes; cependant, et 
' cela assez souvent pour inquiéter le chevalier, il se montrait triste, soucieuxj 
préoccupé; il.regardait les murs et considérait les portes avec une teinte très- 
marquée de. mélancolie, et, par tous ces signéSi semblait vouloir faire com.- 
prendre au chevalier que ni je temps qui s’était écoulé, ni les bons traitements 
dont il était l’objet, ne lui avaient fait publier sa maîtresse ;: et celte persist 
tance dans un attachement tout à fait en dehors;deja vieille liaison qui de¬ 
vait unir ijumesnil à lui seul, était ma^qui arrachait le. plus efficacement le 
chevalier à cette consolante idée qu’il identité-entre Black et son 

Un soir, pn était au printemps, la.nuit tpmbait; M^de La Grayerie, voulant 
rendre quelqhes.yisites, faisai|t sa barbe. 

La veille, et pendant toute, la jÇurnéê, Black avait paru plus inquiet que 
d’habitude. , . .. . ,, ■ 

Tout à coup le chevalier entendi t reten tir dans l’esçalier des; cris perçants, 
etj.au milieu de cçs cris, il distingua ces mpts prononcés parla vqlxdésespérée 

Monsieur! Monsieur! à l’aide!au secours! votrechien se sauve,!, 

" . ; ' \ - ■ _ - , V- H ■ ^ i t . I ^ .J - - - . . L . ^ 

M. de.La Graverie jeta son, rasoir, essuya son visage à demi raséi, passade 
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premier vêlement qui lui tomba sous la main, et, en uné minülei ful au réz- 

de-chaussée. " ^ : 

Sur le seuil de la porte il trouva Marianne, quij d’un Air d’êffroi bien franc 
et bien réel, regardait l^epagneul, lequel disparaissait à l’èxtréinité dé IA rue, 
dételant à toutes jambes J 

— Monsieur, dit la ^gouvernante d’un air piteux^ je vous juré que ce n’ëst 
pas moi qui, ai laissé là porte ouverte ; c’est le vfacteùr/— Jè vous avais pré¬ 
venue, Marianne, répondit le chevalier furieux; vous n’êtès plus à mon Ser¬ 
vice, faites vos paquets et quittez la maison à l’instant mênie. ' 

Puis, sans attendre la réponse de la cuisinière désespérée, sans réfléchir 
que sa tête était nue et qu’il n’avait à Ses pieds que des pantoufles, le cheva-^ 
lier se mit à la poursuite de l’animal. 


; XXII 

ou BLACK CONDUIT LE CHEVALIER. 

, ' , I ' 

P ■ . ■ ' - ■ - 

Comme il connaissait à peu près la direction qu’il devait prendre, le cheva¬ 
lier ne perdit point de temps à chercher son chemin. 

Tout au contraire s’élança-t-il Sans hésitation et marcha si rapidement, 
qu’en tournant la cathédrale, il aperçut Black à cent pas devant lui, dans la 
direction dé TAne-qui-Veille, et l’appela; mais, en vrai chien dé Jean de 
Nivelles, comprenant que l’on était a sâ poursuite, Black enflla la rue des 
Changes, et M- de La Graverie ne le revit plus qu’en arrivant au faubourg de 
la Grappe, où, sans qu’il en connût le numéro, il savait que demeurait l’an¬ 
cienne maîtresse dé l’épagneul. 

Il est vrai qu’arrivé là le chevalier le Vil de si près, qu’il eut un instant 
l’éspoir de s’én emparer. 

Soit.que le chien né voulût point être entièrement perdu de vue par le che¬ 
valier, soit que celui-ci ne connût pas aussi bien qu’un bourgeois de Char¬ 
tres le dédale des rues où Black semblait s’être égaré, tant est-il qû’il lé revit 
haletant, mais cependant ayant encore assez de forces pour lui échapper. 

ËD effet, au moment où M. dé La -Graverie éléndait la main pour le saisir 
par le magnifique collier qu’il lui avait fait faire, Black fit un bond de côté, 
et se jeta dans l’aliéé de là troisièm^e maison à gauche du faubourg. 

Celte allée était étroite, humide, sale et obscure. 

Et cependant le chevalier n’hésita point à y suivre son ingrat pensionnaire. 

Il ne se demanda même point ce qu’il répondrait dans le cas où l’animal le 
conduirait eii face delà jeune fille à laquelle il avait été dérobél 

Après avoir tâtonné pendant quelque temps dans le sombre cloaque, le çhé- 
valier finit par mettre la main sur une corde. . 

Cette corde, tendue là pour remplacer une rampé, indiquait un èscaliér.’ 

Le chevalier de La Graverie en chercha les marches du pied, et ayant 
trouvé la première, guidé par une faible luéur qu’il entrevoyait au-dessus de 
sa tête, à travers un mauvais vitrage couvert de poussière et où les carreaux 
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manqiiahts étaiétit remplacés par des feuilles de papier huilé, il commença 
d’escalader rescaÙer. 

11 parvint au premier étage. 

Toutes les portés du premier étage étaient fermées. 

Le chevalier écouta. 

On n’enlendait aucun bruit sortir des chambres; il était clair que ce n’était 
point là que le chien s’était arrêté. 

Lé chevalier rattrapa la corde et continua son ascension. 

À partir du premier étage, l’escalier se rétrécissait; ce qui n’empêcha point 
le chevalier d’atteindre au second. 

Comme, au premier étage, le chevalier écouta. 

Le second étage était tout aussi muet que le premier. 

A partir du second étage, et pour arriver plus haut, comme ces femmes de 
Yirgile dont le corps finissait en poisson, l’escalier du faubourg de la Grappe 
finissait en échelle. 

M. de La Graverie commença de craindre que le chien n’eAt profité d’une 
issue que lui n’aurait pas vue, pour s’échapper de la maison e’t pour pénétrer 
dans une cour. 

Mais en ce moment il entendit retentir jau-dessus de sa tête ce hurlement 
triste et prolongé par lequel les chiens, selon une croyance très-répandue, 
annoncent la mort de leur maître. : 

Ce cri lugubre dans cette maison sombre, qui semblait déserte, glaça le 
sang du chevalier dans ses veines; ses cheveux se dressèrent sur sa tête, et il 
sentit une sueur glacée baigner son front. 

Mais il pensa presque aussitôt que Black arrivait à la porte de sa maîtresse, 
et, trouvant celte porte fermée, lui adressait à travers la porte cet appel dé- . 
sespéré. 

Selon toute probabilité, dans cette hypothèse, la jeune fille n’était point 
chez elle. ■ 


Le chèvalier joindrait donc Black à la porte, et, bloqué dans un corridor 
étroit, Black était obligé de se rendre. 

Cette idée redonna du courage au chevalier. 

11 se cramponna donc aux barreaux de rëchellé et tenta l’esCalade. 

Cela lui rappela ce jour de désespoir où, au lieu dé monter à une échelle, 
il descendait avec ses draps. 

Une fois arrivé là, sa pensée fil un pas de plus : il se souvint de Mathilde, 
et, si racorni que fût son cœur à cet endroit, il poussa un soupir. 

Mais, tout en soupirant, il continua de monter. 

Lorsqu’il eut monté Une vingtaine d’échelons, il se ttouvàlé côrpsà moitié 
passé dans une trappe. 

Cette trappe donnait dans un petit galetas où il faisait complètement noir. 

ce galetas, au premier abord, paraissait vide comme le resté de la maison, 
et cependant il n’y avait point à douter que ce fût là qu’avait abouti la coursé 
de l’animal. ' : ' : " 


En effet, le chevalier avait à peine posé lé pied sur le plancher dè la ebàra- 
brè, que l’animal était venu à lui et l’avait caressé avec ùne expression de 
tendresse que le chevalier ne se rappelait point lui avoir jamais vue. 

Mais, dès que lé chevalier avait étendu la main de son côté comme poürlui 
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indiquer ce qu’il avait à faire, Blâçk s’éUit 

coucher au pied d’un gràliât que l’on distinguait vagueniejit .dans l^spurité. 

Le grabat était placé dans un angle, le long 
pait aq faible rayon de luiUière qui pénétrait dans.pé réduit par une étroite 

lucarne. ' ' > ■ : 

: . Rien ne remuait, Tien ne bougeait dansiÇette espèce de grenier. . : 

— Y a-t-il quelqu’un ici? demanda le chevalier. . ; ,, ;; j, ' v, 

Personne ne répondit; seulemeUtj Black vint une seconde fois se' frotter â 

ses.jambes. . , : •. u ; / 

Eli ce moment, îe chevalier s’aperçut que-l’a|.mosphèi’®jd.U:èc®.Piàr ûtait 
chargée d’un odeur âcre et pénétrante qui le saisissait à la gorge.. 

Ses craintes lui revinrent; il voulut fuir et appela, Black., , 

. Black jeta un second huriément plus sinistre que le preÀierj et se cacha 

sous le Ut. , . j . . ■. ^ o : ■ . 'i.: • 

Le chevalier ne pouvait se décider à abandonner Black.' , . 

Il chercha diCja lumièrei . , ^ 

En, cherchant son pied sé heurta contre un réchaud de fer et le. renversa. 
Presque en même temps, ses doigts rencontraient un briquet, phosphp- 
rique. j •, -, . • . J; ,. 

:En uu instant il eùt du.feu. ; , . , , • ; < 

Il alluma une lampe qu’ilaperçut sur une chaisê. ; ; ' . 

. Puis il s’approcha du grabat, . , . . ; ; 

; :Sur ce grabat, il vil une,femme ppuçhée. ; . 

La figure de cette femme ou plutôt de cette jeune ,fille_était violette; ses 
lèvres élaient noiresj uDe sueur abondante avait collé ses cïieveux le long de 
ses tempes: ses dents étaient serrées les unes contre les autres. 

Tout le corps - semblait déjà roidi par le froid de la iuôrt et ne remuait 

On ne s’aperçevait.que-l’âme n’av'aît point encore quitté la moribonde qu’au 
•frémissement de ses paupières bleuâtres ; et,au faible souffle qui s’échappait de 
sa bouche contractée, et qui prouvait qu’elle n’en avait point encore fini avec 
là douleur. • 

Dans ce d,emi^ça,dayrej-M. de Ba; Grayeri reconnut ja jeune fille.qu’il avait 
poursuivie un (ümapçhe de; l’automne précédent, celle enfin à iaquellé il 
avait dérobé Black. . 

ill.luipariaâ.mais.lajeune fille;étnit trpp faibjepouriui répondre. 

Gependant elle,l’entendit; eâr el|e,rouyrit;la paupière, tourna vers lui sps 
yeux hagards et lui lendit.ia.maiuv .r, ; . . 

: Le chevalier, de L,a Grayerie, .jLouçhé .d’une prqfondeVpitié, à laquelle com¬ 
mençait dè se mêler un peu de remords, prit celte main. 

Elle était glacée. , . 

. ^ . I r , , / ^ . J / , - _ ; I ; . . ^ ^ ; 

—r Mon Dieu! mon Dieu! dit-il parlant tout haut comme c’était son halii- 
tude, je ne puis cependant pas laisser mourir cette mallieureuse créature, et, 
puisque j’ai traversé là ville sans chapeau pour courir aprk Black, je puis 
bion la; traverser dans le même état pour aller chercher M. Robert. 

: Le chevalier, ne connaissait.pas M; Robert; mois il savait-que M. Robert 
était le médecin en renom de.Chartres, ; ... ,■ . , 

Jp lui dois bien çela, je lui dois hicù cela, répétait ie chevalier tout eri 
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là -regardant, et en rèmarquanl une seconde fois»îcorame il avait fait la pfé^ 
mière, la resseniBlànCb singulière iiuMl y avait entiu Mallindé ul u’éUe jéùrië 
flllej quand Mathilde avait lë inènie âge. ; ; • ■ ■ : 

Et, laissant la.’mouranle A la garde de Black, M. dé La Cravérie descendit 
’échelle plus vite qu'il ne l’avait bionlée; quoiqu’elle fûtpluk facile-à nionter 


qu’à descendre. 

Le médecin était sorti) le chevalier laissa chèz lui râdrèsse de la jeûne 
fille avec des:délaïls qui permettaient au médecin d’arrivef auprès d’elle sàns 
autre renseignement. 

Puis lui-même revint tout courant au faübdurg de la Gbalipe, 

Il retrouva le galetàs dans l’état où il l’avait laissé j seulement Black, pour 
combattre cé froid dé glac'e auquel était en proie sa jeune maîtresse, était 
monté sur le lit et s’était ebuché sur les piéds de la malade. 

En l’apercevant qui faisait de son mieux pour récliatiffer Thérèse, M. de 
La Graverie eut une idée : c’était d’aider le chieii de tout son pouvoir datlê la 
tâche que celui-ci avait entreprise. 

Il releva le fourneàui ramassa tous les morcéaux de charbon : qù’il trouva 
épars sur le carreau, et essaya de rallumer le fèU; 

Nous devons avouer.que le pàuvrè chevalier s’acquittait dé ces soins âvëè 
plus de bonne volonté que d’adresse. 

Il s’apercevait lui-même de sa mauvaise grâce, èt il ne fallait pas moitis 
que le cri de son bon çœur et rexèmple de Black pour le décider à l’éMti- 
lation. i 

Mais le cheyaliet n’àccomplissait pas sans gronameler ce qü’il regard ai l 
comme un devoir. . '^ ^ • 

. Aussi» selon son habitude, jdisait-il à demi voix : : 

— Ce diable de.chién! il avait bien besoin dC' se sauver ; que lui fàliait-il 
donc, de plus?; Il était bien nourri».il couchait sur ubé belle peaü dé loup, 
moelleuse et douce à plaisir; ijuelle singulière.idée a-t-il eitê de rëgéétler 
celte effroyable taudis! Ahî j.’avais bien raison de maudire et de fuir ibülé 
espèce d’allacbemèüti Sans celui que: tu as conservé pour ta maitresEé» sot 
animal.^.»» et en disant cela il regardait Black avec une inexprimable ten-^ 
dressei’...»; nous serions à êette beuré bien ttanquilles; bien heUréüx dans 
notre petit jardin ; tü jouerais sur les Herbes dfe la pelouse; ët moi je taille¬ 
rais mes rosiers-uoisetlês qui én but grand besoin;). Et cet infernal charbon 
qui ne s’allume, pas! il né s’allumera jamais; sac à. papier ! Si eDèôré j’avaiS 
pu trouver; quelqu’un dâtis la .maison» j’eusse fait soigner.celle jëune filIO; 
L’argent m’aürait' épargné cètte cbrvée; j’en eusse donné de gtarid ccéiir aù- 
tant qu’on m’en:aürait dBmandé..Voyons, franchement, céla ne s'éràifc-'il pas 
revenu au même? rr- Non» chevalier, dit uoe vdix deîrrière Dieudonné; nôti, 
cela ne serait pas revenu aii mêmei et vous vous bn apercevrez si hoiis âvOitS 
le; bonheur dé^ sauver la imaiade à laquellé voùs vous intéressez. ^ Ah! e’ëèt 
vous» docteur ! dit ;le chévaliér, quLavait tressailli aux premières paroles prb- 
DbhÇéeS par la voix^ mais qui»; s’étaht retourné» avait reconnu là fi^d.rë doiibé 
et grave du médecin .;, c’est .que, voyez-vous» Je puis vous avouer cela, à vous» 
j?ai horreur des. malades et grand’peur des; maladiésiVotre niérite ét la- 
satisîaelion dé votre consciencé ri’eh seront que plus grands, répondit le mé- 
déGin ; puis» cfoÿez-lé bien; on s’habitue à tout; et vous n’èh aüVfez pas soigné 
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unp dizaine comnie jçellcTlà jq^e vous né voudrez pas id’iuii ^àutre méliei ^ AK 
cài où est la malade?^ Ici, dît leelievalier ên montrant Ut./ ; 


Le docteur s’avança vers la jeune tille ; mais Black, en voyant cet inconuu 
■ s’approcher de sa jeûné maîtresse, poüssa un aboi menaçant. 

Eh. bien, Black, et bien, mon garçon, dit le chevalier, qu’est-ce que cela 


signifie? * 

- Et il fit taire le'chien èn le caressant; r ' • • > / ^ 

Le docteur prit la lampe et promena ùné lueur vacillante sur le visagC'de 

la malade. . . . / . 

— Ah! ah I dit-il, je m’en doütais bienr mais je ne croyais pas le cas si 
grave. — Qu’est-çe donc? demanda le Chevalier. — Ge que c’est? C’est le 
choléra-morbus, le vrai choléra-morbns, le choléra asiatique dans toute sa 
hideuse énergie! — Sac à papier! s’écria le chevalier. 

Et il courut du côté dé l’échelle. ^ . 

Mais, avant d’être arrivé à la trappe, les jambes lui avaient manqué, et il 
était tombé sur un escabeau, 

-—Eh bien, qu’avez-vous donc, chevalier? demanda le docteur. — Le cho- 
léra-morbtts, répétait celui-ci auquel l’haleine manquait pour respirer et la 
force pour se lever , le choléra-morbus ! Mais le choléra-^morbus est conta¬ 
gieux, docteUrl — Les uns disent endémique, les autres contagieux; nous ne 
sommes point d’accord là-déssus. — Mais votre avis, là-dessus? ./iemandâ' 
Dieudonné. — Mon avis, a moi, c’est qu’il est contagieux, répondit le doc¬ 
teur; mais nous n’avons pas à nous préoccuper de cela pour le moment. 
Comment! nous n’avons pas à nous préoccuper de cela? M^sje vous prie de 
croire, docteur, que je ne me préoccupe pas d’autre chose../ . 

Et, en effet, le chevalier était pâle comme un mort; dé grosses gouttes de 
sueur perlaient sur son front; ses dents s’entre-choqùaient. 

— Allons donc, dit le docteur, vous, si brave quànd il s’agit de la fièvre 
jaunei vous auriez peur du choléra, chevalier! — De la fièvre jaune ! balbutia 
Dieudonné; comméut savez-voUs que je suis bravé quand il s’agit de la fièvre 
jaune? — Bon ! répondit le docteur; ne vous ai-je pas vu à l’œuvre? — Quand 
cela? demanda le chevalier d’un air effaré. — Mais, quand vous avez soigné 
vôtre ami, le pauvre capitaine Dumésnil, à Pape-iti, est-ce que je n’étais pas 
là? — Là, vous? vous étiez là? fit le chevalier tout étourdi. — Je comprends ; 
vous ne reconnaissez pas le jeune docteur du Z?a«^Ain; j’avais vingt-six ans, 
j’en ai quarante et un. Quatorze ou .quinze ans changent fort un homme; 
vous aussi, chevalier, vous vous étés arrondi. — Tiens, tiens* tiens ! fît le 
chevalier;;comment! c’est vous, docteur? — Oui, c’est moi; j’ai quitté 
le service et me suis établi à Chartres.... Deux montagnes ne se rencontrent 
pas, chevalier; mais deux hommes se rencontrent, et la preuve, c’est que 
nous voilà tous deux au lit d’un autre malade qui ne vaut guère mieux que le 
pauvre capilaiue. — Mais ie choléra, docteur, le. choléra. — C’est le cousin 
germain de la fièvre jaune, de la peste noire,, du vomîto-negro, n’ayez pas 
plus peur de lui que vous n’avez eu peur de rautre; tout cela est de là famille 
des chiens enragés, qui ne mordent que ceux qui sé sauvent. Du courage, 
morbleu! Voilà un morceau de ruban ronge que je vois à votre boutonnière, 
et qni prouve que vous avez été au feu; rappêlez-votis vos beaux jours de vieux 
militaire, et marchons au choléra comme vous marchiez au feu.—■ Mais, bal- 
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bulia le vieux soldat, ne pensez-vous point, docteur, que nous nous exposoPs 
à un danger inutile, et croyez-vous que nous ayons quelque chance de sauver 
celte malheureuse fille? 

Piqué dans son amour-propre, le chevalier, comme on voit, se résignait à 
parler au pluriel. 

— Peu de chance, j’en conviens, reprit le docteur; la malade est déjà dans 
la période algide : les ongles noircissent, les yeux se creusent, les extrémités 
soQt froides, je parierais que la langue est déjà glacée. Mais qu’importe! elle 
vit; il faut combattre la càmarde. J’ai l’habiludej vous le savez, de ne point 
lâcher.pied devant elle; je suis de la race des bouledogues, chevalier : tant 
qu’il me reste un morceau entre les dents, je tiens bon ; mais nous avons 
déjà perdu trop de temps. A l’œuvre ! 

Le chevalier, sous l’impression de la terreur que lui avait causée le mot 
choléra, fut d’abord à peu près inutile au médecin; par bonheur, le docleur 
qui s’élait douté, d’après les quelques mots dits par le chevalier à son domes¬ 
tique, qu’il s’agissait d’une attaque de choléra, avait pris dans sa pharmacie 
de l’éther et du vératrum, les deux médicaments à l’aide desquels il combattait 
le choléra. Le pauvre Dieudonné allait dans là chambre comme s’il eût perdu 
l’esprit; mais, à la longue, le calme et la conscience avec lesquels l’homme 
de l’art approchait de là malade, respirait son souille, la palpait, apaisèrent 
ses appréhensions, amoindrirent sa frayeur. 

Son affection pour le pauvre chien avait déjà battu en brèche le sentiment 
d’égoïsme qu’il avait installé dans son cœur; son orgueil mis en jeu et 
surtout la pitié pour les souffrances de la malade achevèrent d’en triompher 
peu à peu. A son tour, il s’approcha du grabat de la mourante, et il aida le 
docteur à placer autour d’elle les briques que ce dernier avait arrachées 
au mur pour les chauffer. 

L’épagneul comprit sans doute lé but des soins que l’on rendait à sa maî¬ 
tresse; il sauta au bas du lit pour laisser le champ libre aux deux hommes et 
vint lécher les mains du chevalier. 

Ce signe de reconnaissance loucha vivement Dieudonné; les hallucinations 
de métempsycose lui revinrent à l’esprit, et il s’écria avec enthousiasme 

— Sois tranquille, mon pauvre Dumesnil, nous la sauverons ! 

Le docteur était trop occupé de la malade pour faire attention aux paroles 
singulières que le chevalier adressait au chien noir; il n’en comprit que le 
séns général. 

->- Oui, dit-il, chevalier, espérons! voici les extrémités qui se réchauffent; 
mais, si êlle en réchappe, ce sera bien à vous qu’elle le devra. —Vraiment! 
s’écria le chevalier. — Pardieu! Mais il ne faut pas laisser votre œuvre in¬ 
complète; je vous demande pardon de vous envoyer en course, chevalier. 
pït ! disposez de moi, — Vous comprenez que ma présence a moi est néces 7 
saireici. — Sac à papier! je crois bien que je le comprends ! 

Le docteur tira un petit carnet de sa poche, écrivit quelques lignes au 

crayon sur une feuille qu’il déchira. 

—- Courez chez lé pharmacien, chevalier, et rapporlez-moi cette ordone 
nance. — Tout ce que vous voudrez, docteur, pourvu que je la sauve, 
s’âçfia le chevaliêr entrant à corps perdu dans la lutte et brûlant ses 
vaisseaux, ’ ' ' ' 
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Le chèvalibr iié fui pas plus dé dix rainùtes pour aller et vénir, et, lôrsqti’ii 
rentra daiis lé grenier, il trouva au doctéür un air aouriànt qùi le'paya lar¬ 
gement de ses peines. 

— Cela va donc miéux? s’écria lé chêvalier en s’approchant dû lit pour 
regarder la malade, dont le visage avait effectivement .perdu la ipinle cada¬ 
véreuse. — Oui, cela va mieux, cheValiér, et, si Dieu nous aide, J’espère que 
Mademoiselle, dans trois mois, nous donnera un petit poupon qui yOus 
ressemblera comme deux gouttes d’eau. — A moi ! à moi!.Mademoiselle,-un 
enfant?— Ab! c’est que vous êtes un gaillard, clievalier; j'ai,su de vçs 
nouvelles à Pape-iti : la belle. Mahaouni m’èri a donné. — Docteur, je vous 
jure!.. — Allons, chevalier, allons, ne faites pas le discret avec moi; tôt ou 
tard, il eût bien fallu mé le dire; mon métier n’est-il pas de faciliter à 
l’homme l’entrée dans la vie, tout comme de l’aider à en sortir? —Mais, 
encore une fois, docteur, qui peut vous faire penser?.., — Ceçi, mordieu ! dît 
le docteur en tendant au chevalier une alliance en or qu’il prit an doigt de 
la malade toujours inerte, ceci que, cédant à un mouvement de curiosité, 
j’ai eu, pendant votre absence, l’idée d’ouvrir et d’examiner; ne vous défeo' 
dez donc plus dé voire paternité, cher Monsieur; votre secret est en bonnes 
mains : Un médecin est obligé à plus de discrétion encore qu’un confesseur'; 

Le chevalier, stupéfait, croyant rêver,prit la bague, la sépara en introdui¬ 
sant l’ongle de son pouce au milieu de la circonférence; et, la ba;gue ouverte; 
ïliuti"" ■ 

Dieudotmé de La Grdverie,— Mathilde de Florsheim. 

Son émotion fut si forte, qu’il tomba à genoux, sanglotant et priant à-la fois; 
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Le médecin attribua cette émotion du cbevalier à la joie qu’il éprouvait én 
apprenant qu’il y avait quelque chance de sauver la malade. 

Il laissa le chevalier achever sa prière èt essuyer ses yéux; puis, pensànt 
qu’il fallait utiliser celte exclamation du sentiment au profit de là jéun.é fillé: 

— El maintenant, chevalier, demanda-t-il, qu’allons-nous faire de cet té 
enfant? car il est impossible qu’elle demeure dans ce bouge infect. Voulèz- 
vous que je la fassé porter à l’hôpital? t- A l’hôpital! s’écria je chêvalier d’un 
accent indigné. '— Damé! elle y sera infiniment mieux qu’ici, et, Skùs vouloir 
faire là leçon, vous me perraéltrez, chevalier, de trouver bien étrange:qué 
vous ayez laissé la femme au doigt de laquelle vous aviez mis cet anneau 
dans un si misérable taudis, surtout au moment oû cê quartier est décimé 
par la maladie. Je vais là faire transporter chez moi, docteur! -^ À la bonne 
heure, voilà un bon mouvement ! il est venu un peu tard ; màis, dommé dit lé 
proverbe, vaut mieux tard què jamais. Cela fera bien criér un peu les bonnes 
âmes chartràines; mais j’aiinè mieux pour mon cônipte; Çhevàïier, et avec 
l’idée que j’ai prise de vous; Vous voir cômmellré ce péché que'l’autre; vôhS 
voir manquer aux convenances qu’à l’humanité. • ‘ 
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Lé,'Chevalier ne répondit rien et courba la tête; son âme était agitée par 
mille sentiments différents. ■ . 

- Il pensait à Mathilde, dont cette malheureuse jeune fille devait être l’enfatit : 
il reculait de vingt-cinq ans en arrière; il révoyait les jours si calmes, si 
heureux, de leurs jeüx d’abord, de leurs amours ensuite ; c’était, depuis dix- 
huit ans, peut-être la première fois qu’il osait jeter les yeux sûr le passé, èt 
il éprouvait un sentiment de honte en songeant qu’il avait pu comparer lés 
satisfactions mesquines de l’égoïsme satisfait à ces joies si fortes et si vivaces, 
qti’après plus de vingt ans écoulés, elles avaient encore la force de réchauffer 
son âme. - 

En rega^rdant la pauvre malade, il éprouvait des remords, sa conscience lui 
disait que, quels que fussent les torts que s’était donnés la mère, il n’avait pas 
moins, lui, des devoirs envers cette enfant, et que ces devoirs, il ne les avait 
pas remplis. 

Il n’était pas non plus sans penser aux conséquences funestes qu’avait eues 
pour la jeune fille le vol de son gardien; peut-être, en lui enlevant Black, 
l’avait'il liVrée sans défense à la trahison; il se promettait de réparer ses 
-fautes, car il reconnaissait la main de Dieu dans tout ceci. 

En le voyant si profondément absorbé dans sa méditation, ledocteur sup¬ 
posa que le chevalier reculait devant les conséquences que devait avoir le sé¬ 
jour de la jeune malade dans sa maison. 

-- Voyons, après tout, dit-il au chevalier, réfléchissez encore; peut-être 
sera-^t-^il possible de trouver, à prix d’argent, quelques brèves gens qui con¬ 
sentent à vaincre leur répugnance pour cette diablesse de maladie, et qui re¬ 
cevront chez eux la pauvre petite; cela vaudra peut-être mieux et conciliera 
tout. ' 

Et une dernière fois dans l’esprit de Dieudonné il y eut lutté entre le soin 
de son repos, le reste de frayeur que lui causait encore la contagion, eUeS 
bonnes inspirations de son cœur; disons, à sa gloire, que cette lutte ne fut 
pas de longue durée. 

Le chevalier secoua la tête et se redressa. ’ 

— Chez moi, docteur î chez moi, pas Ailleurs que chez moi! s’écria-t-il 
avec cette énergie que les hommes faibles savent si bien déployer, quand par 


hasard il leur arrive d’être résolus. 

Le -jour commençait à paraître lorsque le brancard, emprunté à l’hôpital 
et Sur lequel on avait couché la malade, se mit en marche pour la rue des 

Lices. ■ ‘ •■■■ 

Le chevalier et Black suivaient ce 'triste convoi qui, ainsi que c’ést i’hàbi-^ 
lude, soulevait sur sOU parcours la curiosité des pajfsannès et dès laitières, les*" 
quelles déjà descendaient Vers la ville. . • ■ — 

Lorsque l’on arriva à là maison de M. de La Gravèriè, oh tioUvâ la porte 
fermée; le propriétaire qui, étant sorti sans chapeauet en panlouffes, n’àVait 
pas eu l’idée de prendre son’ passé-partoiit, fit jOuer la sonnè'tte !èt ^le mmùeâU, 
mais inutilement; rien ne répondit.■ . ' 

Il Se rappelîa alors quei, Ta veille âu soir; il èvait renvoyé'M^ariahn^ et il 
supposa que, pour éxerCer' sür Son maîtfè ùrié dëi^iiiêre Vèhgeancev là maus¬ 
sade gouvernantè 'avait trouvé bon 'd’éxécüter à là'îettre l’ordre qu’élle’avait 
reçu dê déguerpir au plus vite. 
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Il li’ÿ avait qu’une-ressource : c’élait d’aller chercher le serrurier j op y 
alla. Par bonheur, il était flans le voisinage. : . 

; Mais la porte étai t fermée à deux .tours; le travail de l’oUverlure fut;lopg. et 


donna au quartier le temps de se réveiller, ; / * 

Les voisins se mirent aux fenêtres; les domestiques sortirent des roaisonset 
s’interrogèrent les uns lés autres j il y en eut quL tandis que le chevalier était 
allé chercher la serrurier, entr’ouvrirent les rideaux do la civière pour savoir 
ce qu’elle contenait; et, sachant ce qu’elle contenait chacun se demanda 
quelle pouvait être cette jeune fllje que le chevalier entourait de tant de sol¬ 
licitude, et qu’il introduisait dans cette maison, dont jusqu’alors il avait -jiif, 
terdit l’entrée au sexe féminin tout entier. 

Comme il arrive d’ordinaire en pareil câSj dix versions circulèrent à partir . 
de ce moment; toutes étaient différentes, mais pas une naturellement n’étâit 
à l’avantage du chevalier, dont la considération reçut une grave alteintê. . 
Toute là ville en jasa. ' , 

Les viveurs dù café Jousse et du Cercle chartrain en firent des gorges 
chaudes. , : - 

Les gens du M’aret m chuchotèrent tout bas, se signant et déclarant que le 
pauvre chevalier était décidément un homme dont il fallait éviter le contact. 

• Le chevalier ne songeait à rien de cela, lui. Il était tout entier à l’idée 
qu’il venait, selon toute prohahilité, de retrouver la fille de la seule femme 
qu’il eût jamais aimée. ; 

Nous sommes d’avis, et peut-être nous trâitera-t^on d’optimiste ou de njaiSj 
ce qui est à peu près la même chose : nous sommes d’avis, disons^nous, qu’il 
est peu de coeurs chez lesquels , le souvenir du mal l’emporte sur celui du 
bien ; en tout cas, le chevalier n’était point de ceux-là. 


Peu à peu les images du passé se dégageant de ce qu’elles avaient de tris¬ 
tesses et d’amertume, Mathilde reparaissait à ses yeux telle qu’elle était aux 
beaux jours de leur jeunesse, belle et pure, aimante et dévouée; il ne songeait 
plus aux événements qui l’avaient séparé d’elle, à son ingratitude, à son infi¬ 
délité; il pensait aux myosotis qu’il allait cueillir pour sa petite amie:sur les 
bords du ruisseau qui traversait le parc et dont les fleurs bleues encadraient 


si délicieusement la chevelure blonde de la jeune fille ; puis, avec de grosses 
larmes dans le cœur, il songeait qu’il n’avait point eu dans le reste de son 
existence de joies qui eussent valu celles-là, même les joies qu’il devait à la 
belle Mabaouni ; jamais les délices dé la table, jamais les jouissances de l’hor¬ 
ticulture n’avaiènt remué son âme comme le faisait ce simple coup d’œil jeté 
en arrière, et le chevalier se demandait si les plus heureux sur la terre n’é¬ 
taient pas, au bout du^comple, ceux qui arrivaient à la vieillesse avec lemlps 
gros butin de ces sortes de souvenirs. 

Ce n’était point encore du regret, mais c’était déjà de la comparaison 

Cependant .il fallait s’occuper de la pauvre malade, et les soins à lui don¬ 
ner tirèienlle chevalier de la rêverie à laquelle il se ffit cependant si volon¬ 
tiers abandonné. 


Marianne avait fait de la clef de sa chambre ce qu’elle avait fait de celle de 
la maison ; elle l’avait enaportée comme si la maison lui eût apparlenu.. M. de 
La Grayerie: fuLobligé d’mslaller la papyre malade dans sa chambre et dans 

son lit. ‘ ' . ■ , ‘ ~ 
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Ici, ses préoccupations personnelles le reprirent un peu; il se demanda avec 
une certaine anxiété où il passerait la nuit prochaine, et surtout où on le pla¬ 
cerait, lui, si la contagion venait à l’atteindre à son tour. 

Puis, comme il était absolument seul dans la maison, il lui fallut vaquer 
aux soins du ménage, préparer les tisanes, et s’occuper de son propre déjeu¬ 
ner, occupation qui lui était particulièrement antipathique. 

En suant sang et eau, et en maudissant son ex-gouvernante, il parvint ii 
découvrir, au milieu de l’épouvantable chaos où Marianne avait à dessein 
laissé le ménage et les ustensiles de cuisine, trois œufs a\‘'ec lesquels il accom 
plit sou premier repas, tout en sc demandant avec inquiétude comment pour 
rait s’opérer ja digestion de ce repas, si frugal qu’il fût, puisque, pour la pre¬ 
mière fois depuis vingt ans, il avait élé contraint de le faire sans thé, expé¬ 
dient qu’il considérait comme absolument nécessaire pour activer la paresse 
de son estomac. 

Son inquiétude était d’autant plus grande, que les œufs qu’il avait mis dans 
l’eau hpuiljante y étaient restés douze secondes de trop, et qu’au lieu de man¬ 
ger à son déjeuner trois œufs à la coque, le chevalier avait mangé trois œufs 
durs. 

Sur le midi, Marianne arriva; elle venait réclamer ses gages. 

En l’apercevant, le chevalier avait eu une lueur d’espérance; il pensait que 
la vieille drôlesse venait lui demandera rentrer en grâce, et il s’apprêtait à 
accueillir sa prière avec un sourire du meilleur augure. 

. Le chevalier était décidé à en passer par toutes les exigences de son ex- 
gouvernante et à signer, même avec augmentation dé loyer, un nouveau bail, 
afin de se débaiTasscr tout de suite des soins domestiques qui lui répugnaient 
si fort. Le chevalier comptait sans son hôte. 

Marianne fut pleine d’une dignité froide et dédaigneuse en recevant sou ar¬ 
gent, et, lorsque ie pauvre chevalier, oubliant et son caractère et le sentiment 
de convenance qui eût,dû lui fermer la bouche, lui demanda d’un ton qu’il 
essayait de rendre pathétique, comment elle pouvait se décider à l’abandon^ 
ner dans l’embarras où il se trouvait, l’ex-gouvernante lui répondit avec in¬ 
dignation qu’une honnête femme ne pouvait décemment demeurer dans une 
maison comme la sienne, et que, s’il avait besoin de soins, la •péronnelle lui en 
donnerait. 

Après quoi, elle sortit majestueusement. 

M. de La Graverie, resté seul, tomba dans un désespoir profond. 

. Eh effet, il comprenait que toutes les langues de la ville allaient s’exercer à 
ses dépens; qu’il allait sc trouver honni, vilipendé, montré au doigt; il vit, 
comme un lac tranquille, comme un ciel serein, comme un miroir immaculé, 
le calme dans.lequel.il avait vécu jusque-là troublé à jamais, et il commença 
à penser qu’il avait peutr-être agi bien légèrement en recueillant chez lui la 
jeune fille. 

. Black avait beau aller du lit de son ancienne maîtresse au fauteuil dans 
lequel était plongé le maître qu’il avait eu dans les six derniers mois; il avait 
beau remuer la queue, poser sa belle tête sur le genou du chevalier, lécher la 
main que celui-ci laissait pendre, tout cela en signe de remerciement appro¬ 
batif, rien de tout cela ne pouvait tirer le chevalier de La Graverie dés rc- 
fiexions où il était.plongé. 
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L^esprit de l’homniej comine rOcéaD^ a son flux et sou reflux. 

Dans ses réflexious, le chevalier ne songeait pas à ihoîhs qu a se débai pas¬ 
ser tout à la fois de la jeune fille et de son épagneul, en les plaçant, Tun sui¬ 
vant Taulre, dans une maison de san lé. 

üo peu houleux de cette mauvaise pensée, il se disait tout ce qu il pouvait 
pour l’altéuuer : par exemple, que les plus comme il faut allaient dans les 
maisons de santé, qu’il irait lui-même s’il était malade; que, la, si les soins 
étaient moins désintéressés, ils étaient, par contre, plus intelligents : l’habi- 
tude remplaçait le dévouement. 

Le flot montait, celui des mauvais senlimeuls! 

Depuis que le clievalier possédait Black, il n’avait pas eu un jour entier 
exempt d’inquiétude, de préoccupation. Depuis six mois, le calme de son exis¬ 
tence précédente avait disparu. A quel danger ne s’était-il pas exposé pour le 
recouvrer! La contagion n’allait-elle pas l’atteindre à son tour, surlontsi, ne 
trouvant ni domestique ni garde avant la soirée, il se trouvait forcé de veiller 
la jeune fillè et de respirer, durant tonie une nuit, les miasmes délétères qui 
s’échappaient de ce corps malade! 

Le flot montait toujours; comme chaque vague pousse une vague, chaque 
pensée poussait une pensée. 

— N’étail-il pas possible, se disait le chevalier, que le hasard seul eût mis au 
doigt de Thérèse l’alliance de Mathilde? La possession de cet anneau entraî¬ 
nait-elle celle conséquence que Ja malade fût la fille dé madame de La Gra- 
verie? et puis, quand il eût été prouvé, au bout du compte, que la malade tînt 
à celte dernière par les liens du sang, élait-ce bien au mari offensé de s’ex¬ 
poser à la mort pour sauver ce fruit de l’adultère? 

La marée était haute, comme on le voit. 

Cette pensée, que la malade n’était point la fille de madame de La Graverie, 
était devenue si impérieuse, que le chevalier résolut d’interroger Thérèse; 
mais la jeune fille était si faible, qu’ihfut impossible à Dieudonné d’en obte¬ 
nir une réponse. 

En ce moment, les yeux du chevalier se portèrent sur la toilette, où étaient 
rangés dans un ordre parfait tous les ustensiles du capitaine; puis, par une 
succession d’idées toute naturelle, i! en arriva à penser au nécessaire dans 
lequel ils avaient été enfermés, et particulièrement au mystérieux paquet que 
le chevalier devait remettre à madame de La Graverie si elle était encore vi¬ 
vante, et jeter au feu si elle était morte. 

Il pensa que, dans ce paquet, se trouvait, selon toute probabilité, la solu¬ 
tion du problème qui le préoccupait en ce moment, et comme, une fois sur la 
pente des mauvaises idées, on ne s’y arrête pas facilement, il résolut, quelque 
chose qui pût en arriver, d’ouvrir le paquet et de se fixer à l’endroit de Thé¬ 
rèse, si toutefois, dans ce paquet, il élait question d’elle. 

Par suite de son parti pris d’éviter les émotions inutiles, jamais lecheVa-i 
lier n’avait ouvert le double fond de ce nécessaire depuis le jour où il y avait 
enfermé le mystérieux paquet. 

Depuis ce jour, il s’était constamment efforcé d’oublier, et ce paquet, et ce 
qu’il pouvait coutenir, et la recommandation de son ami. • 

Mais les évéDemeuts extraordinaires qui vcoaienl de bouleverser sa vie l’a-î 
vaient jeté dans un ordre d’idées qui le fit passer par-dessus toutes ses répu- 
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gnances. Il éLail convaincu que dans le inessago que Dumcsnil adressait A 
madame de La Graveric, il trouverait quelques renseignements propres à dé¬ 
brouiller l’embarras de la situation. 

Jamais, il est vrai, Dumesnil ne prononçait le nom de madame de La Gra- 
verie; mais i) était bien certainement à présumer, pensait le chevalier, que 
le capitaine savait quelque chose de sa destinée. 

M. de La Graverie, sous le poids d’une vive émotion, alla droit à l’armoire 
où’il avait, à son retour de Pape-ili, déposé le nécessaire. 

Tout naturellement, le nécessaire était encore à la même place. 

Le .chevalier le prit, posa la lampe sur la cheminée, s’assit près du feu, mit 
le nécessaire sur ses genoux, ouvrit le premier compartiment, puis le second, 
et se trouva en face du fameux paquet avec scs larges cachets noirs. 

Pour la première fois, le chevalier remarqua la couleur de la cire qui le 
scellait. • 

Il hésita à Touvrir. 

Mais enfin, continuant-à suivre la pente des idées qui l’entraînait, il dé¬ 
chira l’enveloppe, 

Quelques billets de mille francs glissèrent entre les débris du papier et s’é¬ 
parpillèrent sur le lapis. 

Une lettre tout ouverte resta entre les mains du chevalier. 

« Si votre femme vit encore au moment où vous rentrerez en France, re- 
meltez-lui le paquet ci-joint et les billets de banque qui raccompagnent; 
mais si, au contraire, elle est morte. Ou si vous n’avèz aucune espérance de 
savoir ce qu’elle est devenue, Dieudonné, au nom de l’honneur, l’appelez- 
vous votre promesse, jetez ce paquet au feu, et employez l’argent en bonnes 
œuvres. 

« Votre fidèle ami, Dumesnil. » 


Le chevalier tourna et retourna pendant quelques minutes le paquet entre 
ses doigts; il était, en somme, assez intrigué de savoir quel genre de rela¬ 
tions avaient pu exister entre son ami et sa femme. 

Une ou deux fois il porta la main à l’enveloppe du second paquet, comme 
il avait fait de l’enveloppe du premier ; mais celle adjuration du capitaine : 
« Dieudonné, au nom de rhonneur, rappelez-vous voire promesse et jetez ce 
paquet au feu, » lui élant retombée soüs les yeux, afin de ne pas céder à la 
tentation, il envoya ,1e paquet au milieu des flammes. 

Le paquet se noircil d’abord, se tordit, s’effondra et laissa voir, au milieu 
■d’une quantité de lettres,’ une mèche de cheveux qu’à leur nuance blond cen¬ 
dré le chevalier de ta'Graverie reconnut pour avoir’appartenu à Mathilde. 

A celt4 vue, le chevalier ne fut plus maître deàes premières paroles, ni de 
son premier mouvement. 

—Gomment diableî s’écria-t-il, Dümésnil avaitm des cheveux de ma 
femme? ' . ' . 


Et, allongeant l.a main aù beau milieu des flammes, il saisit la boucle de 
cheveux dans le papier-quî l’enveloppait. ■ ; 

Il jeta le tout’à terre et init le pied dessus pour éteindre cheveux et papier 
qui brûlaient. 

Puis, recueillant avec nn soin minutieux cos débris à moitié dévorés par 
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les flammes, le chevalier s’aperçut que des lignes de la main du capitaiiife 
élaienl tracées sur le papier qui enveloppait les cliêveüx. ' 

Mais le feu avait fait son œuvre. Au fur et à mesure qu’il le lôvchait, le 
papier tombait en cendres. 

Enfin, un petit Coin était resté roussi, mais non encore brûlé tout à faiC 

Sur ce fragment, il parvint à déchiffrer ces mots : 

« J’ai chargé M. Chalier. . . . i ... . . . . . i . . . 

. . . , . . votre fille. ..... en la. . , . . . . . . 

..sa surveillance,... . . . * • • • » 

lise fit une lueur dans l’esprit du chevalier : il se rappela que le jeune doc- 
teurj devenu depuis le docteur Robert, lui avait dit én parlant dé la visite du 
capitaine à bord du visite fatale dansjaquelle Dumesoil avait at¬ 

trapé la fièvre jaune, que celui-ci était venu pour parler d’un enfant à 
M. Chalier. 

bumesnil savait donc quelque chose des destinées de madame de La Gra- 
..verie,mê.me après avoir quitté la France ? Il avait donc conservé des relations 
avec elle? 

Gomment, dans ce casi le capitaine n’en avait-il jamais rien dit à son ami ? 

. Quel avait été le rôle de Dumesnil dans toute cette catastrophe qui avait 
bouleversé la vie du chevalier? 

L’imagination du pauvre Dieudonné se mit à broder des variations sur ce 
thème. Le rôle qu’avait joué son défont camarade dans là séparation du che¬ 
valier et de sa femme avait, de loin en loin, fait naître quelques .soupçons ré¬ 
trospectifs dans l’esprit si confiant de ce dernier. La circonslance actuelle 
corrobora ces soupçons, leur donna une valeur qu’ils n’avaient jamais eue, 
et Dieudonné se demanda immédiatement si le capitaine Dumesnil avait tou¬ 
jours été aussi désintéressé dans son amitié que pendant les dernières années 
de sa vie. 

Le chevalier fut obligé de s’avouer à lui-même qù’un mauvais soupçon lüi 
mordait le cœur. 

En ce moment, il tourna les yeux du côté de Black. 

Black était assis au pied du lit ; mais il ne regardait pas la malade, il sem¬ 
blait, au contraire, considérer le chevalier avec une attention profonde et mé¬ 
ditative. Il y avait à la fois de la mélancolie et de l’appréhension dans ce re-, 
gard : le chevalier crut voir des remords dans la façon dont l’animal abaissait 
de temps en temps ses paupières noires, de la prière dans son attitude humble 
et soumise; enfin, il lui parut que le pauvre animal avait le sentiment de la 
crise dans laquelle ils entraient, et qu’il se demandait à lui-même : «Mon 
Dieu ! comment Je pauvre Dieudonné va-t-il prendre cettè révélation? 

La physionomie jde Black enleva la situation. 

Le chevalier sé leva de son siège, alla droit au chien, se jeta à genou^ dè- 
vant lui, et, le saisissant dans ses bras et le baisant à plusieurs reprisés : : 

Je te pardonrie> ami! lui dit-il comme s’il eût eu réellement le pauvre 
Dumesnil sous les yeux ; je le pardonne ! j’oublie tout, excepté lès sept années 
de bonheur et d’amitié que jë dois à ton dévouement, les soins dont tü in’as 
comblé, l’appui que lu m’as prêté dans de bien tristes épreuves. Voyons, ne 
courbe pas ainsi la tête, frère; que diable!,nous sommés tous dès créatures 
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fragiles et facilement vaincues par la ienlalion : les invaincus sont ceux qui 
n’ont pas rencontré le danger ; et, au bout du compte, pauvre homme mortel 
que lu étais, il n’y à point de honte à succomber où les anges eux-mêmes ont 
failli; si seulement lu pouvais me répondre, si lu pouvais me dire : si c’est 
ma... si c’est la... si p’est notre... si c’est la fille de Mathilde enfin ! 

Comme s’il eût réellement entendu ces paroles, le chien se dégagea de l’é- 
Ireinle du chevalier, se dressa sur ses pattes, se dirigea du pied au chevet du 
lit, et là, se mit à lécher celle des mains de la malade qui pendait en dehors 
des draps. 

Cette bizarre coïncidence du hasard, qui correspondait si bien avec la pen¬ 
sée du chevalier, lui parut une réponse de la Providence elle-même. 

— C’est donc bien vrai I s’écria-t-il avec une exaltation qui louchait presque 
à la folie, c’est bien toi, mon pauvre Duraesnil ! et Thérèse est ta fille ! Sois 
tranquille, ami. J’aimerai celle enfant comme tu l’eusses aimée si tu eusses 
vécu ; je veillerai sur elle comme lu as veillé sur moi ; je consacrerai ma vie à 
la rendre heureuse, et, dans ton humble condition, mon pauvre Black... non, 
je veux dire mon pauvre Dumesnil... tu m’y aideras de tout ton pouvoir. Tu 
viens de me rendre un dernier service en me montrant quel était mon devoir. 
Non, non, cent fois non, je ne puis faire retomber sur celte enfant les fautes 
qui n’ont pas été les siennes, elle doute qui peut peser sur ma paternité. 
D’ailleurs, continua le chevalier, s’exaltant de plus en plus, qu’est-ce que cela, 
la paternité? Un mot que domine un fait, I’affection. Tu verras, Dumesnil, 
lu verras jusqu’où peut aller celle que j’aurai pour cette enfant! 

Et comme en ce moment la pauvre petite malade, d’une voix presque inin¬ 
telligible, faisait entendre ces mots : « A boire! » le chevalier se précipita sur 
le verre chauffé par la veilleuse, et, sans plus s’occuper si le choléra-morbus 
était endémique ou contagieux, il passa une main sous la tête de la malade, 
la souleva, tandis que, de l’autre, 11 approchait le verre de ses lèvres. 

Et, tandis qu’elle buvait en quelque sorte la vie des mains du chevalier, ce¬ 
lui-ci, tout en l’embrassant, lui disait ; . 

— Bois, Thérèse! bois, ma fille!... bois, chère enfant de mon cœur!... 
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ou UN RAYON COMMENCE A FILTRER A TRAVERS LES NUAGES. 


■ Le chevalier dé Là Graverie ne voulut point, tout entier qu’il était à son 
émotion, retarder d’un instant l’accomplissement de la promesse qu’il venait 
de faire, à Tâme de son ami, à l’endroit de celle qu’il supposait être sa fille. 

Il rempiàça immédiatement Marianne et installa celle qui devait lui suc¬ 
céder, sans s’inquiéter préalablement de ce que pouvaient être ses talents 
culinaires. Il l’avait prise sur une simple recommandation qui la lui désignait 

comme une excellente garde-malade. 

Malgré celle recommandation que la nouvelle venue s’efforça de justifier, le 
chevalier ne trouva point que son zèle, à Uendroit des ..soins à donner à la 
■jeune fille, fût à la hauteur des circonstances : il se chargea donc de ces dîïB- 
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ciles foiictioDS, et s’y absorta si complètement, que, huit où dix jours après, 
lorsque Thérèse commença à sortir dé l’état de torpeur dans lequel elle était 
restée .plongée après la terrible crise, le chevalier, osant pour là première fois 
quitter le chevet du lit de la malade, pour jeter un coup d’deil sur son jardin, 
s’aperçut, avec Une surprise .mêlée dé .doülëtir, qu’il avait oublié de tailler, 
ses rOsierSi dont les branches gourmandés, àllorigéés d’unè méon démèsurée, 
devaient nécessairement compromettre la floraison. ... • • • . , 

Pendant lespremiers joùrs, ou plutôt pendant les premières nuits, le chevaT= 
lier avait eu quelque peine à s’accoutumer à la fati.gue,:à la teiision d’esprit, 
aüx.veilles que rendait nécessaires l’étât de la pauvre inaladef maïs bientôt il 
s’était attaché à son œuvre et y avait découvert dés joüissàhcés inconnues. 
Celte lutte contre là mort avec ses péripétiés, ses inquiétudes, se.s angoisses, 
ses joies inéspéréés. ses crai n tes subi les, captivait singulièrement .ce coeur en 
core viérgé dë grandes émotions;, c’était un due), àvec iin mol)ilé bien autre 
ment puissant qüe dansuh duel ofdinairè: dans un duel prdiuàire, on combat 
pour donner la mor-l; Je chevalier 'combattait, lui, fipur.donnèr la vie; il y 
avait chez lui npn-séülement point d’hôhrièur, mais'en.co'rè point,de con¬ 
science. Lorsque la jeûne fille allait plus mal, le chevalier éprouvaii des rages 
Sourdes contre la desi.inéè,etvpendant ces accès, .il sentait centupler ses forces 
et son courage, il se dressait au chevet dé l’enfant, (Jéflànt la maladie, et 
rappelant pour l’étreindre et î’éloüffèr; il Se démahdaircommentj dans son 
enfance oiseuse, dans sa jeunesse indccü^êé, il-n’âyaît point songé à étudier 
celte science de saùvèr lés hommes, 'pouf he devoir a pérsohüé. poür. ne de¬ 
voir qu’à lui-méme, à lui seul, la vie de ceile qu’il appelait son éhfahL 
Puis, lorsqu’il s’était endormi, parfois édfâsé dé fatigUé,. et le-désespoir 
dans le cœur, avec quelle anxiété ne venait-^il pàs,.lemaiin, 3 .u: chevet du lit 
pour y étudiêr la respiration oppressée de lâ mâladé! jamais il li’àvail connu 
de satisfaction aussi complète que celle qu’il éprouyà lorsqu’il s’aperçut que 
le pouls de là jeune fille, d’abord lent et irrégulier, gagbait'en' calme'et en 
force ; que ses yeux se dégageaient de l’opacité vitreuse qui. eb.'térriissait l’é- 
clat;.qûc ses lèvres, blêmes jusqu’à là lividité, répreijaienl leurs leib tes roséès; 
et c’était alors avec tout l’orgueil d’un triomphateur et la plus entière bonne 
foi qu’il se demandait comment il existait des gens qui préférassent les jouis^ 
sances mesquines et fugitives de l’égoismeA ces chaudes.et ineffables joies de 
la conscience s’applaudissant elle-même; - ' - 

. Et il oubliait, en se faisant celte quésliôn, que, pendant quinze ans, il s’é¬ 
tait fâit üne religion de cél-égoïsme qu’il ànàthémàllsait. ; ' ' ' 

Pendantles longues journées que le chevalier de La Graverio passa au cheyet 
de la'malade sans être distrait de ses pensées par antre cUoSe quelles soins 

qu’il avait à lui donner, il réfléchit longueménl à sa position ét à cèlle dé la 
jeune fille, . : ' ' / 

La paresse de son esprit, sa peur des ennuis étaient telles, que, depuis 
quinze ans, il n’avait jamais pris la peine d’y songer. 

Il se rappelait bien avoir remis à soii frère uù pouvoir que celui-ci lui avait 
demandé pour poursuivre la séparation de côrps dd chevalier èt de sa femmé; 

mais cela ne lui expliquait pas le moins du mondé comment Màllülde s’ètail 
décidée à abandonner son enfant. 

Pepuis ses infortunes conjugales, le chevalier, n’bubliant pas là part yéni- 
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iueus$ que sou, frère ÿ avait prise, avait toujours éprouvé une vive répugnance' 
à revoir Ce frère aîné; et, depuis son retour én France, c’est ii peine si, do 
loin en loin, il recevait de ses nouvelles, et il hésitait à lui demander un 
éclaircissement sur ce qui s’était passé.après son départ, touchant la destinée 
de madame dé La Graverie. 

Thérèse ne revenait que très-lentement à la santé; après la terrible se^ 
cousse que le choléra imprime au corps humain, ou la santé se rétablit très- 
rapidement, si bien qu’il y a retour immédiat de la maladie à la santé, comme 
il y a eu passage subit delà santé à la maladie; ou bien la convalescence 
languit et perpétue les craintes que l’on avait conçues pour la vie du malade. 

La jeune fille était dans ce dernier Cas. 

Son état de grossesse compliquait là situation, et elle était toujours si lan¬ 
guissante, que le médecin recommandait chaque jour au bon chevalier d’évi¬ 
ter de lui causer la moindre émotioUi certain qu’il était que cette émotion 
pouvait avoir pour Thérèse les conséquences les plus graves. 

Cependant, Dieudonné était bien impatient d’interroger Thérèse : vingt 
fois il avait commencé une phrase qui devait l’amener à Une confidence, et 
vingt fois il s’était arrêté en balbutiant. 

Enfin, un jour, on avait pu lever la jeune fille; elle était assisé prés de la 
fenêtre dans le grand fauteuil du chevalier; elle recevait, avec cette volupté 
que l’on voit à tous les malades, la chaleur vive et pénétrante du soleil auquel 
elle était exposée, et la brisé toute parfumée des roses du jardin caressait 
quelques mèches blondes qui s’échappaient de dessous son petit bohnèt. 

De temps en temps elle se retournait pour regarder M< de La Graverie, qui, 
debout derrière elle* les deux mains appuyées sur son fauteuil; la considérait 
avec amour; elle, de son côté, lui pressait la main et la baisait avec une ef¬ 
fusion à la fois enfantine et reconnaissante; puis elle retombait dans une pro¬ 
fonde rêverie, et ses yeux se promenaient sur le jardin, dont les massifs de 
rosiers étaient en ce moment émaillés de mille fleurs de nuances différentes. 

Le chevalier se pencha vers elle : • 

— A quoi songez-vous, Thérèse? lui demanda-t--iL — Ce que je vais vous 
répondre vous paraîtra bien niais, monsieur le chevalier, répondit la jeune 
fille, mais je ne songe à rien, et cependant je me complais dans cette rêverie» 
Demandez-moi ce que je regarde quand je regarde le ciel, et je vous répon¬ 
drai la même chose ; je ne regarde rien, et çepèiidant mon œil sera fixé sur 
' ce^qu’il y a de plus grand, de plus beau, de plusincompréhensible au monde, 
non : j’éprouve un bien-être ineffable, il me semble que je suis transportée 
dans une autre sphère que celle où j’ai vécü jusquhei et où j’ai tant souffert. 
Là où -je suis transportée, tout est grand, tout est bon, comme aussi tout est 
beau!Chère petite, murmura le chevalier en essuyant une larme qui per¬ 
lait au cojn de son œil. — Hélas! continua d’un ton profondément triste, en 
se retournant vers le chevalier, Thérèse, qui n’avâitpas vu cette larme, pour¬ 
quoi m’éveille^vous? Ce bonheur, comme loüs les bonheurs d’ici-bas, n’était 
qu’un rêve.; mais ce rêve était si doux et le réveil est si triste ! --- Avez-vous à 
vous plaindre de quelqu’un ou de quelque chose, mon enfant? Trouvez-vous 
les soins que l'on vous rend ici insufiSsants? Parlez! Vous devez bien vous 
apercevoir cependant qné le désir de vous voir heureuse est devenu ma seule 
'préoccUpaliôn. ^ Vous m’aimez donc? demçmda l’enfani avec une charmante 
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naïveté. — Si vous ne m’inspiriez une sincère ét profonde afféçlioni serais-je 
pour vous ce que je suis ou plu tôt oe que je lâché d’être, Thérèse ? ri—Mais 

comment et pourquoi m’aimez-vous ? - 

Le chevalier hésita un instant avant dé répondre. 

Parce, que vous me rappelez ma fille, dit-il Votre fille? démanda Thé^ 
rèse ; vous l’avez donc perdue. Monsieur? Ohî je vous plains alors ; car je sens 
que, si Dieu m’enlevait l’enfant qu’il a mis dans mon sein pour me consoler de ‘ 
mes misères, rien ne me retiendrait plus dans ce monde, où je ne mé résigne 
à rester qu’en songeant à la tendresse et à l’amour que, dans l’avenir, mé ré¬ 
serve ce cher petit être. 

C’était la première fois que la jeune fille parlait de son état, et elle le fai¬ 
sait avec une aisance qui n’était pas de l’impudeur, mais qui cepfendant parut 
étrange à M. de La Graverie. Il jugea à propos de détourner la conversation, 
et il pensa que le moment était favorable pour interroger Thérèse sur son 
passé. 

— Vous avez donc été malheureuse, pauvre chère énfant? lui demanda-t-il.' 

— Oh! ouil si malheureuse, que, souvent, je me suis demandé si le Dieu des 
pauvres était bien le même que celui des riches. Je suis toute jeune encore, 
n’est-ce pas? puisque je n’ai pas dix-neuf ans; eh bien, je crois qu’il n’y a 
pas une des misères qu’il ait envoyées sur la terre que je n’aie connue.— 
Mais votre famille?— Ma famille, du moins celle que je connais, se compo¬ 
sait d’une pauvre vieille femme qui ne pouvait que souffrir comme moi et 
qui souffrait avec moi. Oh! célle-là aussi a bien rempli sa tâche sur la terre. 

— C’était... votre mère? demanda avec émotion le chevalier. — Elle m'ap¬ 
pelait sa fille;.mais, maintenant que j’ai l’âge de réflexion, je ne crois point 
qu’elle pût être ma mère : elle était trop vieille pour cela; d’ailleurs, quand 
je ferme les yeux et quand je cherche au fond de ma pensée, je vois bien loin, 
comme dans un rêve, une première enfance qui ne ressemble en rien à la se¬ 
conde, c’est-à-dire à celle qui eût été la mienne si j’eusse était l’enfant de la 
mère Denniée. ^ Et que vous disent Vos souvenirs sur cette enfance ? de- . 
manda vivement le chevalier. Oh! dites, dites, Thérèse! vous ne sâuriexcroire, 
vous ne pouvez comprendre quel prix j’attache à cé que vous allez me racon¬ 
ter; car je ne doute pas, mon enfant, que vous n’ayez assez'de confiance en 
moi pour me dire tout ce que vous savez. — Hélas, Monsieur, je ne demande 
pas mieux que de vous tout dire ; mais je ne îne rappellé rien de bien précis; 
seulement, je suis bien certaine de n’avoir pas toujours été couverte dès hail¬ 
lons qui sont devenus la livrée de mon adolescence. Je me rappelle surtout 
que, lorsque je passais devant les Toileries, ma pauvre mère adoptive avait 
toujours à me consoler; car je pleurais en la priant de me laisser, comme dans 
ma première enfance, aller jouer au cerceau et à la corde sous les marron¬ 
niers. — Et pas une des figures que vous avez vues dans cetle première en¬ 
fance ne s’est gravée dans volfe mémoire? Pas une! je ne me souviens ni 
quand ni comment j’ai passé de l’aisance ou de la richesse au galetas qu’habi¬ 
tait la mère Denniée; j’y ai vécu dix ans bien heureusej allez, Monsieur! elle 
était bonne cependant, la pauvre femme; elle m’aimait autant que les pauvres 
peuvent aimer; car, quoi que l’on en dise, Monsieur, cela dessèche fièrement 
le cœur, la misère, et, lorsqu’on n’a pas de pain, lorsque depuis Vingt-quatre 
heures la faim frappe a votre porte, lorsqu’en regardant aulonr de soi l’on se 
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trouve sans ressources, sans espérances; lorsque Dieu est si rude à ses en¬ 
fants, il est bien diiQcile d’étre doux aux autres! Aussi, dans ces momcnts-là, 
quand l’ouvrage n’allait pas, que nous étions forcées d’aller mendier à la perle 
de quelque restaurant de la barrière de Vaugirard, et que je n’avais pu ren¬ 
contrer la pitié sur ma roule, la mère Dcnniée me battait quelquefois; mais 
cela ne durait pas, sa colère tombait avec mes premières larmes; elle me 
demandait pardon, elle m’embrassait, je pleurais avec elle, et, pour quelques 
instants, nous oubliions nos misères. — El comment avez-vous quitté votre 
mère adoptive, chère enfant? -- Hélas! ce n’est pas moi qui l’ai quittée, Mon¬ 
sieur, c’est elle qui est partie pour un monde meilleur que le nôtre. J’avais 


quinze ans dans les derniers jours de sa maladie; elle m’avait tant exhortée 
au courage, à la vertu cl à la résignation, que, quand je l’eus accompagnée à 
sa dernière demeure, quand je l’eus vue descendre dans la fosse commune, 
où elle allait rejoindre ses compagnons d’épreuves sur terre, et que j’eus 
adressé au bon Dieu une fervente prière, je me relevai plus forte et meilleure 


que, je ne m’ôtais jamais sentie; j’avais, malgré mon jeune âge, déjà entrevu 


les dangers qui m’attendaient dans mon isolement, et, ne voulantpas les bra¬ 
ver, je résolus de les fuir. J’allai trouver des religieuses qui me placèrent en 
apprentissage; par malheur, en peu de temps, je devins une ouvrière très- 
habile. — Qu’y eut-il donc de malheureux à cela, pauvre chère petite? 

Thérèse se cacha la tête entre ses mains.. 


— Voyons, voyons, parlez, dit le chevalier du ton le plus encourageant. — 
Sans doute, il faut que je parle, répondit l’enfant, et vous qui êtes bon, vous 
qui êtes miséricordieux, vous pardonnerez, en votre nom et au nom du monde, 
à la pauvre isolée. Vous dites que vous voulez me servir de père; il faut donc 
que vous, surtout, sachiez toute la vérité, afin de connaître votre fille adop¬ 
tive; puis il me semble que, lorsque je vous aurai tout dit, lorsque vous sau¬ 
rez ce qui peut rendre ma faute excusable, je serai plus à l’aise avec vous. — 
Parlez, mon enfant, et comptez sur mon indulgence; elle sera d’accord avec 
ma tendresse pour vous épargner ce que cet aveu peut avoir de trop pénible. 
— Oh ! oui, oui, soyez tranquille, vous saurez tout, répliqua Thérèse en éten¬ 
dant vers le chevalier une main que celui-ci serra paternellement entre les 


siennes. 

« A dix-sept ans, comme je vous le disais tout à l’heure, j’étais donc deve¬ 
nue la plus habile ouvrière de monjatelier, et l’on me plaça chez une des 
premières lihgères de la rue Saint-Honoré. 

« Un jour, un jeune homme, accompagné de son père, se présenta chez 
madame Dubois, c’est le nom de la personne chez laquelle j’étais, pour y 
commander différents objets qui devaient figurer dans la corbeille de noces 
qu’il offrait à .sa fiancée; je ne pourrais pas vous dire comment était le père, 
je ne vis que le jeûne homme. Au premier aspect, il n’élâit cependant pas 
d’un extérieur bien remarquable. Pourquoi ne pus-je détacher mes yeux do 
lui? C’est ce que je ne saurais dire, à moins de mettre la chose sur le compte 
de la fatalité; il me semble, au reste, que lui-même m’avait énormément..re¬ 
gardée, et le reste dè la journée et une partie de là nuit, que je passai sans 
dormir, je fus toute troublée. i 

_ « Le lendemain, il revint sous prétexte d’ajouter quelques recommanda¬ 
tions à celles qu’il avait faites la veille, et celte fois il me sembla qu’il me .re- 
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gardait avec éncoré plus de persistance que là première fois. Moi, ue second 
jour, je fus toute troüblééj et à peine osai-je lever les yéüx sur lui; àü-mo- 
mént où il avait mis là niain sur le boulon de la porte pour entrer dans la 


cbambre où j’étais, quoique je ne l’eusse point vu encorej quoique rien ne 
m’eût dit que c’était lui, je m’étais senti froid au cœur... 

« Puis, en le voyant, au contraire, quelque chose comme une flamme avait 
passé dans mes Veines qui me lit bondir larpoilrine pendant tout le reste de 
la journée; le lendemain, il revint encore, puis le surlendemain; il était si' 
doux, si bon, si affectueux, que le sentiment vague et indéfini que^ dès le pre¬ 
mier jour, j’avais ressenti pour lui, ne tarda point à prendre un caractère 
plus déterminé. Je compris que je l’aimais, et le penchant qui me poussait* 
vers lui était si impérieux, que je ne songeai point Un seul instant que, dans 
quelques jours, il allait donner son nom et sà main à une autre^ qui peubêlre 


avait déjà son cœur. 

« Et cependant, celle-^là, je la voulus connaître. J’avais la direction de l’a^ 
telier en l’absenCe de la maîtresse de la maison; un jour qu’elle était en 
course, je mis quelques chiffons dans un carton, je sortis, et je me dirigeai 
vers l’hôtel où je savais que demeurait la fiancée de celui que j’aimais si folle¬ 
ment. 

« Je demandai mademoiselle Adèle de Clermont. 

« C’était ainsi qu’elle s’appelait. 

« On me fit longtemps attendre. 

« Chaque coup de sonnette qui venait du dehors me retentissait dans lé. 
cœur; je croyais toujours que c’était lui. 

« Enfin, on m’introduisit auprès de la jeune fille. 

« Elle pouvait avoir vingt^quâire ans; elle était grande; noire, sèche; elle 
avait j’ai r impérieux, la phySiôuomié méchante. Mon cœur pâlpiiade joie. 


Henri... il s’appelait Henri... ne pouvait aimer une telle femme. 

« Je prétextai quelques mesures à prendre; puis, ces mesures prises, jé 
sortis sous le coup d’une émotion profonde. 

« J’allais descendre les dernières marches dé l’escalier, lorsque ma mâin, 
qui tenait la rampe, rencontra une autre main, 

« Je relevai la tête et je reconnus Henri. 

« Sa préoccupation égalait probablement la mienne; car nous ne nous 
étions aperçus ni l’un ni l’autre. 

« Ce fut lui qui parla le premier. 


« Vous ici. Mademoiselle? s’écria-t-il. — Oh! pardonnéz-moi, pardon¬ 
nez-moi! fis-je à mon tour; mais je voulais la voir, je voulais la connaître.» 

« Je tombai dans ses bras en prononçant ces paroles. U me Serra sur son 
cœur, ses lèvres rencontrèrent les miennes, et il me sembla, folle que j’él-ais, 
que cette étreinte, scellée d’un baiser, nous avait unis d’un lien indissoluble.' 


« Lé lendemain, nous nous promenions ensemble au bois do Boulogne • il 
me disait qu’il.m’aimait; je lui répondais que je l’aimais. Pendant quinze 
jours, ces promenades se renouvelèrent tous les soirs. Ce fut là le temps le 
plus henreux de ma vie : pauvre isolée que j’étais, sans personne pour me 
dire si je faisais bien ou mal, j’ouvrais mon cœur âü présent et fermais mes 
yeux à l’avenir; toute à ma tendresse pour lui, je ne lui demandais pas ce 
qu’il comptait faire. Je vivais au jour le jour, me conlcnlani dü bonheur de le 
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Vo!r,i m’enivrant du plaisir de l’entendre, sans songer un seul instant que ce 
bonheur pût jamais me manquer. 

« ÎJn jour, il ne vint pas au rendez-voUs. 


;« Je rentrai chez moi à moitié folle d’iiiquiétude; j’y trouvai une lettre 
de Henri. 


6 Celle lettre renfc'rmait ses adieux. 

« Il me disait qu’au moment de rompre avec sa fiancée, la force lui avait 
manqué; qne l’idée de déshonorer une jeune fille par le scandale de celle 
rupture, au moment même où l’union allait se conclure, avait triomphé de 
son .amour; qu’il ne pouvait se décider à cesser d’élre un honnête homme; 
qtl’il serait malhetireux toute sâ vie de l’idée que j'aurais pu lui appartenir, 
et qu’il me suppliait de l’oublier pour n’être pas malheureux'à la fois de son 
malheur et du mien. 

«Hélas! je ne le pouvais plus! 

« Je demandai qui avait apporté celte lettre. On me dit que c’était un jeune 
homme de vingUcinq ans, habillé en militaire, et qui ressemblait de telle 
façon à Henri, qu’on avait cru d’abord que c’était lui. 

« L’intervention de ce jeune officier jetait üii mystère étrange sur cet 
événement. 

« Mais ce qu’il y avait de réel, c’était celte lettre, cette lettre que je tenais 
à la main, que j’avais déjà lue et réluè, et qui était bien de son écriture. 

« Celte lettre, c’était mou arrêt : peu importait celui qui l’avait apportée! 

« Depuis que j’avais lu cette fatale lettre, le monde était vide pour moi ; il 
me semblait que, comme une ombre, j’errais dans un vaste cimetière tout semé 
de tombes. 

« Chacune de ces lombes renfermait un souvenir de lui; je m’arrêtais sur 
toutes, et je pleurais. 

« C’était comme un rêve. 

« Lorsque je sortis de cet état d’hallucination, le jour était venu, et ce jour 
me faisait mal; je me denàândai comment le soleil pouvait encore éclairer la 
terre lorsque Henri ne m’aimait plus; comment des hommes et des femmes 
pouvaient encore vivre, chanter, s'occuper d’affaires indifférentes, lorsque 
mon cœur était si désolé 1 


« Je résolus de fuir cê bruit. Celte agitation, eêlte vie de Paris qui .me bri¬ 
sait le cœur. 

« Je sortis comme une folle, sans me demander où j’allais. 

« Où j’allais, c’était où j’avais été avec lui. 

« Machinalement, instinctivement, sans voir âuiour de moi, sans sentir les 
gens qui me heurtaient, je pris là route du bois de Boulogne, Où, depuis quinze 
jours, il me conduisait tous les soirs. 

( J’errai longtemps, m’arrêtant successivement dans tous les endroits où 
je m’étais arrêtée avec lui; il me semblait que là brise, en joûaUt dans les 
feuilles, leur faisait redire les paroles d’amour que j’avais eu tant de bonheur 
à écouter ; je tressaillais tout à coup, croyant entendre sà voix qui m’appelait; 
je m’arrêtais, croyant reconnaître la-trace de ses pas.sur.lé sable; c’était lui 
que je voyais venir dans chaque homme trop loin de moi ^encôre pour que je 
reconnusse ses traits. 

V Je marchai ainsi pendant la plus,grande partie de la Journée, 
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« Je n’â.v&is rien -pris depuis la veille ; mais je ne songeais pas à manger. : 

une fièvre ardente me soutenait. . 

« Peu à peu ie désespoir prit le dessus sur cette espèce de mirage, qui n’é¬ 
tait, si l’on peut parler ainsi, que les dernières bouffées de l’espérance ; je 
pensai moins à lui et davantage .à moi; je mesurai l’isolement dans-lequel il 
me laissait, comme un voyageur perdu dans un désert mesure un .infranchis¬ 
sable horizon. Je ne compris pas ,que rien pût me tirer de l’abîme, me con¬ 
soler, me ramener au jour, à la vie, au bonheur; vaincue par la douleur, par 
la fatigue, par l’insomnie, je me laissai toinber sur le gazon, au pied d’un 
arbre, dans un endroit isolé, et je m’évanouis, 

« Lorsque je revins à moi, je n’élais plus seule; un chien noir était à mes 
côtés et semblait me regarder avec tendresse. 

O J’entendis plusieurs îo.is dans le lointain retentir le nom de Black; mais le 
chien secouait la tête comme pour dire : «Vous pouvez appeler, je n’irai pas.» 

O Quant à moi, je n’avais la force ni de le chasser ni de le retenir. Je le 
regardais d’un air hébété; car je n’avais point encore complètement repris 
ma raison; puis j’eus peur et tentai de l’écarter de moi avec la main; il me 
lécha la main avec tant d’affection, que Je compris qu’il ne voulait point me 
faire de mal. 

« Je me levai et il me suivit. 

« Je commençai à me souvenir et à sortir du présent, pour rentrer dans 
le passé. 

« — Henri! Henri! Henri ! 

« Je répétais ce nom, et, à chaque fois, mon malheur se représentait plus 
visible et plus douloureux devant moi. 

«Je me demandai si, orpheline, sans père ni mère, jeune fille sans appui, 
amante sans amant, je pouvais vivre encore quand ma vie semblait être dans 
le besoin d’aimer ou d’être aimée. 

« Mon cœur me répondit que non. 

« Alors, je me mis à songer avec envie à cet autre monde, dont Pâme, dont 
l’esprit, dont l’essence est l’universel amour. 

« Dans ce monde meilleur. Dieu, qui avait mis en mon âme l’ineffable ten¬ 
dresse que j’avais pour lui, ne refuserait certes pas de me réunir à lui. 

« Je résolus d’allër l’attendre dans ce monde des âmes, afin d’être la pre¬ 
mière qu’il trouverait en entrant. 

« Je m’orientai. 

« J’étais du côté deNeuilly; j’aperçus dans le crépuscule la silhouette noire 
des grands peupliers qui bordent la Seine ; la rivière, c’est-à-dire la mort 
n’était qu’à deux pas; Dieu m’avait donc entendue. 

« Je me dirigeai de ce côté avec une décision aussi profondément arrêtée 
que si elle eût été prise depuis longtemps, 

. « Le chien me suivit; mais je n’y fis pas même attention. 

« J’avais à peu près perdu le sentiment de tous les objets extérieurs; je ne 
sais comment ils apparaissaient à mes yeux, mais ils n’arrivaient plus à mon 
cœur que comme une espèce de vision. 

« Je.m ariêlai tout à coup; le fleuve était devant moi, l’eau roulait sombre 
cl rapide, 

« J’étais si bien résolue à quitter la vie, que je m’y fusse précipitée à l’in- 
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slant même, si je n’eusse point pensé subilemeiU à Dieu, devant lequel j’allais 
paraître. / 

« Je toiübai à genoux au bord du fleuve; ma poitrine s’ouvrit, pour ainsi 
dire, afin de laisser aller droit à Dieu mon cœur et ma pensée. ^ 

« Je lui représentai que, s’il donne à chaque créature humaine sa croix 
à porter, il avait fait la mienne trop lourde pour mes faibles épaules, et que, 
tombant écrasée sous son poids, il m’était impossible de la porter plus loin ; 
je lui demandai de m’adoucir le suprême passage de la vie à la mort, de me ■ 
recevoir dans son sein et surtout de laissée au cœur dé mon Henri un germe 
d’amour qui pût refleurir là-haut. 

« Je me relevai aussi calme que si Dieu lui-même m’eût touchée du doigt; 
puis, faisant un pas et fermant les yeux, je m’élançai dans le fléuve... 

«Je fus soudain prise, enveloppée, roulée comme flans un linceul hu¬ 
mide... 

« Mais, au milieu du lugubre bourdonnement que faisait l’eau qui bouillon¬ 
nait à mes oreilles, il me sembla entendre la chute d’Un second corps au-dessus 
de ma tête. 

« Presque immédiatement, je sentis que l’on me tirait violemment par ma 
robe. J’avais peur, quoique ma résolution fût bien arrêtée, oh! bien peur de 
la mort! 

« J’avais, une fois dans l’eau, ouvert les yeux; les glauques profondeurs de 
Ja rivière m’avaient épouvantée. 

« En me sentant saisir ainsi> je crus que c’était la froide main de la mort 
qui m’entraînait dans l’abîme... 

« J’ouvris la bouche pour jeter un cri ; ma bouche s’emplit d’eau^ des étin¬ 
celles bleuâtres pétillèrent autour de moi, et je m’évanouis./ 

« Puis, et longtemps après, probablement, j’entendis autour de moi des voix 
humaines; tout entière à ma pensée de mort, je me crus morte et dans ce 
monde tant désiré. 

« Enfin, le sentiment me révenant peu à peu, je fis, pour ouvrir les yéUx; 
un prodigieux effort. 

« J’étais dans lachambre basse d’un de ces cabarets qui bordent les rives de 
la Seine. 

« J’étais couchée sur un matelas posé sur une table. 

« Je crus rêver encore. 

« Mais j’aperçus, devant le feu qui éclairait la chàmbre, lé chien noir al¬ 
longé sur ses pattes et léchant avec sa langue son poil tout humide. 

« Je compris alors que l’on m’avait sauvée. 

« Puis, je me rappelai peu à peu, chaque chose revenant l’une après l’autre* 
tout ce qui s’élait passé. 

. « Puis, tout bas, je murmurai un nom resté dans mon souvenir. 

« C’était le nom du chien, Black. 

« Black m’entendit-il ? Black mè devina-t-il? Le faitestqu’il se leva et vint 

à moi, 

« je sentis l’impression de sa langue tiède sur ma main glacée. 

« Ce fut ma première sensation venue dû monde extérieur. 

«'Je fis un mouvement et poussai Un soupir. 

« Tous peuxquî se trouvaient dans lachambre se groupèrent autour de moi. 
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« On me fit aTalcr quelques goulles de vin ciiaud. et l’ori frie’ dressa contre 

des oreillers amoncelés derrièremoi. ^ . 

« Alors, chacun parlant à la fois et tous ensemblé, j’appris ce qui était 


arrivé. 

« Avertis par les hurlements du chien, puis par le hruit de deux corps tom¬ 
bant à i’eaü, les braves gens qui habitaient Celte maison avaient couru ait 
bord de la rivière; là, ils avaient aperçu le chien noir qui m’avait rainenéè à 
la surface de l’eau, mais qui, n’étant.pas assez fort pour me tirer sur la berge. 


Suivait le courant. 

« Comme je n’étais qu’à quelques pas de la rive, un marinier s’était jeté à 
l’eau et m’avait amenée à terre. Le reste s’expliquait tout seul. ‘ 

« En ce moment entrait un magistrat, commissaire de police ou jiige de 
paix, je ne sais lequeT; îi venait d’être averti de l’événement et accourait le 
constater. 

« Il me trouva vivante, me lit une admonestation paternelle, et exigea de 
moi le serment de ne plus attenter à ma vie. 

« On me chauffa un lit, on me coucha, et je ne quittai la maison deccs 
braves gens que le lendemain. 

« Je tirai de ma poche le peu d’argent que j’avais pour payer, non pas Iq 
service rendu, mais la dépense que j’avais occasionnée. 

« Au premier mouvement que je fis, l’homme posa là main sur mon bras. 

« Je pris cette main, que je serrai, et j’embrassai la femme. 

« Puis jè montai dans un fiacre que l’on avait été prendre à Neuilly, ayant 
bien soin de faii’e monter avec moi mon sauveur Black, et je revins à Paris. 

P Mais mes absences continuelles depuis quinze jours, celle que la veille 
j’avais faite, avaient mécontenté madame Dubois, qui me signifla qu’elle m’a¬ 
vait remplacée. . ' - . 

« Je résolus de quitter Paris ; Paris m’était devenu odieux. . 

« J’avais été en relation, pendant le temps que j’étais restée chez madame 
Dubois, avec mademoiselle Francotte, de Chartres; elle m’avait souvent dif, 
si je me décidais à aller en province, de songer à elle. Je montai dans la di¬ 
ligence de Chartres, suivie de Black, et j’arrivai chez elle, où elle me donna 
aussitôt une place dans son magasin... » 

— Mais Henri, Henri, s’écria le chevalier, vous n’avèz pas eu de ses nou¬ 
velles? il vous a abandonnée ainsi sur le point de devenir mère? Oh ! le mal¬ 
heureux! — Henri? Oh! non. Monsieur, lui m’aimait trop pour ne pas me 
respecter ; je suis sortie pure de tant de doux épanchements, et, certes, je ne 
lui eusse rien refusé, je l’aimais tant ! mais il ne m’a.jàmais demandé que ces 
innocentes caressés que j’étais si heureuse de lui prodiguer.Mais alors. 


demanda le chevalier de La Graverie tout étonné, comment, avec un si pro¬ 
fond attachement dans le cœur, avez-vous pu sitôt l’oublier? — Hélas! Mon^ 
sieur, répondit Thérèse en secçùant la tête, c’est justémenl Cet amour pour 
lui qui m’a perdue, et vous ne connaissez encore que là moitié de mes mal¬ 
heurs. — Achevez donc, chère enfant, achevez, si toutefois vous vous sentez 
assez de force pour ces tristes confidences.-—Quelques jours après mon arrivée 
â Chartres, continua Thérèse, Comme, en portant un cârldn en ville, je mar¬ 
chais tête baissée, j’allai donner dans deux officiers qui, par plaisanterie, 
faisaient une chaîne dë leurs deux bras et me barraient la rue; je' relevai 
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la têle, el, avant jelé les yeux, sur Tun des deux militaires, je m’écriai ; ‘ 
(c Henri : » 

« Je m’appuyai contre la muraille pour ne pas tomber. 

« Eu me voyant si pâle et près de défaillir, les deux jeunes gens me firent 
leurs excuses, ne pensant pas, disait celui sur lequel mon regard restait con¬ 
stamment fixé, qu’une innocente plaisanterie pût avoir de pareilles consé¬ 
quences. 

« Mais moi, de plus en plus sous l’empire de celte vision, je redisais, les 
lèvres tremblantes : 

« — Henri! Henri ! Henri! — Mademoiselle, me dit enfin l’oflicier en sou¬ 
riant, je suis désespéré de ne pas m’appeler Henri, puisque ce nom vous rap- 
jielie de tendres souvenirs; mais c’est mon frère qui s’appelle Henri; moi, je 
m’appelle Gratien. Bienheureux que je serais si mon nom restait aussi dans 
votre mémoire. — Si vous n’êtes pas Henri; alors, par grâce, laissex-moi pas¬ 
ser, Monsieur. » 

« Black grognait sourdement, et menaçait de se jeter sur les officiers, 

« —Mademoiselle, dit celui qui s’élai,t nommé Gratien, nous n’avons jamais 
eu l’intention de vous retenir. — Seulement, dit le compagnon de M. Gratien, 
nous avons vu venir à nous une jeune fille qui marebait la tôle inclinée ; nous 
nous sommes dit Gratien et moi : « Une si belle personne doit avoir de bien 
« beaux yeux! » Alors, nous nous sommes mis sur votre chemin pour vous 
forcer de lever les yeux, nous sommes pleinement satisfait!;, Mademoiselle; 
ils sont encore plus beaux que nous ne pouvions le supposer. » 

« En disant ces mots, le jeune officier frisait sa moustache d’un air si im¬ 
pertinent, qu’il m’effraya. * 

a — Messieurs ! m’écriai-je, Messieurs !» 

O Plusieurs personnes s’étalent approchées, attirées sans doute par l’expres¬ 
sion de crainte qu’il y avait dans ma voix. 

« — Que fai tes-vous donc à celle enfant? demanda un vieux monsieur à 
moustaches. — Mais rien, absolument rîeii, répondit en goguenardant l’ami 
de M- Gratien; quelques compliments, voilà tout. De mon temps. Messieurs, 
et quand j’avais l’honneur de porter Tuniforme, nous ne faisions aux jeunes 
filles que des compliments qu’elles pouvaient entendre sans pâlir et appeler 
au secours. » 

« Puis se retournant vers moi ; 

« — Donnez-moi votre bras, mon enfant, dit-il, et venez. » 

« J’étais tellement émue, tellement étourdie de ce qui venait de' m’arriver, 
que je donnai le bras au vieux monsieur, et que, aussi vite que la faiblesse de 
mes jambes me le permit, je m’éloignai des deux officiers, 
a Au bout de cinquante pas, le vieillard me demanda : 

« —Avez-vous encore besoin de moi. Mademoiselle, et croyez-vous que 
ma protection vous soit utile encore? ^ Non, Monsieur, lui repondis-je, et je 
vous, remercie de toute mon âme. » .. . 

‘ « Puis, comme s’il était au courant dehè.qûj se passait dans mon cceur : ,, 
a Qh ! Ihi dis-je, c’est qu’il ressemblait tant à Henri. » 

: « Et, le remerciant une seconde fois, je m’éloignai. 

« Le vieux monsieur me suivit des yeux avec étonnement; én effet, je dus 
lui paraître folle! a 
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tA SURPRISE. 


« En renlraril.au magasin de niademoiçellc Francol(e.,.pOUi'sujvil 
je préléxlài «n^vidlenl mal de tête, et deniaridai la permission dë mq retirer 
un instant dans rarrièrc-boutique. 

« j’avais besoin de repreridfê meà êspnls. _ ,, 

■« J’éiais si pâle, que l’on ne douta point u.ii instant de mon indlspositiori. 
Mademoiselle Francolté elle^^mêiùe voulut me soigner; niais je là priai de nié 
donner un verre d’eau et de me laisser seule. ... 

« Elle fit ce que je demandais. , . . . > 

« Une fois seule, je me mis à réfléchir. . 

« Alors, je me rappelai celle lettre apportée au magasin de madame Dubois, 
en mon absence, par un oflicîer qui ressemblait tellement à M. Henri qu’oq 
ravait pris pour lui, 

« Je me rappelai l’exclamation du jeune officier s’écriant : 

« —Ce n’esl pas moi qui m’appelle Henric’est mon frère. » 

« Je me rappelai,, èn outre, què Henri, une ou deux fois, m’avait parlé, d’un 
frère jumeau qu’il avait, et qui était tout son portrait; tellement que, dans 
leur enfance, les parents des deux ènfanis, pôur les recorinaîlre, étaient forcés 
dé leur faire inettrë des vêlements dé couieurs différehtes. 

« Tout s’expliquait, Gralien était venu pour le mariage de Henri, et Henri 
avait chargé Gratien, son meilleur ami, de porter aü magasin là lettre qui 
avait failli causer ma mort. 

« Le mariage fait, Gratien était venu reprendre sa garnison à Chartres. Je 
l’avais rènconlré la veillej’avais cru rencontrer Henri; rien de plus simple 
que tout cela. - 

« Seulémènt, pourmoi, avec ma disposition de cœur êt d’êsprit, tout deve¬ 
nait une menacé. 

« En ce moment, j’entendis se refermer la porte de la rue, et, à travers le 
double vitrage qui me séparait du magasin, je vis entrer un jeune officier que 
je reconnus pour Gratien, , 

« Il venait nchëler des gants. 

« Sans doute, intrigué de l’aventure, il m’avait suivie, ou s’était informé,- et 
l’achat des gants n’était qu’un prétexte pour savoir qui j’étais. 

« Je m’appuyai toute Iremblanle sur une commode dont le marbre rafraî¬ 
chissait mes mains brûlantes. 11 resta près d’un quart d’heure dans le maga¬ 
sin sous différents prétextes, et s’én alla en jélant uri regard désappointé au¬ 
tour dé lui. 

« Celle station dans le magasin n’étonna point, û’ailleurs, madeoioiselle 
Ffâricotle. Comme nous étions là quatre ou cinq jeunes tilles, dont la plus 
âgée n’avait pas vingt ans, ces messieurs, de là garoison, sous prétexte de 
commander des chemises où d’acheter des gariis, faisaient de fréquentes vi¬ 
sites au magasin. Mademoiselle Francotte y trouvait son compté, et nous re- 
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commandait deux choses : bonne mine et doux sourire au magasin, sévériiô 
partout ailleurs. 

I 

« Maintenant que le jour s’était fa^t dans mon esprit, je n’avais plus aucune 
raison de rester dans l’arrière-bouiique, je rentrai donc dans le magasin et 
repris ma place accoutumée au comptoir. 

« Ces‘demoiselles parlaient du bel officier qui venait de sortir. C’était la 
• première fois qu’on lé voyait chez mademoiselle Francotte, et vous vous figu¬ 
rez bien ce que quatre langues de quinze à dix-huit ans avaient à dire sur un 
bel officier de vingt ans. 

« On me plaignit fort dte ne pas avoir été là quand il était venu. 

« Mais on le reverrait bien certainement ; il était resté un quart d’heure; 
sans doute, en restant un quart d’heure, avait-il une intention. 

« J’écoutais ce bavardage les yeux fermés, et sans y mêler une parole; 
moi seule eusse pu jeter la lumière sur la discussion, mais je n’avais garde. . 

« Le lendemain j’eus à sortir. Ce ne fut qu’en tremblant que je mis le pied 
dehors. J’avais peur de rencontrer M. Gratien, et, en môme temps, je mou¬ 
rais d’envie de le voir; il n’y avait qu’avec lui que je pouvais parler de Henri, 
et mon pauvre cœur avait soif de cette joie. 

« Au reste, à peine avais-je fait cent pas, que je rencontrai le jeune officier. 

« Je restai clouée à ma place. > 

« Il s’approcha de moi. 

« — Mademoiselle, me dit-il, veuillez recevoir mes excuses pour la frayeur 
que nous vous avons causée, mon camarade et moi. Je n’avais pas attendu à 
aujourd’hui pour vous les faire, et, quand j’ai appris dans quel magasin vous 
étiez, je me suis empressé de m’y présenter. Mais vous étiez absente, et, dans 
l’ignorance où j’étais de votre nom et la crainte de commettre une indiscré¬ 
tion, je n’ai point osé m’informer de vous. Je remercie donc le hasard qui 
fait que je vous rencontre aujourd’hui, et qui, par conséquent, me permet de 
vous dire tous les regrets que j’ai éprouvés en voyant la fâcheuse impression 
que produisait sur vous ma présence. ^ Monsieur, lui répondis-je, vous vous 
êtes trompé; et celte impression, dont vous ignorez la cause réelle, a sa 
source dans un tout autre sentiment que la répulsion. — Comment! Made¬ 
moiselle, interrompit Gratien, il se pourrait que je fusse assez heureux?,. » 

<f Je t’interrompis à mon tour. 

tr — Monsieur, lui dis-je, une explication était nécessaire entre nous. Je ne 
l’eusse point cherchée; mais je ne l’éviterai pas. Vous êtes bien M. Gratien 
d’Elbène, n’est-ce pas? — Comment savez-vous mon nom? — Frère de 
- M. Henri d’Elbène? continuai-je. — Sans doute. —Au moment du mariage 
de monsieur votre frère avec mademoiselle Adèle de Clermont, vous êtes 
venu à Paris, n’est-ce pas? — Oui, — Vous fûtes alors chargé par lui de re¬ 
mettre une lettre à une jeune fille qu’il avait aimée? — Qu’il aime encore et 
qu’il aimera toujours, répéta Gratien. -—Oh! m’écriai-je en lui prenant les 
deux mains et eh éclatant en sanglots, dites-vous la vérité? — Mon Dieu! fit 
Gratien, seriez-vous Thérèse? —liélas! Monsieur... — La pauvre enfant qui 
a voulu se noyer? — D’où savez-vous cela? — Par lui. Il l’a appris; il a été 
chez madame Dubois; mais vous étiez partie, et l’on n’a pu lui dire où vous étiez 
allée, ni ce que vous étiez devenue. Oh! qu’il va être heureux de savoir que 
vous vivez toujours et que vôùs ne le maudissez pas! — Je l’aimais trop pour 
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le maudire jamais, murmurai-^je. — ïie permeltêz-voüs de lui dôiinèr Uetté 
assurance? — Henri connaît mon cœur, et j’espère qu’il n'en à pas besôifl. 

— N’importe! demain, il saura que vous ôtes ici, et que j’ai êil lé bonliéiîr de 
vous voir. » 

« Je poussai un soupir en essuyant mes lârmés. ' . ^ 

« “ Mais vous voir n’ést point assez; c’est vous revoir qu’il mê faut. Vous 
l’aimiez? Oh! de toute mon âme. ^ Eh bien ! nôüs parlerons de lui: — îî 
ne m’est pas plus permis maintenant dé parler dé lui qu’il né m’est permis de 
l’aimer. — Il est toujours permis d’aimer un frère ,et de parler d'un frère > 
nous parlerons de lui comme d’un frère. — Oh! ne me t'entez pas, lui dis-je; 
je n’y suis déjà que trop disposée, mon Dieu ! Lâissez-môi, non pas oublier, 
c’est impossible, mais laissez-môi me taire. — La seule consolation qui reste 
d’un malheur irréparable, c’est de pleurer et de sè plaindre. Plaignez-vous à 
moi, pleurez avec moi; je vous dirai combien il vous aimait, combien il a 
combattu, lutté, souffert; je vous-dirai surtout combien il vous aime encore. 

— Oh! taisez-vous, taisez-vous, lui dis-je en appuyant mes mains sur mes 

oreilles pour ne pas entendre. —^ Oui, vous avez raison, dit-il, ce n’ést point 
ici, au milieu de cette rue, que nous pouvons rappeler de pareils souvenirs; 
j’aurai l’honneur de mê présenter chez vous, et j’espère que vous me ferez la 
grâce de me recevoir. ». . _ 

« Et il me salua et s’éloigna avant que je pusse lui rèpôndré. 

« Je rentrai chez madernoiseljé Francotte, toute préoccupée de cette entre¬ 
vue ; j’étais effrayée moi-même du désir intérieur que j'éprouvais de revoir 
Graiien pour parler avec lui de Henri; mais cependant, je comprenais la né¬ 
cessité de fuir cette irrésistible tentation. Je demandai,- en Conséquence, à 
mademoiselle Francotte, si elle ne pouvait point me loger chez elle, offrant, 
dans ce cas, de faire Une diminution sur més appointements. Par malheur, 
toute la maison était occupée, et il fut impossible à mademoiselle FranColtë 
de m'accorder ma demande. 

« J’occupais, dans la rue du Graud-Çerf, Une petite chambre au trqisième 
étage, où je me retirais tous les soirs vers neuf heures, c’est-à-dire aussitôt lé 
magasin fermé. 

« Les dimanches, à partir de midi, j'étais libre. 

« Comment Gratien était-il parvenu à connaître mon adressé, je n’en Sais 
rien; mais le même soir, âu moment où je rentrais chez moi, je le trouvai 
dans la rue, à la porte de la maison que j’habituis. 

« Je vous dis tout. Monsieur, c’est ma confession que Vous recevez; je vous 
dois donc compte de mes sentiments, de mes pensées même, aUs$i bien que 
de mes actions. 

O Eh bien, ce fut moins avec une impression de crainte qu’avec une sorte 
de joie, que je reconnus Gratien. 

« C’est si vrai, que je fis un mouvement pour m’élancer vers lui. 

c II le vit, et de ce moment comprit sans doute tout le pouvoir qu’il pouvait 
prendre sur moi. 

« D’ailleurs, il débuta par quelques mots qui m’eussent ôté tout mon' cou- 

rage, au cas où j’aurais eu la force de le repousser. 

« En vous quittant aujourd’hui^ me dit-il, j’ai écrit à Henri; je lui ai dit 
que je vous avais vue, que vous l’aimiez toujours. J’aurai une lettre de lui 
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après-demain. — Ah! Monsieur, lui dis-je sans force aucune contre ces pa-- 
i-bles, que voulez-vôüs de moi en me rappelant de pareils souvenirs et en rê- 
veillant un semblable amour? Vous me perdez-. » 

« Et, m’appuyant à l’angle de la porte, je me mis à pleurer. 

« — Mademoiselle, dit-il, je n’insisterai pas aujourd’hui; l’état dans lequel 
je me trouve me fait un devoir d’étre discret; mais, après-demain dimanche, 
aussitôt le magasin de mademoiselle Francolte fermé, j’aurai l’honneur de 
me présenter chez vous. —Oh! Monsieur! m’écriai-je, que dira-t-on en vous 
voyant venir chez moi? Impossible! impossible! — Rassurez-vous, Mademoi¬ 
selle, me dit-il, le hasard fait que notre chef d’escadron demeure dans la même , 
maison que vous. Je suis appelé chez lui presque tous les jours par mon de¬ 
voir, et, en dehors du devoir, par notre amitié; il loge au second, vous logez 
au troisième ; je sors de chez lui, je monte chez vous, personne ne le sait ; on 
me voit sortir; je vais chez M. Lingard, ou je viens de faire mon service, per¬ 
sonne ne peut trouver à redire à cela. » 

O Et toujours, sans attendre ma réponse, Gratien me salua respectueusement, 
et se retira. 

(t Ma nuit fut une longue insomnie, ma journée du lendemain une longue 
attente. 

a J’attendis l’heure à laquelle je devais voir Gratien, avec autant d’impa¬ 
tience que j’attendais autrefois celle où je devais voir Henri. Il est vrai que 
c’était toujours Henri que j’attendais. 

« A raidi dix minutes, j’étais chez moi. A midi et demi, on frappait douce¬ 
ment à ma porte. 

« — A-t-il répondu? demandai-je à Gratien eu lui ouvrant. — Tenez, me 
dit-il en me présentant une lettre toute dépliée, lisez, et vous verrez si j’ai 
menti en vous disant qü’il vous aimait toujours. » 

« Je pris avidement la lettre et courus à la fenêtre, moins pour y voir que 
pour m’isoler. 

« Pendant que je lisais, j’entendais Black gronder sourdement; deux ou 
trois fois je m’interrompis pour le faire taire ; mais, pour la première fois, il 
ne m’écouta point. 

« Oui, la lettre, pour mon malheur, était bien telle que me l’avait promise 
Gratien. Henri m’aimait toujours-, il n’aimait que moi, il était malheureux et 
regrettait de n’avoir pas eu la force de rompre le mariage qui faisait son 
malheuri 

H Lorsque j’eus lu et relu la lettre de Henri, je voulus la rendre à Gratien. 

K— Oh! dit-il, gardez-la. Mademoiselle; cette lettre, en réalité, rte m’est 
point adressée, mais bien à vous. Qu’en feràis-je? 

B Et il repoussait ma main avec un soupir. 

a J’appuyai mes lèvres sur la lettre, et la cachai dans ma poitrine. 

« Gratien restait debout. Je lui fis signe de s’asseoir. 

a H comprit alors qu’il n’avait qu’un moyen de prolonger sa visite : c’était 
de me parler de Henri. - , , 

a Une heure s’écoula côramé une minute; il y avait parade â deux heures. ^ 

Gratien me quitta le premier. . 

c( Je fus sur le point de lui demander : a Quand vous reverrai-je? » Par 
bonheur, je me retins. 


r 
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« Gratien parti, je fermai ma porte au verrou, comme si je craignais d’être 
dérangée, moi qui ne recevais aucune visite, si ce n’est de temps en temps celle 
d’une des jeunes filles de mademoiselle Francotte. 

« Une fois seule, je m’assis sur un petit canapé, près de la fenêtre, et, la 
tête de Black allongée sur mes genoux et me regardant avec ses grands yeux 
humains, je me remis à lire cette lettre. 

«Vous comprenez, n’est-ee pas, que ce fut uue occupation de toute la 

■* 

journée. 

« Le lendemain, je ne vis Gratien ni dans la journée, ni le soir. 

« J’entendis sonner dix heures, onze heures, minuit, sans me coucher. 

« J’attendais. 

« Je ne pouvais croire que je resterais toute cette soirée sans parler de 
Henri. 

« Je me rejetai sur la lettre, que je lus et relus ; je m’endormis cette lettre 


sur mon cœur. 

« Le lendemain, toute la journée se passa sans que j’entrevisse Gratien. 

« J’espérais, en rentrant, le retrouver à ma porte; il n’y était pas. 

« Je remontai chez moi et j’allumai ma bougie. 

« Pour la centième fois je relisais la lettre de Henri, lorsque j’entendis 
grjonder Black; je compris, même avant d’avoir entendu le bruit de ses pas, 
que c’était Gratien qui montait. 

« Un instant après, on frappait à la porte. 

« Je criai : « Entrez ! » avec une émotion à laquelle Gratien put se mé¬ 
prendre. 

« — Ah ! lui dis-je, emportée par mon premier mouvement, comment ne 
vous ai-je pas vu hier? » 

« Je n’achevai même point la phrase. Mais, par malheur, elle n’avait pas 
besoin d’être achevée. 

« — Je n’ai point osé, répondit Gratien : vous m’aviez manifesté sur la fré¬ 
quence de mes visites des craintes que j’ai parfaitement comprises, quoi¬ 
qu’elles fussent exagérées. J’ai voulu vous prouver que je pouvais être dévoué, 
mais non indiscret. » ' 

« Je baissai les yeux, car je sentis qu’il fallait être moi-même pour bien 
comprendre le sentiment qui me faisait agir; mais, en baissant les yeux, je 
lui fis signe de s’asseoir près de moi. 

« La soirée dura une seconde; comme l’avant-veille, Gratien ne me parla 
que de Henri. Minuit sonna, que je croyais Gratien entré depuis quelques 
minutes seulement. 


« Je descendis pour ouvrir moi-même la porte à Gratien. Il n’avait point 
l’habitude de sortir si tard de chez M. Lingard, et, le lendemain, une question 
faite aux domestiques pouvait tout révéler. 

« Comme c’est l’habitude en province, où chaque locataire a sa clef, j’avais 
la mienne, et je pus mettre Gratien.hors de la maison sans qu’il fût ni vu ni 
entendu de personne. 

« Maintenant, ce que je viens de vous raconter fut l’histoire de trois mois de 
ma vie. Le premier mois, je dois rendre justice à Gratien, il ne me parla ah- 

solunient que de son frère. Le second mois, il hasarda quelques mots sur lui- 
même. 
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<i A ces quelques mois, je le sais bien, j’eusse dû l’arrêter, et, s’il recom¬ 
mençait, lui fermer ma .porte; mais, songez-y bien, j’étais seule, sans per¬ 
sonne au monde à qui demander un appui ou un conseil. J’avais autour de 
moi l’exemple de toutes mes compagnes, sur lesquelles Je n’avais aucune su¬ 
périorité, ni de fortune, ni de position. Ce vague souvenir qui, dans nia jeu¬ 
nesse, brillait encore comme une aube lointaine d’une première enfance 
joyeuse et brillante, s’effaçait tous les jours un peu plus. Je savais ce que l’on 
souffre d’amour, et je plaignais Gralien de m’aimer. Vis-à-vis de lui, je me 
sentais parfaitement sûre de moi; d’ailleurs, j’avais en Black un gardien in¬ 
corruptible. Je ne souffrais point, soit chez moi, soit à la promenade, qu’il 
nous quittât un instant, et je l’eus bientôt dressé à un petit manège qui dé¬ 
routa tous les plans de Gratien; mais, un soir, le chien me quitta... » 

Le chevalier de La Gfaverie frissonna ; car il entrevit du premier coup d’œil 
les conséquences que son rapt allait avoir pour la pauvre jeune fille. Sa main 
chei’cha la sienne, il la porta à ses lèvres et la baisa pieusement. 

— Continuez, murmura-t-il; car la jeune fille, étonnée et de son action et 
de l’expression de son visage, s’était arrêtée et le regardait. — « Eli bien, je 
vous dirai donc qu’un soir mon chien me quitta. J’étais désolée de la perte de 
mon chien. Gratien parut partager ma douleur et courut de son côté, à ce 
qu’il me dih du moins. Je courus du mien, de façon à mécontenter made¬ 
moiselle Francotte; mais j’aimais mieux risquer de l’irriter et retrouver mon 
pauvre Black. Il me semblait que j’avais perdu mon gardien, et que, tant que 
je né l’aurais pas retrouvé, j’étais sous le poids de quelque malheur inconnu 
mais imminent. 

« Un soir, vers six heures, je reçus une lettre d’une écriture inconnue; 
elle était signée : Madame Constant. 

« Elle était conçue en ces termes ; 

’■ I 

« Mademoiselle Thérèse, 

« On dit que vous avez perdu un chién auquel vous teniez beaucoup, que ce 
« chien est Un épagneul noir avec une seule tache blanche à la gorge. Mon 
« mari en a trouvé, voilà tantôt huit jours, un dont le signalement est le 
« mêmel Voulez-vous, ce soir, vous assurer si ce chien est bien le vôtre? Dans 
« ce cas, quelque peine que cela nous fasse de le quitter,'nous nous empres- 
« serions de le rendre à sa légitime propriétaire. 

« J’ai l’honneur, etc , F® Constant. » 

« Rue Saint-Michel, 1 T, au second. 

^ P 

« Je jetai un cri, et, sans donner d’explications à personne,.je pris mon 
châle et mon chapeau, et sortis. 

« En un instant, je fus rue Saint-Michel; je montai au second du nu¬ 
méro 47, et je sonnai, v 

« Une vieille femme vint ouvrir. 

« ^ Madame Constant? lui demandai-jê. — Êtes-vous mademoiselle Thé- 
i-èse? — Oui. — Vous venez pour un chien? — Oui. — Eh bien, entrez dans 
cette chambre,, je vais prévenir Madame. » 

«' On me lit entrér dans une chambre’. J’y étais depuis cinq minutes à peine, 
qu’une porte s’ouvrit; le bruit me fit retourner la tôle. 
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« Je poussai un cri, Un seul ; 

« — Henri! » , ■ 

« Et je me jetai dans les bras de celui qui venait d’ouvrir la porle:..' 

O Le lendemain matin, j’étais dans ses bras encore; seulement, j’y étais 
pleurante et désespérée, 

« Gratien, comprenant qu’il n’obtiendrait jamais rien de moi et que son 
frère avait tout mon amour, Gratien que j’avais constamment vu en officier, 
Gratien avait revêtu les habits de son frère, ceux-là mêmes qu’il portait la 
dernière fois que je l’avais vu, et m’était apparu sous ces habits. 

« A sa vue, mes forces m’avaient abandonnée ; mon amour seul était resté 
en moi et avait disposé de moi, 

« La ressemblance entre ces deux jumeaux était telle, que j’y avais été 
trompée. Ce ne fut que le lendemain que Gratien m’avoua tout... » 

— Oh! le misérable! s’écria le chevalier de La Graverie. — Il n’avait point 
agi de son propre mouvement, mais d’après les conseils d’un de ses amis, 
nommé Louville. — Je le connais! s’écria le chevalier. Continuez, mon en¬ 
fant, continuez. 


XXVI 


Oü LE CHEVALIER DE LÀ GRAVERIE PREND UNE RÉSOLUTION. 

Thérèse continua son récit. 

Le reste de Thisloire était aussi simple que triste, et, en quatre mots, nous 
la raconterons au lecteur. 

Gratien, incapable, dans son libre arbitre, d’une supercherie si criminelle, 
y avait été poussé par Louville. 

Le régiment avait reçu ordre de changer de garnison. 

Louville avait fait comprendre à Gratien qu’il y allait de son honneur de ne 
pas quitter Chartres sans avoir été l’amant de Thérèse. 

Les deux jeunes gens avaient alors combiné le piège où la pauvre enfant 
avait laissé son honneur. 

Thérèse avait été pendant vingt-quatre heures atteinte d’une espèce de folie 
dans laquelle les événements de Paris se confondaient pour elle avec ceux de 
Chartres. 

Lorsqu’elle reprit ses sens, la vieille femme qui lui avait ouvert la porte et 
qui l’avait fait passer dans la chambre fatale était près de son lit. 

La vieille lui dit qu’elle pouvait rester dans cet appartement, loué pour un 
an, et dont tous les meubles lui appartenaient. 

Elle avait, en outre, à lui remettre une lettre de Gratien et une somme d’apr 
genl. 

Thérèse ne comprit rien d’abord à ce.qu’on lui disait ; les sons arrivaient à 
son oreille, mais indistincts et sans suite. 

Peu à peu, le jour se lit dans sa raison, et elle comprit. 

Depuis la veille au soir, le régiment était parti; Gratien était parti avec son 
régiment. Elle était abandonnée! et, en échange de son honneur volé, on lui 
offrait une chambre, des meubles et de l’argent. 
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La pauvre enfant poussa des cris de honte et do douleur, se jeta à bas du 
lit, s’habilla à la hâte, repoussa la femme, la lettre et l’argent, et s’élança 
hors de la maison. > 

Mais, une fois hors de la maison, que faire? 

Elle n’en savait rien elle-même. 

Rentrer chez mademoiselle Fracotte ? 

Impossible! Que dire? Comment motiver son absence? Comment expliquer 
son retour? Quel motif donner à sa douleur? 

Elle se fouilla. 

Elle avait tren te ou quarante francs sur elle ; c’était toute sa fortune. 

Elle pensa bien à mourir; mais le courage, qui l’avait soutenue dans sa 
première tentative de suicidé, l’abandonna complètement dans la seconde. 

Elle s’en alla au hasard, se soutenant aux murs, si pâle, que beaucoup de 
passants lui demandèrent : 

Qu’avez-vous, mon enfant? — Rien, répondit Thérèse d’une voix brève. 
Et elle continua son chemin. 

Et l’on sentait une telle douleur au fond de cette réponse,-qu’on la laissait 
passer avec une sorte de respect. La véritable douleur a sa majesté. 

Elle alla ainsi trébuchant, sans y voir, et sans savoir où elle allait. 

Elle arriva au faubourg de la Grappe. 

Bientôt les larmes amassées dans sa poitrine éprouvèrent un tel besoin de 
se répandre au dehors, que Thérèse, comprenant qu’elle.allait éclater en 
sanglots, chercha un endroit où pleurer en liberté. 

Elle avait une porte au bout de la main, elle poussa cette porte. 

Cette porte s’ouvrait sur une allée sombre, étroite et humide. 

Thérèse s’engagea dans l’allée. 

A peine y fnt-elle, que les larmes se firent un passage, et que, du moins, 
elle pleura abondamment.. 

Il était temps : son cœur était près de se briser. 

Combien d’heures resta-t-elle ainsi à pleurer dans cette allée? C’est ce 

/ 

qu’il luiœùt été impossible de dire. 

Elle s’était sentie affaiblie, avait cherché un endroit où s’asseoir, avait 

trouvé un escalier et s’était assise sur la première marche. 

Elle sortit de sa torpeur en sentant qu’on lui touchait l’épaule. 

C’était une vieille femme habitant la maison, et qui, en rentrant chez elle, 
avait vu dans la pénombre se dessiner quelque chose comme la forme 
d’un corps. 

Thérèse leva la tête sans songer à essuyer les larmes qui coulaient sur son 
charmant visage. 

Cette douleur si vraie, qu’il n’y avait point à s’y tromper, toucha la 
vieille femme. 

Elle lui demanda avec intérêt ce qu’elle faisait, ce qu’elle désirait, et si elle 
' pourrait lui rendre service. 

Thérèse fit un demi-mensonge. . 

Elle dit qu’elle était lingère, qu’elle avait été renvoyée de chez sa maî¬ 
tresse, et qu’elle cherchait un logement. ' 

* Rien de tout cela n’était invraisemblable, qu’un si grand chagrin pour un 
si petit malheur. 
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— Et sQVGz-vous bien travailler? demanda la vieille femni6. ^ 

Thérèse, sans loi répondre, lui montra on col brodé par elle ét qu’elle por¬ 
tait au coD. 

C’était un chef-d’œuvre. 

— Bon! dit la vieille femme; quand on fait de ces choses-lâ avec son ai¬ 
guille il ne faut pas s’inquiéter : on ne meurt jamais de faim., 

Thérèse ne répondit pas. ' 

— Vous cherchez un logement? dit la bonne femme. 

Celle fois, Thérèse fit un signe deTélé. 

— Eh bien, justement il y en a un dans la maison; il est tout garni et pas 
cher. Dame! ce n’est pas beau; mais, pour dix-huit francs par mois, on ne 
peut pas demander un palais. Seulement, il faudra payer la première quin¬ 
zaine d’avance : neuf francs. 

Thérèse tira dé sa poche deux pièces de cinq francs. 

Payez-vous, dit-elle. — Mais vous ne savez pas s’il vous conviendra? de¬ 
manda la bonne femme. — Il me conviendra, répondit Thérèse. — Eh bien, 
alors, venez avec moi. 

La vieille monta la première, Thérèse la suivit. La vieille s’arrêta au second; 
c’était là que logeait la propriétaire. 

Le marché fut vite fait; celle-ci ne demandait à ses locataires d’autres ren¬ 
seignements que : « Pouvez-vous payer d’avance? » Quand ils répondaient: 
« Oui, » ils étaient les bienvenus. 

Dix minutes après, Thérèse ôtait installée dans le galetas où la trouva le 
chevalier de La Graverie. 

Le même jour, avec le reste de l’argent qu’elle avait, sauf la nourriture 
d’une semaine, Thérèse se fit acheter par la vieille femme de la mousseline, 
des aiguilles et du coton à broder. 

Quant à ses broderies, elle avait l’habitude de les dessiner elle-mênie. 

Le surlendemain, la bonne femme sortit avec un col- et des manchettes 
brodés par Thérèse, et rapporta dix francs. 

Thérèse lui en donna deux pour sa peine. 

La pauvre enfant avait calculé qu’ellè pouvait vivre avec vingt-cinq sous 
par jour, et qu’elle pouvait gagner trois francs. 

Il n’y avait donc pas d’inquiétudes à avoir à ce sujet, comme le lui avait dit 
la vieille femme. 

Cela alla ainsi pendant un mois. 

Pendant ce mois, Thérèse était parvenue à mettre cinquante francs de côté: 

Seulement, depuis quelques jours, la vieille lui tenait des discours étranges; 
elle ne lui parlait que de la facilité qu’avaient lès belles filles de devenir 
riches, de Itt bêtise qu’elles faisaient en s’usant les yeux à travailler dans un 
grenier; puis elle se plaignait de ne plus trouver à vendre comme dans le 
commencement ; le rapport de l’ouvrage avait, diminué de moitié. 

Tous .ces propos laissaient Thérèse assez indifférente; le rapport de l’ou¬ 
vrage diminuât-il de moitié, elle aurait encore de quoi vivre. 

Enfin, un soii, la vieille s expliqua plus clairement : elle parla d’on jeune 
homme qui avait ni Thérèse, qui était amoureux cPelle, qui parlait de louer 
un appartement, qui faisait des offres... Thérèse réleva sa tête pâlissante 3 et, 
avec une expression incroyable de dégoût et de volonté mêlés ensemble : ^ 
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— Je vous comprends, dit-elle. Sortez! et qùe je ne vous revoie jamais. 

La vieille femme voulut insister, puis se défendre, s’excuser; mais Thérèse, 

aussi fière dans un gatelas qu’une reine dans son palais, lui ordonna une se¬ 
conde fois de sortir, et, cette fois, d’un ton si impérieux, que la vieille sortit 
la tête baissée et en murmurant : 

— Dame! on ne savait pas cela. 

A partir de ce moment, Thérèse n’eut plus son intermédiaire et fut forcée 
d’aller offrir sou ouvrage elle-même aux lingères de Chartres. 

Celles-ci la reconnurent pour la première demoiselle de magasin de made¬ 
moiselle Fràncotte, et lui firent toutes sortes d’offres pour prendre chez elles 
la place qu’elle avait occupée chez la lingère en renom; mais Thérèse ne 
voulait pas se donner en spectacle dans un comptoir. 

D’ailleurs, elle s’était aperçue qu’elle était enceinte, et, dans son état, ce 
qui lui convenait, c’était l’ombre et la solitude. 

Elle vécut ainsi jusqu’au moment où le choléra fit invasion à Chartres. La 
pauvre Thérèse se fit sœur de charité dans son malheureux faubourg. 

Puis, un mâtin, au moment où elle allait se lever pour porter secours à une 
voisine malade, ses forces lui manquèrent tout à coup à elle-même. 

L’ange noir l’avait touchée de l’aile en passant. 

Nous avons vu dans quel état l’avait trouvée le chevalier. 

Telle était l’histoire de Thérèse. Depuis cinq mois, elle n’avait pas vu Gra- 
tien et n’avait'pas entendu parler de lui. 

Quant à l’alliance qu’elle portait au doigt, elle n’avait d’autre souvenir à 
l’endroit de cette bague, sinoii qu’elle lui avait été donnée avec recommanda¬ 
tion de la conserver précieusement comme un signe qui pouvait servir un jour 
à lui faire reconnaître sa famille. 

Le chevalier de La Graverie, avait écouté avec une religieuse attention le 
récit que lui avait fait Thérèse. Lorsqu’elle avait parlé de la perte de Black, le 
chevalier avait senti le rouge lui monter au visage ; puis, quand il avait envi¬ 
sagé quelles conséquences terribles celte perte avait eues pour la jeune fille, 
que c’était en se servant de cette absence de Black et sous prétexte de lui faire 
retrouver son chien qu’on l’avait attirée dans un guet-apens, où elle avait 
laissé son honneur, et, selon toute probabilité, son bonheur, il fut saisi d’un 
véritable rémords, et, pressant et baisant les mains de la jeune fille, ilSe 
laissa tomber à ses genoux en disant : 

— Thérèse! Thérèse! le bon Dieu est bon; il nous éprouve parfois, mon 
enfant; mais, crois-moi, ce n’est point sans intention que sa miséricorde m’a 
envoyé sur ta route, et, à partir d’aujourd’hui, je jure de consacrer tous mes 
soins à ton bonheur. — Hélas! répondit Thérèse, ne comprenant rien à cet 
élan du chevalier, mon bonheur! vous oubliez. Monsieur, qu’il n’y a plus de 
bonheur pour moi,.-Mon bonheur eût été de vivre avec Henri, et je suis 
éternellement séparée de lui. -^ Bon, bon, bon! dit le chevalier avec cette 
exp.ressioïi confiante d’un homme joyeux, et convaincu que la chance qu’il 
avait eue dO: retrouver d’une façon aussi inattendue la fille de Mathilde ne 
pouvait s’arrêter en si beau chemin, bon ! nous arrangerons tout cela. Il n’y a 
pas que M, Henri au monde, que diable! Il y a son frère, M. Gra;tien. —,Ce ne 
serait pas le bonheur, dit Thérèse; ce serait une réparation, voilà tout. 

Eh bien, mais,.dit le chevalier, ce serait déjà quelque chose, il me semblé. 
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Thérèse secoua la iête. . 

ComiDeDl voulez-vous, dit-elle, qu’un jeune homme noble et riche comme 
lui consente jamais à épouser une pauvre ouvrière comme moi? Je lui ai 
servi de jouet, voilà tout. Croyez-vous qu’il eût jamais osé faire à la fllle d’ün 
comte ou d’un marquis, ayant un père ou des frères pour la venger, l’outrage 
qu’il n’a point hésité de faire à une pauvre orpheline? 

Lé chevalier sentit comme une aiguille lui traverser le cœur; ses yeux lan¬ 
cèrent une flamme; c’était la.première fois qu’un désir de vengeance se pré¬ 
sentait à lui, 

Jamais contre M. dé Pontfarcy il n’avait éprouvé rien de pareil à ce qu’il ve¬ 
nait de ressentir contre Gratien. 

Il se rappela avec une certaine joie que, pendant son voyage au Mexique, 
il avait appris à loger une balle assez adroitement pour ne manquer qu’une 
fois sur trois ces fameux perroquets verts que Dumesnil ne manquait ja¬ 
mais, lui. 

Puis, instinctivement, il fit celte fameuse, feinte qui constituait la botte se¬ 
crète que le capitaine lui avait apprise, et qui lui venait, à lui, d’un maître 
d’armes napolitain. 

Pourquoi pensait-il à tout cela? pourquoi y pensait-il en serrant les dents? 
Le chevalier ne s’en rendait pas compte ; mais, enfin, il y pensait. 

Quant à Thérèse, elle demeurait silencieuse et accablée; elle ne vit ni 
l’expression froncée qu’avait prise un instant la physionomie ^u chevalier, ni 
le mouvement de main qu’il avait fait en dessinant dans l’air sa botte secrète. 

Celte conversation avait considérablement abattu ses forces, et, aux der¬ 
nières paroles prononcées par elle et que nous venons de rapporter, elle fut 
reprise d’un accès de celle toux sèche et profonde qui avait déjà si fort in¬ 
quiété M. de La Graverie. 

Le chevalier remit donc à un autre moment de lui demander les derniers 
détails, s’il.en restait encore à lui donner. 

Il avait remarqué que pas une seule fois Thérèse n’avait prononcé le nom 
de famille ni de Henri ni de Gratien, et qu’elle les avait nommés seulement 
par leurs noms de baptême. 

' Mais, pour retrouver Gratien, le jour où il aurait besoin d’avoir une expli¬ 
cation avec lui, le chevalier n’avait pas besoin de savoir son nom de famille : 
il connaissait le régiment dans lequel servait le jeune homme; il lui serait 
facile, au ministère de la guerre, de savoir où ce régiment tenait garnison, et 
la figure de Gratien et celle de son interlocuteur Louville s’étaient assez pro¬ 
fondément gravées dans son souvenir pour qu’il n’eût aucun doute de le re¬ 
connaître à la première vue. 

Mais ce que le chevalier jugeait être le plus pressant à celte heure, c’était 
de s assurer de la réalité des espérances qu il avait fondées sur ce mystère qui 
entourait la naissance de Thérèse; il trouvait, dans le sentiment inconnu que 
la jeune fille lui avait inspiré, des jouissances si pures, un charme si puissant, 
un attrait si profond, qu’il avait hâte de légitimer ces jouissances, afin d’em¬ 
prunter à ce sentiment tout ce qu’il pouvait lui donner de bonheur. 

Avant tout, cependant, Thérèse devait être assez bien pour que le cheval 
lier, en la quittant afin de commencer-ses recherches, n’emportât aucune in¬ 
quiétude à l’endroit, nous ne dirons point de sa santé, mais de sa vie. 
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ou M. LE CnEYÂLlER DE LA GÏIAYEUIE EST UN INSTANT ÉMU PAR LE SCANDALE 

QU^IL CAUSE DANS LA VERTUEUSE VILLE DE CHARTRES. 

4 


Cependant, dans une ville comme Chartres, un événement aussi considé¬ 
rable que celui de l’introduction d’une jeune fille dans la demeure d’un vieux 
garçon, personnage d’ailleurs important par sa naissance et par sa fortune, 
ne pouvait passer inaperçu. Les commentaires de chacun lui donnèrent donc 
bientôt des proportions gigantesques, et au bout de huit jours ils en avaient 
complètement dénaturé la portée. 

M. le chevalier de La Graverie, déjà, suspect par les excentricités que lui 
avait fait commettre Black, devint en peu de jours, et par là pente naturelle 
des caquetages bourgeois, un homme affreux et immoral, qui, non content 
d’avoir séduit une jeune fille, n’hésitait point à donner le scandale public 
d’une cohabitation illégitime; un homme, enfin, que ne pouvait honorable¬ 
ment connaître ni saluer aucune personne se respectant le moins du monde. 

Depuis qu’il y avait quelque amélioration dans son état, Thérèse commen¬ 
çait à s’inquiéter de ce qui pouvait plaire à celui qu’elle considérait comme 
un bienfaiteur et qu’elle se sentait disposée à aimer comme un père. 

Elle avait, en conséquence, epgé qu’il reprît le cours de ses promenades 
quotidiennes, qu’elle regardait comme nécessaires à sa santé. Le chevalier, 
' de son côté, heureux de ce doux et affectueux servage, suivait ponctuellement 
les ordres de la jeune fille, et, comme un instrument bien réglé qui, dérangé 
un instant, reprend au premier équilibre son mouvement habituel, il consa¬ 
crait, comme autrefois, deux heures .entre son déjeuner et son dîner à une 
course sur les buttes. 

Seulement, cette course se faisait maintenant en compagnie de Black, qui, 
partageant tous les sentiments de son maître, semblait être, sinon le plus heu¬ 
reux chien, du moins un des chiens les plus heureux de la création. 

Nous avons dit que le chevalier s’était arrêté au plus pressé, c’est-à-dire 
qu’il avait résolu de pénétrer d’abord le mystère de la naissance de Thérèse. 

Prendre un parti n’avait pas été une chose facile pour un homme qui jusque- 
là avait fait de sa vie une somnolence indifférente et insouciante; aussi, le 
parti pris sur le fond, restait-il à décider la forme dans laquelle il serait 
poursuivi. , 

C’était à chercher cette forme que le chevalier employait ses promenades. 

Que pouvait faire, que devait faire le chevalier, pour arriver au but qu’il se 

■ t I 

proposait? 

Sa préoccupation était donc fort grande; les gambades et les caresses de 
Black avaient seules le privilège de l’en distraire. - 

Aussi le chevalier fut-il longtemps à remarquer l’affectation grossière avec 
laquelle ceux-là mêmes qui avaient été le plus souvent ses hôtes, avaient l’air 
de ne pas le voir lorsqu’ils passaient près de lui, afin d’éviter d’avoir à le saluer. 

Cependant, un jour que, moins distrait que d’habitude, il avait salué céré- 
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moDÎeusGment une vieille douairière qui tenait le haut bout dans la société 
du cloître Notre-Dame, et qu’il avait remarqué qu’en lui rendant son salut, 
mais de la tête seulement, celle-ci avait allongé une moue dédaigneusement 
significative, M. de La Graverie rentra chez lui fort inquiet. 

Comme tous les gens qui ont rétréci leur existence, il était fort soucieux du 
qu’m dirait’on; et à l’idée qu’il avait pu démériter de l’estime publique, il - 
sentit tout son sang se glacer dans ses veinés. 

Aussi n’eut-il point assez de-force, assez d’empire sur lui-même pour ca¬ 
cher sa préoccupation à Thérèse, et celle-ci sut-elle l’interroger assez adroi¬ 
tement pour pénétrer le secret de sa contrariété. 

Le chevalier lui raconta, tout simplement et sans commentaires, l’impoli¬ 
tesse de la douairière. 

— Tous le voyez, cher et bon Monsieur, s’écria la jeune fille, ma triste des¬ 
tinée réagit sur tous ceux qui s’intéressent à moi; mais je ne souffrirai pas 
que vous en soyez plus longtemps victime. — Comment cela? s’écria le cheva¬ 
lier inquiet. — Oui, répondit Thérèse, grâce à vos soins, je suis guérie et puis 
reprendre mes travaux. Je vais donc m’éloigner, mais en vous demandant la 
permission de revenir de temps en temps vous remercier de ce que vous avez 
fait pour moi, et vous prouver que je n’oubliêrai jamais que je vous dois la vie. 

Le chevalier pâli t. . 

— Partir! dit-il, me laisser seul! Vous n’y avez pas songé, Thérèse! Mon 
Dieu! que deviendrai-je seul? — Avant de me connaître, demanda Thérèse, 
ne viviez-vous donc pas seul?—Avant de vous connaître, oui, je crois que 
je vivais comme cela, répondit le chevalier; méiis depuis que je vous connais, 
je me suis fait une douce habitude de votre présence. Oh! fit le chevalier avec 
un douloureux retour sur le passé, j’ai aimé, moi aussi : d’abord, votre... 


Il s’arrêta. 

Thérèse le regarda avec étonnement. 

— D’abord, une femme, continua le chevalier; je l’ai tant aimée, que j’ai 
cru que j’en mourrais, quand elle... — Quand elle est morte? demanda Thé¬ 
rèse. — Oui, reprit le chevalier, quand elle est morte... Car l’infidélité, la 
trahison, l’oubli, mon enfant, c’est la mort! — Oh! je le sais bien, s’écria 
Thérèse en éclatant en sanglots. — Bon ! dit le chevalier en se frappant le 
front, voilà que je la fais pleurer, à présent! mais, sac à papier! je suis donc 
une double brute ? — Non, non, non! dit Thérèse, vous êtes Je meilleur des 
hommes, et si l’on vous a fait souffrir, vous, nul n’a le droit de demander à 
être exempté des douleurs humaines? — Oui, dit le chevalier avec mélanco¬ 
lie, on m’a fait bien souffrir, ma pauvre enfant! Par bonheur, j’avais un ami... 
Ah! je l’avais bien aimé, et je l’aime bien encore, celui-là, n’est-ce pas, Black? 

Black, qui justement regardait le chevalier en ce moment, comme s’il eût 
deviné qu’il allait être question de lui, s’approcha à l’appel de son maître, 
qui lui prit la tête entre ses deux mains et l’embrassa tendrement. 

Thérèse cherchait à deviner quelle liaison il pouvait y avoir entre Black et 
cet ami dont parlait le chevalier, et elle se demandait comment Black pouvait 
être appelé en témoignage de cette amitié. 

Mais ceci était tout simplement un problème qu’il lui était impossible dé 
résoudre, et que le chevalier lui-meme eût eu bien de la peine à lui expliquer. 

M. de La Graverie resta quelque temps absorbé dans la contemplation de 
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Black. t*ùis, tout à côupj redoublant de caresses pour l’animal et de doux yeux 
pour Thérèse : 

— Non, mon pauvre Dumesnil, dit-il, non, sois tranquille, va! je ne Va- 
bandonnerai jamais... Quand toute la ville de Chartres devrait me tourner le 
dos, et quand toutes les douairières du monde devraient me faire la moue. 

Thérèse regardait le chevalier avec une certaine crainte. 

^ Cet homme si bon avait-il des tendances à la folie? En tout cas, ce devait 
être une folie douce et bonne que celle du,chevalier, et Thérèse se disait en 
elle-même qu’elle n’en aurait jamais peur. 

Elle reprit la première la parole. 

— Il le faut cependant, monsieur le chevalier, dit-elle. 

Le chevalier sortit de son rêve. 

— Quoi? que faut-il, mon enfant? dit-il avec la plus grande douceur. — Il 
faut que je m’en aille. — Ah! oui, c’est vrai, dit le chevalier, vous me disiez 
cela. Et moi je vous répondais : Thérèse, mon enfant bien-aimée, est-ce que 
vous croyez qu’il me serait possible de vivre désormais dans l’isolement? Mais 
pensez donc, chère enfant, à la solitude dans laquelle me laisserait votre 
départ. -^ Je pense à tout cela, monsieur le chevalier, et je pense surtout, en 
égoïste que je suis, à la peine que cela me fera à moi-même de vous quitter; 
mais cette séparation est nécessaire. Lorsque je ne serai plus là, vous retrou¬ 
verez les amis qui s’éloignent de vous aujourd’hui; lorsque j’aurai cessé de 
troubler votre existence, vous reprendrez vos paisibles habitudes. — La trou¬ 
bler ! troubler mon existence, ingrate enfant! mais apprends donc une chose : 
•c’est qu’à part l’époque ou... 

Le chevalier poussa un soupir; puis, se reprenant : 

— Je n’ai connu le bonheur que depuis que tu es entrée dans cette maison. 
-^Triste bonheur! reprit Thérèse en souriant au milieu de ses' larmes; des 
secousses, des émotions continuelles, des tourments, des inquiétudes inces¬ 
santes ; car, au milieu de ma souffrance, de mon atonie, de mon déjire même, je 
vous voyais assez bon pour vous soucier de ma vie comme si vous étiez vraiment 
mon père! —"Votre père! s’écria le chevalier, comme si j’étais vraiment votre 
père ! Et qui vous a dit que je ne l’étais pas? — Oh ! Monsieur, dit Thérèse en 
soupirant, votre bonté pour moi vous inspire ce généreu}(; mensonge ; mais il 
ne saurait m’abuser. Si vous aviez été mon père, si vous aviez tenu à moi par 
un lien de parenté quelconque, auriez-vous, vous qui étiez riche et heureux, 
laissé mon enfance dénuée et misérable? Ma jeunesse eût-elle été privée de 
l’appui, des conseils, de l’amour de celui auquel j’aurais dû la vie? Non, Mon¬ 
sieur, non... Hélas! je ne suis pour vous qu’une étrangère que votre charité 
a recueillie, qu’un sentiment de tendresse pour ce qui souffre vous inspire 
l’idée d’adopter; mais certainement... mais ,par malheur... ajouta-t-elle en 
secouant la tête, je ne suis pas votre fille. , 

Le chevalier baissa les yeux et courba le front; ce que la jeune fille venait 
de lui dire le touchait comme un reproche; il maudissait au fond de son cœur 
l’insouciance avec laquelle il avait laissé à son frère le soin de s’occuper de ce 
qui concernait l’avenir de madame de La Graverie; il se méprisait d’avoir 
déserté, par Un mauvais instinct de conservation personnelle, les soucis ordi¬ 
naires de l’existence de chaque homme, et se demandait, enfin, comment il 
avait pu vivre de si longues années sans se préoccuper de ce qu’étaient deve- 
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DUS-celle qui avàit été sa feninie et l’eüfaiit qui^ après touti,: avait le droit de 

porter son nom. - 

Le résultat de cette conversation j et surtout de la rêverie quken fut la édite, 
avait été de stimuler Vigoureusement les hésitations paresseuses du chevalier; 
il tremblait que, cédant aux suggestions d’une délicatesse susceptible, Thé¬ 
rèse ne vînt à exécuter la résolution dont elle lui avait parlée et le cœur du. 
bonhomme, rajeuni par le calme dans lequel il avait si longtemps vécu, était 
devenu tellement ardent dans sa nouvelle affectionj qu’il ne songea pas à se 
voir séparé de la jeune fille avec moins de terreur que s’il se fût agi pour lui 
d’une mort prochaine. 

Il se décida donc, quoi qti’il lui èn coutâl, à faire un voyage à Paris. - 

Ce voyage avait poiir but de retrouver son frère, afin d’obtenir de lui des 
renseignements sur ce qu’étaient devenus madame de La Graverie et l’enfant 
dont il l’avait laissée enceinte. 

Quitter sa maison, seS douces habitudes, son jardin alors frais et embàüméj 
c’était un effort dont, il y avait qüèlqués mois, le chevalier eût été complètement 
incapable. Aujourd’hui qu’il avait à y laisser les deux affections qui remplis¬ 
saient son cœur si longtemps vide, Thérèse et Black, le bonhomme s’y déci¬ 
dait, tant il s’était fait Un immense changement en lui ; mais, en s’y décidant 
il se trouvait lui-même très-héroïque, et, pour qU’il prît une si dure résolu-, 
lion, il ne fallait pas moins què l’espoir de s’assurer à jamais un bonheur 
qui lui semblait si doux. 

Cette décision prisé, restait à la mettre à exécution; ' 

Or, c’était là la difficulté. 

Chaque jour, le chevalier disait : 

Ce s.éra pour demain. 

Demain arrivait, et le chevalier, U’ayant pas retenu sa placé à la malle- 
poste, disait : * 

— Ou je ne trouverai pas de place, ou je serai forcé A'aller m m'rihre. 

Et aller en arrière; en voiture, était chose insupportable âu chevalier. 

Ce n’était pas sa Valise qui lé retenait; il en avait acheté une toute neuve, 
dimension exigée par la loi pour les mâlles-pôstes; il l’avait hourréè de linge 
et d’habits ; avec Une pareille valise, il pouvait retourner à Pape-ili. 

Mais la valise restait toute bourrée dans un coin de la chambré. 

Il n’y' avait qu’à abaisser le couvercle et donner Un tour de clef; le cheva¬ 
lier n’abaissait pas le couvercle, le chevalier ne donnait pas le tour de clef; le 
chevalier enfin ne partait pas. 

Ce qui ne 1 empêchait pas de dire, tous les jours, eu embrassant Thérèse 
et*en caressant Black ; 

— Mes pauvres amis, vous savez que c’est demain que je pars. 


xxvm 

DU LE CfiEVALlER tABT POUR PARIS. ' - 

Un jour que Thérèse s’élait trouvée plus souffrante que lés jours précé-^ 
dents, et que le chevalier, ayant, cette fois, un prétexte plausible de ne point 
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parler dé son voyage de Paris, l’avait soignée toute la joiirhée> l’enfant se 
coucha vers sept heures du soir, en exigeant du chevalier la promesse qu’il 
ferait, aü Clair dè la lüné, la promenade qu’il n’avait point faite à la clarté du 
soleil. • 


Le chevalier prOthit. 

Et, comme cette promenade quotidienne était, en effets nécessaire à sa 
santé, comme il faisait un temps magnifique, cohimé Black le sollicitait en 
même temps que Thérèse, en remuant la queue et en allant vers la porte, le 
chevalier prit ses gants, sa canne, sOn chapeau et soiHit, 

Inutile de dire que, de jour comme de nuit, il n’y avait pour le chevalier 
de La Graverie qu’une promenade : c’était lé loUr de ville, 
il se dirigea, en conséquence, du côté des huttes. 

Yers neuf heures et demie du soir, son tour de ville le ramena à la rue du 
Chèval-Blanc. 


En tournant l’angle qui, de la place dé la Cathédrale, conduit à cétte rue, 
il aperçut la malle-poste qui changeait de chevaux. 

— Ah ! dit-il, si Thérèse n’avait pas été plus souffrante aujourd’hui qu’hier, 
j’eusse retenu ma place pour Paris ; c’était l’occasion. 

Et il s’approcha machinalement de la malle-poste. 


Pourquoi s’âpprochait-^il de la malle-posté? 
Oh ! la bèlle demande! 


Tous les provinciaux sont plus oü moins flâneurs ; uiiê diligence qui relaye, 
une voiture qUi arrive, ont pour leur désoeuvrement de si grands charmes, 
que là poste elle-même ou les cafés qui l’avoisinent sont, dans beaucoup de 
villes, le rendez-vous de tous les Oisifs; des visages inconnus à régarder, des 
conjectures à former, des médisances à échaüder, fût-ce sur lés nuages, le 
roulement dés roués sur le pavé, le bruit des grelots, les jurons des postillons, 
les abois des chiens, sont des distractions pour les cerveaux vides ou engor¬ 
gés; le départ et l’arrivée, ou plutôt l’arrivée et le départ des voyageurs, con¬ 
stituent tous les chapitrés de l’imprévu d’une existence de province, et M. de' 
La Graverie était trop l’homme de la tradition pour manquer à la bonne for- 
^ tune que le hasard lui envoyait. 

il s’approcha donc du véhiculé gouvernemental, au moment où le garçon 
d’écurie venait d’attâcherle dernier palonnier, où le postillon rassemblait les 
rênes et faisait claquer sOù fOüet pour tenir ses chevaux attentifs au signal du 
départ, qu’il allait leur donner tout à l’heUrè. < 

Le conducteur, son portefeuille sous le bras, passa vivement entre M. de La 
Graverie et la voiture, grimpa dans son cabriolet et cria au postillon : 

En route ! 

Le postillon fouetta lés chéVaux, la voiture s’ébrânlaj le mouvement fit joüêr 
la portière mal fermée. 

La portière s’ouvrit. , ‘ 

Depuis quelque temps,'Black se tenait eh fâCé dè la voiture, humant les émà^ 
nations qui en sortaient de toute la largeur de ses narines, et la tenant, pour 
ainsi dire, en arrêt. 

Cette attention que Black paraissait prêter à une cause inconnue inquiéta 
le chevalier. 

Mais son inquiétude se changea en étonnement, quand, par la portière ôü- 
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verte, il vit Black sauter dans la voilure et faire toutes sortes de caresses à un 
voyageur enveloppé d’un grand manteau, et qui se dessinait dans les profon¬ 
deurs de la malle-poste,.accoudé au coin le plus éloigné du chevalier. 

Disons, pour suivre la progression, que l’étonnement du jchevalier devint 
de la stupéfaction, quand une main sortit du manteaurtira la portière avec 
force et tourna le bouton en disant ; . 

— Ah! c’est donc toi, Black? 

La voiture s’éloigna. 

Au bruit des -roues, au claquement du fouet, à la fuite de la malle-poste, qui 
lui enlevait son ami, le chevalier de La Graverie revint à lui. 

La malle-poste était déjà à vingt pas. 

— Mais on me prend Black! s’écria-t-il; mais'on me vole Black! Conduc¬ 
teur! conducteur! 

Le retentissement du lourd véhicule sur le pavé empêcha la voix du cheva¬ 
lier d’arriver jusqu’à celui qu’il appelait. 

Désespéré de perdre son chien, jaloux de la prédilection qu’il venait de lui 
voir manifester pour un étranger, intrigué du mystère qui se cachait sous 
cette reconnaissance inattendue, et supposant que ce mystère ne pouvait pas 
intéresser Thérèse, le chevalier ne pensa ni à son âge, ni aux velléités gout¬ 
teuses qui le mordaient quelquefois à l’orteil, et il se mit à courir bravement 
après la voiture. 

Mais la malle-poste avait dans le personnel de ses quatre chevaux seize pieds, 
tous les seize sains et vigoureux, tandis qu’un des deux que possédait le pauvre 
chevalier était légèrement avarié. Il ne l’eût donc jamais rejointe, ni même 
approchée, si une .charrette qui se trouva entrer sous la porte Châtelet, au mo¬ 
ment où la malle tentait d’en sortir, n’eût arrêté celle-ci quelques instants. 

Ml de La Graverie profita de l’obstacle, rejoignit la malle-poste, sauta sur 
le marchepied, et se cramponna à la portière d’une main et de l’autre à une 
courroie. 

De parler, il n’en était pas question : la course avait essoufflé le pauvre 
homme au point qu’il lui était impossible d’articuler une parole; seulement, 
une fois juché là, il était tranquille : si vite qu’allât la voiture, il la suivrait; 
d’ailleurs, il savait qu’à un quart de lieue de là, au moment où la malle-poste 
quitterait le faubourg de Lèves, elle trouverait la montagne, et ne pourrait 
monter qu’au pas, ou tout au plus au petit trot, sa pènte escarpée. 

Là, il aurait évidemment repris haleine, et il lui serait loisible d’entamer 
le chapitre des réclamations. 

Ce qu’avait prévu le chevalier arriva : pendant le kilomètre où il resta juché 
sur le marchepied, il reprit haleine, et, arrivé au pied de lamentée, la malle" 
poste passa d’abord du galop, au petit trot, puis du petit trot au pas. 

Depuis quelque temps déjà, tandis que le chevalier regardait du dehors au 
dedans, Black regardait du dedans au dehors, et, les deux pattes sur le rebord 
de la portière, la tête à moitié passée hors de la malles-poste, humait l’air de 
la nuit avec le calme et la sérénité d’un voyageur dont lé nom est couché sur 
la feuille du conducteur avec cette épigraphe : Payé. 

M. de.La Graverie qui, au bout du compte, ne voulait que son chien, et qui 
.aimait autant 1 avoii sans discussion, sauta en arrière, retomba sür la grande 
loute, et, espéiant que 1 animal allait en faire autant que lui, appela z 
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Black ! 

Black, en effet, fit un mouvement pour s’élancer; mais une main vigoureuse 
le retint par son collier, et, bon gré, mal gré, le réintégra dans la voiture. 

— Black ! répéta le chevalier avec une énergie qui ne laissait à Black que 
le choix entre une obéissance immédiate ou une désobéissance absolue. —. 


Ah çà! dit une voix de l’intérieur de la voilure, n’avez-vous pas bientôt fini 
d’appeler inon chien, et voulez-vous lui faire briser les reins sur le pavé? — 
Comment, votre chien! s’écria le chevalier abasourdi. — Sans doute, mon 
chien, reprit la voix.—Ah î voilà qui est fort! s’écria le chevalier. Black n’ap¬ 
partient qu’à moi, entendez-vous, Monsieur? —Eli bien! s’il est à vous, c’est 
que vous l’avez volé à sa maîtresse. — A sa maîtresse! répéta le chevalier au 


comble de l’étonnement et trottinant toujours près de la voiture. Pourriez-vous 
me dire le nom de cette maîtresse? — Voyons, dit une autre voix, décide-toi- 


à une chose ou à l’autre ; rends son chien à ce vieil imbécile, ou envoie-îe 
promener; mais, mille millions de cigare! que l’on dorme'! la nuit est faite 
pour dormir, surtout lorsqu’on est en malle-poste. — Eh bien! dit l’autre 
voix, je garde Black. 

Celle double provocation produisit sur le chevalier l’effet d’une commotion 
électrique. 

Ses nerfs, déjà agacés par la course qu’il avait faite, se crispèrent, et, sans 
calculer le double danger qu’il pouvait courir à ramasser une querelle sur 
une grande route et à se cramponner à une malle-poste qui, d’un moment à 
l’autre, pouvait reprendre le galop, il saisit la clef, tenta d’ouvrir la portière, 
et, voyant qu’il n’y réussissait pas, il se hissa sur le marche-pied et se 
retrouva à la hauteur de l’ouverture qui donnait de l’air à l’intérieur de 
la malle. 


— Ah! dit-il, je suis un vieil imbécile! Ah! vous gardez Black! c’est ce 
que nous allons voir. — Oh ! ce sera bientôt vu, dit celui des deux voyageurs- 
qui paraissait être pour les partis extrêmes. 

Et, prenant le chevalier au cou, il le poussa violemment en arrière. 

Mais le désir de conserver un animal auquel il attachait un si grand prix 
et une superstition si étrange, doubla les forces du chevalier, et, quelque 
violente qu’eût été la secousse, non-seulement elle ne lui fit pas lâchèr prise, 
mais elle ne parut même pas l’ébranler. 

— Prenez garde. Monsieur! dit le chevalier avec une certaine dignité; 
entre gentilshommes ou entre militaires... — Ce qui est la même chose, 
Monsieur, dit l’agresseur. — Pas toujours, répondit le chevalier. Entre gen¬ 
tilshommes ou entre militaires, qui touche frappe! — Oh! comme vous vou¬ 
drez, dit le jeune homme; s’il ne faut que cela pour vous contenter, je recon¬ 
nais que je vous ai louché... ou frappé, à votre choix. 

Le chevalier allait répondre à la provocation en tirant une carte de sa 
.poche; il la cherchait déjà, lorsque le jeune homme qui semblait placé là 
comme modérateur, s’écria : ■ 

— Louville! Louville! un vieillard! — Eh! que m’importe à moi; celui 
qui m^ réveille quand je dors, mille cigares! celui-là n’est ni un jeuüè 
homme ni un vieillard, c’est mon ennemi. — Ce vieillard, monsieur l’officier, 
dit le chevalier, est un officier comme vous, et, de plus, chevalier de Saint- 
Louis... Voici ma carte. 
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Mais ce fut le jeune homme à la voix conciliante qui la prît; et, repoussant 
son ami d’un coin à liiutre.: 

— Voyons, dit-il, prends ma place et âpnne-moi la tienne. 

L’officier brutal obéit en grognant. 

. —Je vous demande pardon. Monsieur, pour mon camarade : c’est un 
garçon bien élevé d’habitude; mais, pour Jouir des bienfaits de l’éducation 
qu’il a reçue, il faut qu’il soit éveillé; dans ce moment, par malheur, 
il est endormi. —A la bonne heure, dit le chevalier, voilà qui est d’un peu 
meilleure compagnie. Mais vous. Monsieur, vous avez dit de votre côté: 
« Je garde Black. » — Sans doute, j’ai dit cela. — Eh bien! je dis, moi: 
Rendez-moi Black; je veux Black; Black est à moi. — Black n’est pas plus 
à vous qu’à moi. 

Et comme pour prononcer ces mots le voyageur s’était mis nez à nez avec 
le chevalier, celui-ci, que le nom de Thérèse avait déjà fort étonné, jeta un cri 
de stupéfaction en reconnaissant le jeune homme. 

Le jeune homme, c’était Gralien, l’auteur du crime commis sur Thérèse ; 
l’autre officier, c’était l’instigateur. 

L’émotion du chevalier fut si forte, qu’il demeui à quelques instants sans 
prononcer une parole. , • 

Il y avait quelque chose de providentiel dans ce qui lui arrivait. 

Aussi son premier mouvement fut-il un mouvement de reconnaissance pour 
Black, et le saisissant à deux bras en approchant le müseau de ses lèvres et 
en le baisant : 

— Oh! cette fois, s’écria-^t-il, il n’y a plus à en douter, c’est toi, mon bon 
Dumesnil ! oui, c’est bien toi qui, après m’avoir fait retrouver mon enfant, 
veut m’aider à lui rendre l’honneur et à assurer son avenir. — Par les cornes 
du diable! s’écria l’autre officier, qui trouvait son juron ordinaire insuffisant, 
pour une circonstance si insolite, cet homme est fou, et je vais appeler le con¬ 
ducteur pour le faire jeter à bas du marchepied. Conducteur! conducteur ! — 
Louville! Louvilie! répéta son ami, évidemment fâché de ces violences, et 
d’autant plus fâché qu’il savait maintenant, par les paroles mêmes du cheva¬ 
lier, qu’elles s’adressaient à un gentilhomme. 

Mais le conducteur appelé avait entendu. 

11 mit la tête hors du cabriolet, vit un homme cramponné à la portière de 
la malle-poste, et le prit pour un voleur qui mettait le pistolet à la gorge de 
ses voyageurs. ,, 

Il descendit donc sans faire.arrêter la voiture, et repoussa rmdement le 
chevalier. 

— Oh! oh! dit celui-ci, ne soyez donc pas si brutal. Finaud! 

Or, Finaud était un des courriers qui se chargeaient de fournir de provi-f 
sions de bouche la cuisine du chevalier, au temps où le chevalier songeait à 
sa cuisine. 

Finaud recula tout étonné. 

— Eh 1 oui, continua le chevalier, nous sommes de vieilles connaissances 
il me semble, sac à papier ! . 

Finaud avait commencé de reconnaître le chevalier; mais, à son juron fa¬ 
vori, il le reconnut tout à fait. 

— Vous, à cette heure sur la route, monsieur le chevalier? s’écriaTi-il. — 
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BanAdoute, moi. «—Je le vois bien, vous!... Mais qui diable aurait pu s’y 
attendre? Vous n’avez donc plus peur ni du chaud, ni des courants d’air, ni 
de l’humidité, ni des courbatures? — Je n’ai plus peur de rien, Finaud, dit le 
chevalier qui, dans l’exaltation nerveuse où il était, eût en effet, comme don 
Quichotte, cherché querelle k un moulin à vent. — Mais à qui en avez-vous, 
sur la grande route? A vous, Finaud. — Comment! à moi? — Oui, oui, 
oui, à vous! Je vous demande. Finaud, d’arrêter la malle-poste et de me 
laisser causer dix minutes avec ce monsieur. — Impossible! monsieur le che¬ 
valier. — Pour moi, Finaud... — Au bon Dieu, je dirais non! — Comment! 
au bon Dieu, tu dirais non? —^ Sans doute; est-ce qu’il ne faut pas que j’ar¬ 
rive à heure fixe?... Avec cela que ma malle est eu retard. Mais faites mieux. 
— Voyons? — Ma malle est à quatre places; il n’y en a que deux de prises; 
montez dans l’intérieur, vous descendrez à Maintenon, d’où la malle du malin 
vous ramènera..— Me relever à deux heures du matin? Non, Finaud; c’est 
contre mes habitudes, mon ami. Cependant, il y a du bon dans ton idée ; j’ai 
besoin d’aller à Paris; mais, de jour en jour, je remets le voyage. Eh bien! 
je vais monter dans ta voiture, et je pousserai jusqu’à Paris. — Vous avez be¬ 
soin d’aller à Paris? vous poussez jusqu’à Paris? et vous n’avez pas brave¬ 
ment, carrément, retenu votre place au bureau huit jours d’avance, pour être 
sûr d’avoir un coin et ne pas aller en arrière? Ma foi, on a raison, monsieur 
le chevalier, vous n’êtes plus à reconnaître ! Allons, montez, continua Finaud 
en faisant jouer le ressort et en ouvrant la portière que n’avait pu ouvrir le 
chevalier; en vérité, si l’un de ces messieurs était une jolie fille comme celle 
que vous avez recueillie chez vous, je comprendrais ce qui arrivé; et il faut 
bien que j’aie à faire quatre lieues à l’heure, afin de contenter l’administra¬ 
tion; pour que je ne vous demande pas la clef de ce secret-là. 

M. de La Graverie se hissa dans la voiture et, tout essoufflé, se laissa tom¬ 
ber sur la banquette de devant; tandis que Black, que son ravisseur avait 
laissé librCj s’était dressé contre lui, et, bon gré, mal gré, lui léchait le 
menton. 


XXIX 


CE QUI SE PASSA BANS LA MALLE-POSTE ET QUEL DIALOGUE 

Y FUT TENUi 

Les deux officiers avaient laissé, sans opposition, le chevalier de La Grave¬ 
rie s’installer dans.la malle-poste. 

. Louville, emmailloté dans son manteau et fortifié dans son coin, avait 
même affecté de dormir ou de faire semblant. 

Gratien, au contraire, avait suivi, avec une attention mêlée de curiosité et 
d’inquiétude, tous les mouvements du chevalier, 

Le jeune officier semblait deviner que^ sous ces apparences pacifiques, 
s’avançait un ennemi plus à ,craindre qu’il n’en avait l’air. 

Aussi, à peine le chevalier fut-il assis, qu-’il voulut entamer la conversation. 

Mais le chevalier, étendant la main : - 

—■ Souffrez, Monsieur, dit-il, que je reprenne mon haleine et mes sens. 
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Je suis peu habitué, je l’avoue, à èes courses et à ces émotions j tout a 1 heure 
nous causerons, comme vous paraissez le désirer, mais ce séra peut-être 
d’une façon plus grave que vous ne vous y attendez. Pardieu! Pinaud ma 
rendu un fier service en arrêtant son véhicule; jé sentais mes forcés à bout; 


je voyais l’instant où j’allais lâcher le bouton et me laisser choir sur la grândc 
route; ce qui, à mon âge, n’eût point été sans quelque gravité, — Eli effet. 
Monsieur, pour vous livrer à de pareils exercices, vous n’êtes plus assez 
jeune.Je puis .in’en apercevoir pour mon compte. Monsieur; mais je ne 
permettrai pas que vous vous en aperceviez pour le vôtre, entendez-vous? 
— Ah! par exemple, si vous n’êles pas fou, s’écria Gratien à cette boutade, 
vous êtes au moins un plaisant original. — Il est fou, grogna Louville du 
fond de son manteau. — Monsieur, dit le chevalier répondant à l’interpella¬ 
tion de Louville, je n’ai point affaire et ne désire point avoir afi'aire à vous; 
c’est à M. Gralien seul, en ce moment du moins, que j’ai l’honneur d’adresser 
la parole. — Oh ! oh! fit Gratien, il paraît que vous me connaissez. Monsieur? 

:— Parfaitement, et de longue date. — Pas depuis le collège, cependant? 
demanda en riant le jeune homme. •—Monsieur, répondit le chevalier, je dé¬ 
sirerais que, soit au collège, soit ailleurs, vous eussiez reçu la même éduca¬ 
tion que moi ; vous n’auriez rien à y perdre, comme courtoisie et comme 
moralité. — Bravo, chevalier! fit Louville en riant; morigénez-moi ce drôle- 
lâ. — Je le ferai avec d’autant plus de plaisir et de conscience. Monsieur, 
que, chez votre ami, malgré l’éducation mauvaise, le cœur est resté bon et 
honnête; ce qui me donne quelque espoir de réussir... — Tandis que chez 
moi?... —‘Je ne tenterais pas plus de réformer le cœur que la taille ; je crois 
qu’il y a dans tous les deux un mauvais pli adopté, et que j’arriverais trop 
tard. — Bravo, chevalier! fit à son tour Gratien, pendant que Louville, qui 
avait parfaitement compris l’allusion faite par le chevalier, avait l’air de cher¬ 
cher inutilement à comprendre; bravo! Toi, mets cela dans ta poche! — 
Oui, s’il y a de la place, répondit le chevalier. Ah çà! dit Louville eh fri¬ 
sant sa moustache, seriez-vous, par hasard, monté dans la malle-poste pour 
goguenarder? — Non, Monsieur; j’y suis monté pour parler sérieusement 
voilà pourquoi je vous prierai d’avoir la bonté de ne pas vous mêler de la 
conversation, attendu, je vous le répète, que c’est à M. Gratien, votre ami, 
que j’ai affaire, et non à vous. — De sorte que, moi, je causerai avec Bjack? 
dit Louville en essayant de faire de l’esprit. — Vous causerez avec Black si 
vous voulez, répliqua le chevalier; mais je doute que Black vous réponde, 
pour peu qu’il se souvienne de vos bonnes intentions à son égard. — Alloms, 
bon! fit Louville, voilà que j’ai eu de mauvaises intentions envers Black, à 
présent! Pourquoi ne me traduisez-vous pas tout de suite en cour d’assises? 
■4--Parce que, malheureusement. Monsieur, répondit le chevalier, l’empoi¬ 
sonnement d’un chien n’est pas, en Cour d’assises, regardé comme un crime. 


quoique, à mon avis, il y ait certains chiens qui seraient plus à regreltei 
que certains individus. — En vérité, Gratien, dit Louville en s’efforçant d( 
rire, , je commence à moins l’en vouloir d’être la cause que Monsieur nou! 
fait l’honneur de sa coihpagnie; et, si le voyage se prolongeait seulémeni 
deux ou trois jours, au lieu d’être terminé dans cinq ou six heures, je croii 
qu’en arrivant nous serions les meilleurs amis du monde. — Eh bien, répou 

dit le chevalier avec sa bonhomie moitié courtoise, moitié railleuse, c’est h 
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différence qu’il y a entre vous et moi : plus le voyage serait long, moins je 
vous aimerais en arrivant; et je me félicite sincèrement et tout haut que le 
nôtre n’aitpas une plus longue durée. — Mille cigares! dit lejeune officier en 
se redressant vivement dans son coin, en aurez-vous bientôt fini, Monsieur, 
avec-vos impertinences? — Bon! fit le chevalier, voilà que vous vous fâchez 
parce que j’ai un peu plus d’esprit que vous? Considérez donc. Monsieur, que 
j’ai le double de votre âge; à mon âge, vous en aurez probablement autant, et 
plus que moi; seulement, il faut attendre. Patience, jeune homme! patience! 
— C’est là une vertu. Monsieur, dont vous semblez véritablement chargé de 
nous faire l'apprentissage, et il faut que nous possédions déjà d’a'ssez jolies 
dispositions àPacquérir pour que nous ayons pu supporter les calembredaines 
que vous nous débitez depuis dix minutes. — Si îîonsieur, moins essoufflé, 
dit Gralien, voulait enfin aborder la question grave qu’il avait tout à l’heure 
remise à plus tard, vu l’émotion de sa course, émotion qui, je suis heureux 
de le voir, n’a eu d’autre résultat que de lui délier le filet et lui émoustiller 
l’esprit, je serais en excellentes dispositions pour l’écouler. — Pardieu ! 
Messieurs, vous voudrez bien, je le présume, être indulgents envers un vieil¬ 
lard et lui pardonner l’intempérance de son langage. La langue est, à mon 
âge, la seule arme que,.non-seulement on n’ait pas désappris à manier, mais 
encore dans laquelle on ait fait des progrès ; il ne faut- donc pas trop me re¬ 
procher de m’en servir avec complaisance. — Eh bien, soit; expliquez-vous, 
dit Louville; nous voici tout à l’heure au relais, si intéressante que soit la 
chose que vous ayez à nous raconter, je ne suis nullement d’humeur, pour ma 
part, à lui sacrifier le bon sommeil que l’on goûte lorsqu’on est si doucement, 
bercé. La diligence est la seule machine qui me rappelle mon enfance; le 
ronron des roues m’engourdit comme faisait le chant de ma nourrice. Voyons, 
de quoi s’agit-il ? —D’une chose très-grave et très-futile à la fois, messieurs, 
d’une de ces affaires qui n’ont, d’habitude, pour un coureur de garnison, 
qu’un dénoûment agréable, quoique souvent le désespoir, la-misère ou le 
suicide en soient les conséquences. Il s’agit d’une séduction, j’adoucis le mot, 
dontmonsieur Gralien s’est rendu coupable. 

Gralien tressaillit;'peut-être allait-il répondre, lorsque Louville, sans «lui 
en donner le temps, prit la parole. 

— Et vous vous constituez d’office le redresseur des torts de mon ami ? dit- 
il. C’est un beau rôle, et la récompense ne peut manquer d’en être honnête, 
si la victime est tant soit peu reconnaissante; depuis don Quichotte, il était un 
peu tombé en désuétude; vous le faites revivre, bravo! — J’ai déjà eu l’hon¬ 
neur de vous dire. Monsieur, que je n’avais et ne voulais avoir aucunement 
affaire à vous. Je parle à M. Gratien. Que diable! s’il a pu se passer devons 
comme interprète lorsqu’il a commis la faute, je présume que vous ne lui êtes 
pas nécessaire lorsqu’il s’agit tout simplement de la réparer. Et qui vous 
ditj Monsieur, que ce n’est pas moi, dans cette affaire, qui ai été son conseil? 
-T. Cela ne m’étonnerait aucunement; mais je plaindrais d’autant plus votre 
ami, en ce cas. — Et pourquoi? — Parce qu’il serait la seconde victime de vos 
mauvais instincts. — Voyons, finissons-en. Monsieur! dit Gratien. Quelle est 
l’honnête personne que vous m’accusez d’avoir séduite? — Il s’agit, Monsieur, 
tout simplement de la jeune fille dont vous avez prononcé le nom tout à l’heure, 
de la maîtresse de Black, de Thérèse enfin ! 
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Gratien demeura muet pendant quelques instants; puis il Latbutia : 

— Eh bien, que venez-vous me demander au nom de Thérèse ? Voyons» 
Jtfonsieur. — De l’épouser, pardieu j s’écria LouvilJe. Monsieur, qui me paraît 
un homme sérieux, ne se serait pas dérangée moins! Voyons, Gratieni es-tu 
prêt à conduire à l’autel mademoiselle Thérèse? Eh bien, écris au colonel, de¬ 
mande à ton père et au.ministre la permission et dormons! car, maintenant 
que nous savons ce que désire Monsieur, c’est ce que nous avons de mieux à 
faire. ---Vous sentez bien. Monsieur, reprit Gratien, auquel l’intervention de 
son ami venait de rendre quelque assurance, que tout ceci ne peut être qu’une 
plaisanterie. CerlainemeuL je suis prêt à remplir près de mademoiselle Thé¬ 
rèse més devoirs de galant homme; mais... ^Mais vous commencez par y 
manquer? dit le chevalier de La Graverie. — Comment cela? Sans doute. 
Le premier devoir de celui que vous appelez un galant homme, et que j’ap¬ 
pellerais, moi, un honnête homme, n’est-il pas de donner un nom à son en¬ 
fant?—Eh quoi! s’écria Gratien, Thérèse?...--Hélas! monsieur Gratien, 
reprit le chevalier, c’est une des conséquences les moins tristes du gracieux 
dénoûment dont je vous parlais tout à l’heure. — Et quand cela serait, que 
voulez-vous qu’il y fasse? interrompit de nouveau Louville. Vous semblerait- 
il convenable qu’un escadron de nourrices fût attaché à chaque régiment? Nous 
avons changé de garnison : que voulez-vous ! c’est un malheur. Que la belle 
cherche un consolateur dans les lanciers qui nous ont succédé; elle est assez 
jolie pour n’avoir pas besoin de chercher longtemps.--Vous partagez les 
sentiments que votre ami vient d’exprimer? demanda le Chevalier à Gratien. 
— Pas tout à fait. Monsieur. Louville, dans son amitié pour moi, va beau¬ 
coup trop loin. Certes, j’ai eu des torts, de grands torts vis-à-vis de mademoi¬ 
selle Thérèse, et je voudrais pour beaucoup qu’elle ne se fût pas trouvée sur 
mon chemin; je suis donc prêt, je vous le répète. à faire tout ce qui dépendra 
de moi pour adoucir sa position; et cette assurance vous suffira : vous êtes un 
homme du monde, Monsieur, et vous sentez trop combien une pareille union 
serait:incompatible avec lés obligations sociales d’un homme de ma condition 
pour insister davantage. — C’est ce qui vous trompe, monsieur Gratien; j’in¬ 
sisterai, et j’ai encore de vous une assez bonne opinion pour espérer que mes 
prières ne seront pas vaines. — En ce cas, laissez-moi vous répondre. Mon¬ 
sieur, que ce que vous demandez est impossible. — Rien n’est impossible, 
monsieur Gratien, insista le chevalier, quand l’homme se trouve en face d’un 
devoir. J’en sais quelque chose , moi qui vous parle. Tenez, il y a quelques 
années, je ne pouvais supporter sans frémir la vue d’une épée nue td’explo- 
sion d une arme à feu me faisait tressaillir ; tout ce qui devait déranger l’équi¬ 
libre parfait de ma vie me donnait la fièvre. Eh bien-, à l’heure qu’il est, me 
voilà courant les chemins, dans une mauvaise diligence, au lieu de dormir 
bien douillettement dans mon lit; allant à reculons, ce qui m’est particulière¬ 
ment désagréable ; prêt à faire davantage encore, tout cela parce que le devoir 

a parlé. Vous êtes jeune. Monsieur, et de taille à envisager Sans frémir bien 
d’autres impossibilités. 

Gratien allait faire une réponse quelconque ; mais Louville ne lui en laissa 
point le temps. 


Allons donc, mon cher Monsieur! dit-il au'chevalier de La Graverie* 
mais vous êtes fou, à moins que... Mais oui, tenez, voici Un moyen. Puisque 
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le mariage de mademoiselle Thérèse vous paraît si urgent ; puisqu’à votre avis 
il est nécessaire que son enfant ait un nom, pourquoi n’épousez-vous pas la 
mère et ne reconnaissez-vous pas l’enfant? — Si des obstacles matériels que 
j’ai le droit de ne pas veus faire connaître ne m’interdisaient celte pensée, 
sur le refus que vient de me faire M. Gratien, je ne penserais plus qu’à cela. 
— Mille cigares! reprit Louville, vous êtes un homme antique! — Pardon, 
Monsieur, dit Gratien, tout à l’heure vous avez nié l’impossibilité, et voilà que 
vous l’invoquez maintenant. Pourquoi ce privilège en votre faveur, ce mono¬ 
pole à votre prolil? — Admettez deux motifs : ou que je sois marié, ou qu’un 
degré de parenté trop proche m’unisse à Thérèse; dans l’un ou l’autre cas, je 
ne puis être son mari? — J’en conviens. — Tandis que vous, vous êtes garçon 
et étranger, par les liens du sang du moins, à la jeune fille dont nous nous 
occupons. 

Gratien se tut. 

— Voyons, continua le chevalier, examinons froidement, monsieur Gra¬ 
tien, ce qui vous empêcherait de rester honnête homme à vos propres yeux, 
si ce n’est à ceux de vos amis. Pourquoi vous refuseriez-vous à donner votre 
main à une jeune ûlle que vous avez assez aimée pour comnfbltré vis-à-vis 
d’elle une action qui ressemble fort à un crime, et à reconnaître ainsi l’enfant 
dont elle va vous rendre père? Certes, vous n’avez rien à dire contre l’exté¬ 
rieur de celle que je m’obstine à considérer comme votre future épouse. — 
C’est vrai, répondit Gratien. — Bah! un minois chiffonné, fit Louville. — 
Comme caractère, il est impossible de rencontrer une femme plus douce, et 
je vous jure qu’elle sera si reconnaissante de ce que vous ferez pour elle, que 
ce sentiment lui tiendra lieu de l’amour qu’elle n’éprouve pas précisément 
pour vous. — Mais c’èst une grisette! — Une ouvrière. Monsieur, ce qui n’est 
pas toujours la même chose; une simple ouvrière, c’est vrai; mais, moi qui 
m’y connais, je trouve que bien des grandes dames d’aujourd’hui ne possè¬ 
dent pas la distinction naturelle que j’ai remarquée dans cette ouvrière. 
Lorsque, pendant quelques mois, elle se sera frottée au monde, Thérèse sera 
certainement une femme fort remarquable et fort remarquée. — C’est con¬ 
venu! s’écria Louville : elle a vingt-cinq mille livres de rente en qualités. — 
Mais ma famille, Monsieur, dit Gratien, ma famille, qui est noble et riche, 
croyez-vous que, dans le cas où je consentirais à ce que vous me proposez, 
elle voudrait jamais autoriser une semblable union? ^ Qui vous dit que la 
famille de Thérèse ne vaut pas la vôtre? — Laissez faire, monsieur Gratien, 
dit Louville, et nous allons voir tout à l’heure Thérèse devenir une archidu¬ 
chesse qui faisait de la lingerie pour son agrément. Il y a plus. Monsieur, 
poursuivit le chevalier : qui vous dit que Thérèse n’a pas à attendre une for¬ 
tune au'moins égale à la vôtre? — Dame! fit Gratien embarrassé, si cela 
était... — Allons donc! s’écria impétueusement Louville; la contagion vous 
gagne, il me semble : vous devenez fo_u, Gratien, plus fou, sur ma parole, que 
le bonhomme qui vous parle! Mais je suis là, moi, par bonheur, et je ne vous 
laisserai pas vous enferrer davantage. Répondez-lui donc, une fois pour 
toutes, par un notChmi sec et bien carré, afin qu’il nous laisse dormir en re¬ 
pos, et aille au diable, lui, son infante et leur chien! 

Et, en manière de péroraison, Louville lança un coup de pied à Black, pour 
lequel, on se le rappelle, il n’avait jamais eu une grande affection. 
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Black poussa un hurlement douloureux., • ' 

M. de La Graverie reçut en plein cœur le contre-coup de ce coup de pied. 

— Monsieur, dit-il à Louville, votre langage a été jusqu’ici celui d’un sot; 
votre action est celle d’un homme brutal et sans éducation. Qui bat le chien 
frappe le maître. —J’ai battu votre chien, parce qu’il me gêne en se roulant 
entre mes jambes. Et tenez, au fait, je vais appeler le «conducteur et lui dire 
d’exécuter le règlement. Les chiens n’ont pas le droit d’entrer dans les naalles- 
posle. — Dumesoil... c’est-à-dire mon chien, est'cunt fois plus à sa place ici 
que vous. Monsieur, et vous venez de donner à mon pauvre ami un coup de 
pied que vous payeriez cher, si je n’avais point affaire particulièrement à 
M. Gratien, et si je ne m’étais point juré à moi-même de ne pas me laisser dé¬ 
tourner de mon but. 

Puis, s’adressant à Gratién : 

— Voyons, flnissons-en. Monsieur, dit-il; car la discussion, je vous prie de 
Je croire, pour être plus posée de ma part, parce que je suis un gentilhomme, 
ne mè plaît pas plus qu’à vous. Voulez-vous, oui ou non, rendre à cette jeune 
fille l’honneur que vous lui avez enlevé? Posée ainsi. Monsieur, la question 
ne peut obteijjr de moi qu’une réponse : non. — Vous vous attaquez à une en¬ 
fant pauvre, isolée, sans appui, sans défense! Vous avez employé un indigne 
subterfuge pour triompher d’elle! J’ai encore assez bonne opinion de vous. 
Monsieur, je veux ne pas croire, sur votre premier refus, que vous êtes sérieu¬ 
sement décidé à abandonner comme un lâche la mère à son désespoir, età jeter 
votre enfant sur le pavé, à la merci de la charité officielle et de la pitié pu¬ 
blique. — Monsieur, s’écria Gratien, vous vous vantiez tout à l’heuré d’être 
gentilhomme; moi aussi, je le suis : en cette qualité, j’ai été habitué au res¬ 
pect des cheveux blancs; mais ce respect ne peut aller jusqu’à me laisser in¬ 
sulter. Il y a un mot de trop dans ce que vous venez de dire; rétractez-le à 
l’instant, je vous en prie! 

Et, en effet, Gratien prononça ces derniers mots en vrai gentilhomme. 

— Oui, Monsieur, dit le chevalier, qui comprenâit qu’il avait été trop loin, 
et que le mot lâxhe est un de ceux que ne peut supporter un militaire; oui, je 
rétracterai tout ce que vous voudrez; mais, à votre tour, faites ce que je vous 
demande, je vous en conjure ! Si vous saviez combien elle a souffert, la pauvre 
Thérèse ! si vous saviez combien elle était peu née pour souffrir! elle est si 
bonne, si douce, si tendre! Oh! vous ne vous repentirez jamais de ce qui aura 
été une bonne action. S’il lui faut un nom, je lui en trouverai un, Monsieur, 
un nom honorable, le mien. Si vous avez besoin de fortune pour jouir de la 
vie, je vous abandonnerai ma fortune et ne me réserverai qu’üne petite rente 
viagère; vous—meme fixerez cette rente; je me contenterai de ce que vous 
voudrez bien me laisser. Je vivrai heureux de votre bonheur; vous me per¬ 
mettrez de lavoir de temps en temps, et cela nous suffira'...- N’est-ce pas, 
Black? n’est-ce pas, mon vieil ami? Tenez, monsieur Gratien, c’est ici, à ge¬ 
noux, que le pauvre vieillard vous conjure... c’est avec des larmes qu’il vous 
implore! 

Le chevalier fit effectivement le geste de tomber à genoux; Gratien l’ar¬ 
rêta. 

Au fait, dit Louville, c’est une assez jolie spéculation que celle que Mqu- 
sieur te propose, et à ta place, Gratien, j’y réfléchirais. 

- 'r*' ^ ' ', >■ 
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■ Le chevalier sentit où tendait l’insinuation que lançait si perfidement le lieu¬ 
tenant, et, se tournant de son côté : 

— Ah! Monsieur, lui dit-il, n’est-ce donc point assez que d’avoir, par vos 

conseils, causé le malheur de la pauvre Thérèse, sans vous opposer au mouve¬ 
ment de repentir qui pourrait naître dans le cœur de votre ami? Que vous a 
donc fait l’innocenté enfant, pour que vous cherchiez encore à empêcher 
monsieur Gratien de réparer une faute qui, en bonne justice, est plus la vôtre 
que la sienne? • 

Par inalheur, l’effet était produit. 

— Vous avez peut-être raison dans ce que vous venez de dire. Monsieur, re¬ 
partit Gratien, et je ne vous cacherai point que vos paroles m’avaient touché; 
mais la raison doit passer par-dessus toutesles autres considérations, et, tout 
bien réfléchi, je n’épouserai pas mademoiselle Thérèse. — C’est votre dernier 
mol? — C’est mon dernier mot. Monsieur. Je n’épouserai pas une fille pauvre 
et d’obscure naissance, je ne ferai pas une spéculation ; votre protégée ne peut 
être que dans l’une ou l’autre de ces deux alternatives, et je les repousse éga¬ 
lement. 

Le chevalier cacha son visage entre ses mains. 

Sa douleur le suffoquait et il n’était pas assez maître de lui pour la dissi¬ 
muler. 

,— Votre douleur me fait mal, Monsieur, continua Gratien ; mais comme, 
cependant, elle ne peut rien sur mon irrévocable détermination, je crois que 
je ferai bien de vous céder la placé. Nous voici au relais; je vais prier le cour¬ 
rier de me prendre avec lui. 

En effet, presque au même instant la voiture s’arrêta, et le jeune homme 
descendit sans-que le chevalier dît un seul mot, fît un seul geste pour le ré¬ 
tenir. 

— Et maintenant. Monsieur, dit Louville en ramenant son manteau sur 
son visage, je crois qu’il est temps de nous souhaiter mutuellement une bonne 
nuit ; et je vais, de mon côté, je vous le promets, tâcher de rattraper le temps 
que vous m’avez fait perdre. — J’abuserai cependant une fois de plus de cette 
complaisance dont vous m’avez donné tant de preuves. Monsieur, repartit le 
chevalier avec ironie, et je vous prierai de me donner l’adresse de votre ami. 
_Pourquoi faire ? demanda Louville. — Pour essayer une fois encore de tou¬ 
cher son cœur. — Inutile ! Il vous a dit que.sa résolution était irrévocable. — 

f 

Je reviendrai à la charge. Monsieur; un père ne se fatigue jamais d’intercé¬ 
der pour son enfant, et Thérèse est presque mon enfant. — Mais puisque je 
vous dis, moi, que c’est inutile. — Eh bien, alors. Monsieur, je vous deman¬ 
derai la vôtre. — La mienne? Vous n’avez personne à me faire épouser, il me 
semble. — Monsieur, remarquez que j’insiste pour avoir votre carte. — Mille 
cigares ! vous me ^ites cela d’un air presque provocateur ; seriez-vous feu 
M. de Saint-Georges, par hasard? -- Non, Monsieur, je ne suis qu’un pauvre 
diable de bonhomme qui hais les querelles et a le sang en horreur, et ce sera, 
je vous le jure, bien malgré moi si jamais je suis forcé de répandre celui de 
mon prochain. ^ Alors, dormez tranquille, mon cher Monsieur, et ne me 
tourmentez pas davantage pour avoir un morceau de carton qui vous serait 
parfaitement inutile dans les dispositions pacifiques où vous êtes. 

En achevant ces paroles, Louville appuya sa tête contre l’angle de la vpi- 
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ture, et, quelque temps après, les ronflements sonores du jeûne officier se 

mariaieot au fracas des roues sur le pavé, , ; . , -, 

M. de La Graverie lié dormit pas, lui : il passa cé qui restait de la nuit à 
penser à ce qu’il dirait à son frère, en face duquel il devait se trouver dans 
quelques heures; à chercher où et comment il pourrait retrouver dès traces 
de la naissance de Thérèse; et sa préoccupation fût si grande, que, malgré 
toute son horreur pour là marche à reculons, il ùe songea pas même à s’em^ 
pai'er de la place que le départ de Gratien avait laissée vide. 

Le lendemain, à cinq heures, la voiture entrait dans îa cour de l’hôtel des 

Postes. 

Là, le chevalier et ses deux compagnons se retrouvèrent à côté les Uns des 
autres. 

Le chevalier de La Graverie eût volontiers essayé encore une fois de re¬ 
mettre la conversation sur Thérèse, avant de laisser s’éloigner son séducteur ; 
mais Louville ne lui en donna pas le temps : il prit Gratien par le bras, et 
tous deux sortirent, suivis d’un commissionnaire chargé de leur bagage. 

— Une voiture! demanda le chevalier. 

On lui amena un fiacre. 

Le commissionnaire, voyant une malle aux pieds du chevalier, chargfea la 
malle auprès du cocher, et reçut du chevalier distrait une pièce de vingt sous 
pour la peine qu’il avait prise. 

Le chevalier fit monter Black lé premier dans le fiacre et s’assit près de lui 
en grelottant; car le pauvre chevalier était parti sans manteau, et la fraî¬ 
cheur du matin se faisait vivement sentir. 

— Où faut-il vous conduire, bourgeois? demanda le cocher. — Rue Saint- 
Guillaume, faubourg Saint-Germâin, répondit le chevalier. . 


XXX 


COMMENT M. LE BARON DE LA GRAVERIE ENTENDAIT ET PRATIQUAIT 

LES PRÉCEPTES DE L^ÉVANGILE. 


Bien qu’il ne fût que cinq heures et demie de matin, le chevalier de Là 
Graverie ne songea point un instant à remettre à plus tard la visite qu’il vou¬ 
lait faire à son frère. , 

Comme tous lés gens lents à prendre un parti, le chevalier, une fois sorti de 
sa voluptueuse tranquillité, né savait plus ni temporiser ni attendre. 

D’ailleurs, les questions qu’il allait poser au baron lui semblaient si impor¬ 
tantes, qu’il ne doutait point que toutes les portes de l’hôtel dé La Graveriè 
ne s’ouvrissent immédiatement devant lui. 

Le baron habitait, rue Saint-Guillaume, une de ces immenses demeures 
dont lés proportions jurent assez ordinairement avec le luxe étriqué et léS 
habitudes parcimonieuses de ceux qui les habitent aujourd’hui. 

Le fiacre du chevalier s’arrêta devant une grande porte cintrée aux épais 

battants de chêne, sur l’un desquels le cocher fil, à plusieurs reprises, retentir 
un lourd marteau, 
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Rien ne bougea dans rintôrieur de l’iiôtel. 

Le cocher réitéra ses appels, en ayant soin de les rendre de plus en plus 
bruyants, et enfin une voix glapissante, partie d’une loge construite à droite 
de la porte cochère, suivant les anciennes traditions, parlementa longtemps 
avant de se décider à tirer le cordon. 

Le chevalier profita' de l’entre-bâillement de la porte pour pénétrer dans la 
cour; il paya son cocher, siffla Black, qui commençait d’explorer les lieux, 
et s’adressa à une tête coiffée d’un bonnet de coton et bi/.arremenl éclairée 
par la lueur fantastique d’une mauvaise chandelle qu’une main décharnée 
sortait du vasistas pour reconnaître le visiteur matinal. 

^ M. le baron de La Graverie est-il visible? demanda le chevalier, — 
Plaît-il ? fit le ou la concierge. 

Le chevalier réitéra sa question. 

— Ah çà! mais, vous êtes fou, mon cher Monsieur! s’écria la tête. Permet- 
tez-moi d’abord de vous demander quelle heure il est. 

Le chevalier tira naïvement sa montre et concentra tout ce qü’il avait de 
puissance dans les yeux pour y voir au milieu du crépuscule. 

— Six heures, mon cher Monsieur... ou ma brave dame, dit le chevalier; 
car votre chandelle éclaire si mal, que je ne saurais bien précisément dire à 
quel sexe vous appartenez, et si c’est au concierge Ou à la concierge de mon 
frère que j’ai l’honneur d’adresser la parole. — Comment! vous êtes le frère 
de M. le baron? s’écria la tête avec un accent d’étonnement que la main ac¬ 
compagna d’un geste analogue. Mais entrez donc, alors, entrez 'dans la loge. 
Monsieur, je vous prie, entrez ! car, vraiment, vous grelottez en plein air, et 
moi je sens à mon nez que je m’enrhume. — Ne seràit-il pas beaucoup plus 
simple, dites-moi, que vous m’introduisissiez tout de suite chez mon frère?— 
Chez votre frère? s’écria la tête en continuant de manifester, par son accent 
et par son geste, un étonnement croissant; mais, impossible. Monsieur, im¬ 
possible ! Le cocher ne se lève qu’à Sept heures ; il ne fait jour chez le valet de 
chambre de Monsieur qu’à huit; enfin, ih pourra être -dix heures lorsque Ce 
dernier entrera chezM. le baron, et, avant que la toilette de monsieur Votre frère 
soit faite, avant que notre maître ait été rasé, poudré, habillé, il s’écoulera 

. encore une heure au moins ! C’est comme cela. Dame! il faut en prendre votre 
parti et vous résigner à la patience. Entrez donc. Monsieur, entrez donc! 

A ces mots, qu’elle regardait comme concluants et qui l’étaient en effet, la 
tête se retira du vasistas, qui se referma. 

Mais presque aussitôt là porté s’ouvrit et Offrit au chevalier l’hospitalité 
tiède et nauséabonde de là loge. 

— Cependant, insista le chevalier, ne pouvant se décider à franchir le seuil 
de la barraque, j’ai à entretenir mon frère de choses très-pressées et de la 
plus haute importance.— Faire ce que désire Monsieur, serait risquer de 
perdre ma place. M. le baron est bien trop sévère pour toutes les choses d’é¬ 
tiquette. Ah! il n’y a pas de danger que l’on désobéisse à ses ordres, à celui-; 

là._Voyons, ma brave femme, puisque décidément vous êtes une femme, 

je prends tout sous ma responsabilité... Et, tenez, voilà d’abord un louis 
pour vous dédommager de l’ennui que votre complaisance pourra vous occa¬ 
sionner. 

La concierge étendait la main pour saisir le jaunet, lorsqu’on entendit un 
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grand bruit de planches renversées qui venait de la. cour; à ce bruit se niê- 
laient des abois frénétiques et des cris de volaille en détresse. ^ 

La concierge ne fit qu’un bond de sa loge dans la cour en s’écriant : 

— Ob ! mon Dieu! qu’arrive-t-il aux cochincbinois de M. le baron ? 

Quant au chevalier, n’apercevant pas Black près de lui, il frissonna, se 

doutant instinctivement dé ce qui était arrivé. - ^ ^ 

En effet, la concierge avait à peine fait, trois pas dans la cour, que l’épa¬ 
gneul revenait à son maître, tenant à sa gueule un énorme coq, dont la tête 
pendante, et allant de droite à gauche comine le balancier d’une pendule, in¬ 
diquai Lsufïïsamment qu’il avait passé de vie à trépas. 

C’était bien, comme l’avait dit la concierge, un coq de l’espèce dite cochin- 

chinoise, alors dans toute sa nouveauté. 

Le chevalier prit le coq par ses pattes, longues comme des échasses, et l’ad¬ 
mira avec curiosité, tandis que Black regardait amoureusement sa victime et 
paraissait enchanté du chef-d’œuvre qu’il venait de faire. 

Mais la concierge ne semblait nullement disposée à partager l’admiration 
de l’un et la satisfaction de l’autre ; car elle se mit à pousser des cris déchi¬ 
rants avec des invocations à la manière antique. 

A ses cris, toutes les fenêtres s’illuminèrent, et à chacune de ces fenêtres 
apparurent des têtes capricieusement coiffées, qui de madras, qui de bonnet 
de coton, qui de serre-tête d’indienne; toutes, au reste, précieuses par le ca¬ 
chet d’ancien régime qui caractérisait chacune d’elles. 

C’était la domesticité de M. le baron. 

Chacune de ces têtes donnait passage à une voix dans un diapason diffè¬ 
rent, et chacune de ces voix s’enquérait à la fois de ce qui pouvait causer ce 
tumulte et troubler tant de braves gens au milieu de leur repos. 

11 en résulta un brouhaha qui domina bientôt le bruit d’une sonhette que 
l’on faisait vibrer à tour de bras, 

A l’instant même on entendit cette phrase sortir de toutes les bouches,avec 
un ensemble qui eût fait honneur aux comparses d’un théâtre du boulevard : 

^ Ah! voilà monsieur le baron réveillé. 

I f 

Et le tumulte s’apaisa comme par enchantement; ce,qui donna au chevalier 
une haute idée de la fermeté avec laquelle son frère aîné gouvernait son in¬ 
térieur. 

^Allons, madame Wilhem, dit le valet de chambre en arrachant son 
bonnet de coton et en découvrant.son crâne nu et poli comme l’ivoire, allons, 
venez raconter à M. le baron ce qui s’est passé et lui expliquer comment des 
étrangers peuvent se trouver dans l’hôtel à cette heure de nuit. — Je n’oserai 
jamais, répondit la pauvre concierge. — Eh bien! j’irai, moi, dit le chevalier. 
— Qui êtes-vous? demanda le valet de chambre.Qui je suis? je suis le 
chevalier de La Graverie et je viens voir mon frère. — Ah ! monsieur le che- 
lier, s’écria le valet de chambre, mille pardons de vous avoir parié dans une 
tenue si peu convenable! Souffrez que je passe quelque vêtement, et j’aurai 
l’honneur de vous introduire auprès de votre frère. 

Quelques instants après, le vieux domestique apparaissait à la porte du ves^ 
tibule, où, après force salutations des plus respectueuses, il introduisit le che^ 
valier. 

U lui fit d’abord monter un large escalier de pierres de taille à la rampe de 
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fer ouvragé, luî fît traverser plusieurs pièces meublées de ces meubles jadis 
dorés, mais aujourd’hui peints en blanc par économie, frappa discrètement à 
une dernière porte, l’buvrit et annonça majestueusement, comme il eût pu le 
faire en introduisant un ambassadeur étranger chez un ministre : 

— Monsieur le,chevalier de La Graverie! 

Le baron de Là GraVerie reposait dans un Ht d’assez mince apparence et 
complètement yéüf de rideaux. Coriime tous les gentilshommes qui avaient 
passé par les rudes épreuves de i’énaigration, le baron avait pris l’habitude de 

mépriser les superfluités de la vie, c’èst-à-dire ce que l’on appelle aujourd’hui 
le confortable. 

Une commode. Un secrétaire en acajou, une table de nuit qui s’ouvrait par 
une coulisse, tels étaient, avec le lit, les seuls meubles de la chambre. 

Sur la cheminée èe dressait un cartel en cuivre, flanqué de deux chande¬ 
liers argentés et de deux cornets de porcelaine française; autour de la glace 
étaient pendus ditérehtemédaiilôns représentant le roi Louis XVlII, Charles X 
et monseigneur le dauphin. 

Là se bornaient tous les ornements de cette pièce froide et nue, qui ne ré¬ 
pondait nullement à la position réelle de son propriétaire et au luxe de do¬ 
mestiques qui l’eritburaient. 

■Au moment où lé valet de chambré annonça le cbevaliér, le baron se dressa 
sur son coude, souleva de là main gauche un madras qui lui tombait sur les 
yeux, et, sans faire d’autre démbnstration.amicale : 

— Et d’où diable’sortez^vous, chevalier? s’écrià-t-il. 

Puis, après Une pause et comme obéissant à un sentiment de convenance : 

— Jasniin, fit-il, avajïcéz Un tabouret à. mon frère. 

Le pauvre chévalier fût glacé par cet accueil. Il,y avait une quinzaine d’anr 
nées qu’il n’avâit néVu .son frère, et, quels qu’eussent été les procédés de son 
aîné envérs lûi; qe n’étàit'pas sans une profonde émotion qu’il se trouvait en 
présence de cet,homnae qui avait puisé la vie aux mêmes flancs que lui;; et 
tout'Sbn sang réflûa vers' sbni/cœur lorsqu’il, pût se rendre compte du peu 
d’infpoi’tabce qùé le b.àrbn dé La Graverie attachait à la vie,ou à la mort de 
son cadet. • - - - • 

Aussrlûi'làissaH-il faire'tbus lèè frais de là conversation. 

■ .■ ‘ - n ■» . I , J T 

Le baron en profita. . . , : - 

— Par l'a sàînljléù! comme vous étés changé, mon ipauvre chevalier! dit le 
baron en iuspeciant son frère de la tête aux pieds, avec celle curiosité froide 
complétément dénuée d’intérêt. — Je ne vous ferai pas le même Gompliment, 
mon frère, dit pieUdOnné,; car jé vous trouve le même air, la même mine, la 
même vôix qüè le jour où je vous ai quitté. . 

En effet, le bàrbn de Là Graverie, toujours sec. et osseux, ridé, de bonne 
heure, avait vu impunément, én revanche, lés années s’accumuler sur sa tête. 
Vivant sans souci comme les gens profondément égoïstes, il n’avait.pas ajouté 
une ridé à ses rides précoces, pas un cheveu blanc à ses cheveux gris avant 
l’âge. 

— Et qui vous amène, monsieur mon frère? reprit le baron ; car je présume 
qu’il n’a pas fallu moins qh’un motif bien grave pour que vous vous décidiez 
à forcer ma porte à une heui’e aussi indue. P’où venez-vous? Mon notaire, au¬ 
quel je m’informai quelquefois de l’élât de vos affaires et en même temps de 
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celui de votre santé, m’a dit que vous viviez, je crois, â Chartres en Seaude, ûü 
à Meaux en Brie... jene sais plüs,..Kon>'j6çvois que c’est à Chartres, n^esh^ce 
pas? — Effectivement, moh frère, c’est à Chartres. —* Éh bien, que fait-on là? 
Les gens qui pensent bien sOnt-ils nombreux? Philippe d’Orléans j compte^ 
t-il beaucoup d’amis? A Paris, mon pauvre Dieudonné, la société sé gan-, 
grène : la Gazette.de France bat la breloque; Chateaubriand et Fitz-^ames se 
font libéraux, et nombre de gens bien nés se rallient. Pouah! c’est un temps 
bien déplorable-que celui dans lequel nous vivons! Croiriez-vous que, pas 
plus tard qu’Iiièr,/a i^Mo^tWwnïie nous citait des noms de grands seigneurs, 
mais de vrais grands seigneurs, des gens dont les pères et les grands-pères 
montaient dans les carrosses du roi, qui ne rougissent pas de. se faire indus¬ 
triels! des ducs, des marquis, qui deviennent marchands de fer et de char^ 
bons...- que sais-je, moi! — Mon frère, dit le chevalier, si cela vous était 
agréable, nous parlerions tout à l’heure de la chose publique, mais nous nous 
en tiendrions, pour le moment, aux intérêts privés qui m’amènent. — Soit, 
soit, dit le baron légèrement piqué. Parlons de ce qu’il vous plaira. Mais 
qu’est-ce donc qui grouille à vos côtés, dans l’ombre? — C’est mon chien, 
mon frère ; n’y faites aucune attention. Èt depuis quand, mon cher, fait-on 
des visites à un frère aîné avec une semblable escorte ? Un chien, cela se met 
au chenil, et, quand on veut s’en servir ou le montrer à des connaisseurs, s’il 
est de race, on le fait amener par son piqueur. 11 va souiller mon tapis. 

Le tapis du baron de Lafiraverie, notez bien cela, montrait la corde sur 
toutes ses faces et semblait avoir été jusqu’alors fort indifférent aux taches de 
toute espèce. 

— Ne craignez rien, mon frère, répondit humblement le chevalier, qui 
comprenait toute l’importance qu’il y avait pour lui ù ne pas indisposer son 
frère aîné; ne faites pas attention à Black: U est très-propre, et si je l’ai 
amené avec moi, c’est qu’il me quitte rarement. Ce chien, c’est... c’est mon 
ami ! — Singulier goût que vous avez de placer vos amitiés dans cette espèce ! 

Le chevalier avait grande envie de répondre qu’à là façon dont la fraternité 
était pratiquée chez lés hommes, ôn ne perdait rien à Chercher un bon senü-^ 
ment chez les bêtes ; mais il résista à la tentation et se tint coi. 

Malheureusement, tout n’était pas fini entre Black et le baron de La Gra- 
verie. 

— Mais, chevalier, dit ce dernier, regardez donc ce que votre diable de 
chien tient entré ses pattes. 

Le chevalier se retourna si brusquement du côté de Black, que celui-ci crut 
que son maître lui adressait une invitation d’aller à lui, et, ,ramassant le coq 
que tout le nionde avait oublié au coup de sonnette furibond du baron, il en¬ 
tra dans le cercle de lumière tracé autour du lit, tenant à la giieule le mal¬ 
heureux volatile qu’il avait étranglé dans la cour. 

G’était l’état du pauvre Black d’étrangler èf de rapporter; étant dans l’exer¬ 
cice de ses fonctions, il croyait bien faire. - 

A la vue de l’oiseau mort, le baron se dressa convulsivement sur son séant. 

Par la mort du diable! s’écria-t-il, votre sot animal a fait là un beau 
chef-d’œuvre : un coq de Cochinchine que j’avais fait venir de Londres et qui 
m’avait bel et bien coûté- douze pistoles I Vous aviez bien besoin, Monsieur, 
de venir ici, et d y venir, en pareille compagnie! Je ne sais à quoi tiéh! ffue 


* 



ËLÀGK. ' 175 

je sôtine mes gens et que je leur.ordonne à l’instant de pendre celte maudite 
bête. Pendre Dümesnil ! s écria le chevalier mis tout hors de lui par cette 
menace; songez-y bien, mon frère, avant de donner un pareil ordre! Je vous 
ai dit que ce chien étaitmon ami, et je le défendrais jusqu’à la mort? 

Le pauvre chevalier s’élail levé d’un bond en enlendant la menace de son 
. frère; et, tout en prononçant, de'son côté, la menace par laquelle il y répon- 

9 ^ ^ ^9 ^}t, comme s’il se fût déjà trouvé en présence de 

l’ennemi. 

Son attitude belliqueuse étonna singulièrement le baron, qui l’avait tou¬ 
jours connu fort mo«i7fée, comme il disait. 

—- Holà! mais quelle mouche vous pique donc, mon frère? s’écria ce der¬ 
nier. Je ne vous connaissais pas ces transports héroïques. Savez-vous que 
vous ôtes un hôte aussi dangereux que votre chien? Voyons, conlinua-t-i] en 
jetant un coup d’œil sur le malheureux coq, que Black avait déposé à terre 
comme pour être prêt à soutenir son maître si besoin était; voyons, dites- 
moi vite de quoi il s’agit, et finissbns-en. 

Le chevalier déposa son tabouret, fit signe à Black de se tenir tranquille; 
puis, après s’être recueilli un instant ; . 

— Mon' frère, dit-il, je désirerais avoir des nouvelles de madame de La Gra- • 
verie. 

Le tonnerre tombant dans la ruelle de M. le baron ne l’eût pas plus étonné 
que cette demande inattendue, sortant de la bouche de son frère. 

—Des nouvelles de madame de LaGraverie? s’écria-t-il. Mais il me semble, 
,mon cher Dieudonné, que, si vous avez attendu jusqu’à ce jour pour vous in^. 
former d’elle, c’est, en vérité, vous y prendre un peu tard. — Oui, mon frère, * 
répondit humblement le chevalier, oui, j’avoue qu’il eût été plus convenable 
à moi de chercher à savoir, dès mon arrivée én France, ce que Mathilde était 
devenue; mais, que voulez-vous, d’autres soins... — Les soins de votre per¬ 
sonne, sans doute; car, d’après ce qui m’a été-raconté, et si j’en juge par 
votre mine fleurie et la graisse qui vous hoursouflle de tous côtés et fait cra¬ 
quer vos vêtements, il est facile de voir que, si vous êtes resté indifférent au 
sort de votre frère et de votre femme, vous n’avez pas négligé les soins de 
votre estomac. — Enfin, mon frère, toute récrimination à part, aujourd’hui 
je désire savoir ce qui est arrivé dé Mathilde après mon départ pour l’Amé¬ 
rique. — Mon Dieu! que vous dirai-je? je ne la revis qu’une fois, lorsqu’il 
s’agit de régler les affaires dont vous m’aviez laissé la direction, et je dois 
avouer qne je la trouvai beaucoup plus accommodante que je ne m’y atten¬ 
dais. Elle ne manquait point de bon sens, celte créature ; elle comprit tout de 
suite la position exceptionnelle que lui faisait sa faute et sè prêta de bonne 
grâce à ce que ma situation de chef de ma famille voulait que j’exigeasse 
(i’eiie. Mais, enfin, quelles furent ces conditions que vous vous crûtes con¬ 
traint de lui imposer? s’écria le chevalier, qui voyait avec satisfaction son 
frère aller au-devant de l’interrogatoire qu’il comptait lui faire subir., 

Par malheur, le baron était meilleur diplomate que le chevalier; il s’aper¬ 
çut, à la mine embarrassée de son cadet, que sa question cachait une arrière- 
pensée, et, à tout événement, il résolût de ne rien révéler de ce qui s’était 
passé entre sa belle-sœur et lui. 

— Mon Dieu!,dit-il d’un air naïf, il ne m’en souvient guère à cette heure ; 






176 BLACK. ' 

c’était, autant que je puis me le rappeler, la’ promesse de ne plus porter votre 
nom, et, enfiD, racqüiescemeiit de votre femme à l’acte qui me substituait à 
votre fortune, au cas où vous viendriez à décéder sans enfants. —Mais, de^- 
manda le chevalier, comment Mathilde qui était enceinte put-elle se décider 
a signer cet acte qüi livrait son enfant à la misère?— La facilité même avec 
laquelle elle y donna son consentement vous prouverait, si vous en doutiez 
encore, combien les accusations portées contre elle étaient justes et fondées, 
puisqu’elle n’osait défendre ce qu’elle devait regarder comme le bien de son 
enfant. — Et cet enfant, qu’est-il devenu? demanda le chevalier abordant ré- 
solûinent la question. — Cet enfant? Sais-je seulement s’il y a eu un enfant,: 
moi. Croyéz-vous que j’avais du temps à perdre, pour suivre, dans ses cam¬ 
pagnes amoureuses, une drôlesse de ce genre? Elle accoucha, je ne s,ais où; 
deux ans après, elle mourut. J’ai là, dans mon bureau, son acte de décès. 
Peut-être sa grossesse s’est-elle bornée à une fausse-couche ; car il me semble 
hors de doute que, si ce fruit de l’adultère eût vécu, on n’eùt pas manqué de 
s’adresser à ma charité bien connue pour vènir en aide à ce petit malheu¬ 
reux ou à celte petite malheureuse,^Eh bien! mon frère,vous vous trompez, 
dit le chevalier piqué du sans façon avec lequel son frère traitait la femme 
qu’il avait tant aimée. Il y. a eu une belle et bonne couche; l’enfant existe; 
c’est une grande et belle fille, qui est, je vous jure, le vivant portrait de sa 
mère. 

Comprenant instinctivement qu’il porlaità son frère le coup le plus doulou¬ 
reux qu’il pût lui porter, le chevalier donnait comme assurée la chose dont 
il doutait encore. 

Malgré sa finesse et son assurance, le baron ne put s’empêcher de pâlir. 

— Quelque jeune coquine qui cherche à abuser de votre crédulité, mon 
frère! car, ce que vous me dites là n’est pas possible. 

Le chevalier raconta alors tout au long son histoire avec Thérèse. 

C’était une faute! 

Le baron le laissa aller jusqu’au bout; puis, quand il eut'fini, il leva les 
épaules. 

— Je vois, dit-il, que les années, si elles ont modifié votre intérieur et 
ballonné votre extérieur, n’ont rien changé à votre cervelle, mon pauvre 
Dieudonné. Vous êtes fou! Mathilde n’a point laissé d’enfant, je vous en 
donne l’assurance. , 

. Quel que fût le doute du chevalier lui-même à ce (Süjet, il ne voulut pas se 
démentir. , 

— Pardon, mon frère, dit-il, mais, malgré tout le respect que je vous dois, 
^ comme mon aîné, vous me permettrez de croire que votre alïirmation ne pré¬ 
vaut pas contré mes... ' 

Il allait dire contre mes certitudes; mais son honnête nature se refusa à ce 
mensonge; il se contenta donc de dire, après avoir hésité une seconde : 

i— Contre mes présomptions... Je pense, moi, au contraire, que Mathilde a 
laissé un enfant, et j’ai la presque certitude que cét enfant, c’est la fille dont je 
viens de vous parler, tout à l’heure. — Vous n’avez pas, Monsieur, je le pré¬ 
sume du moins, la prétention d’introduire cette intruse dans notre famille? 
— J’ai la prétention. Monsieur, dit le chevalier, que l’égoïsme de son frèré 
révoltait, de rendre mon nom à mon enfant aussitôt qu’iî me sera possible de 
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prouver au monde, comme il m’est déjà prouvé à moi-méme, que Thérèse est 
ma fille. — Voire fille! vous voulez rire, sans doute : lafille du lieutenant Ponir 
farcy! Ma fille ou lafille de ma femme, comme vous l’entendrez, mon frère. 
Tenez, moi, je n’y mets pas le moindre amour-propre ni le moindre respect 
humain ; qu’elle m’appartienne ou qu’elle ne m’appartienne pas, peu m’im-r 
porte! N’est-ce pas, Black,?Pour le monde, pour le droit, elle sera ma fille. 
is est quem nuptiœ demonstrant. Je n’ai retenu que cela de mon latin, mais je le 
sais bien. Pour le cœur, elle me reviendra encore. J’ai assez aimé Mathilde, elle 
m’a rendu assez heureux pour que je paye, pour que j’achète même bien cher 
le portrait vivant qu’elle aura laissé, après elle. Voyons, mon frère, voulez- 
vous, oui ou non, me dire ce que vous savez là-dessus? — Encore une fois. 
Monsieur, dit le baron, je ne sais rien, absolument rien! mais je saurais 
quelque chose, que je ne parlerais pas davantage ; c’est à moi, comme l’aîné, 
comme le chef de la famille, qu’il appartient de sauvegarder l’honneur du 
nom que je porte, et je ne veux pas'qu’il soit compromis par vos folies. — Le 
nom n’est pas tout ici-has, mon frère, et souvent nous n’obéissons aux pré¬ 
jugés et aux convenances de la société qu’aux dépens des préceptes de l’Évan¬ 
gile et des commandements du Sauveur des hommes. — Ainsi, s’écria le 
baron en se dressant une seconde fois sur son séant, en croisant les bras, et 
en hochant la tête à chaque syllabe qu’il prononçait; ainsi, vous n’attendez 
qu’une preuve de la naissance de cette fille pour oublier que la mère a désho¬ 
noré votre nom et brisé votre vie; qu’elle vous a torturé, banni de votre pays? 
Eh bien! tenez, je vais vous donner encore une nouvelle preuve de l’indignité 
de celte femme. Vous avez cru, jusqu’ici, que M. de Pontfarcy avait été son 
seul amant : point? elle en avait deux. Le second, devinez qui c’élait? Ce ca¬ 
pitaine Dumesnil, cet Oreste dont vous étiez le Pylade! — Je le savais, dit 
simplement le chevalier. ' 

Le baron recula d’épouvante, étouffant dans ce mouvement son oreiller 
contre le dossier de son lit. 

— Vous le saviez? s’écria-t-il. ' ' 

Le chevalier fit de la tête un signe affirmatif. 

— Eh bièn ! cherchez, démêlez votre paternité au milieu de ce conflit d’a¬ 
dultères, si vous le pouvez; pardonnez, si vous l’osez. ^ Je pardonnerai, parce 
que c’est plus que mon droit, mon frère : parce que c’est mon devoir. — A 
votre aise! Moi, je vous dirai ceci. Monsieur : Il faut être sans pitié pour ceux 
qui commettent les fautes qui, en démoralisant la société, nous ont conduit 
dans l’abîme où nous sommes. — Vous oubliez, mon frère, vous qui, cepen¬ 
dant, avez la prétention d’être un homme religieux, vous oubliez que le Christ 
a dit : « Que celui de vous qui est sans péché lui jette la première pierre. » 
Or, de qui élait-it question, je vous le demande, si ce n’est d’une femme 
adultère, d’une Mathilde juive? — Ah! vous allez prendre l’Évangile à la 
lettre, vous? s’écria le bai’on. — Au surplus, mon frère, reprit doucement le 
chevalier, pour ne pas mettre l’Évangile dans loùt cela, je trouve tout simple¬ 
ment que mieux vaudrait que mademoiselle Thérèse, en supposant qu’elle 
ne fût que mademoiselle Thérèse, devînt mademoiselle de La Graverie, que de 
penser que mademoiselle de La Graverie pût rester mademoiselle Thérèse. — 
F,aites-en une religieuse. Monsieur : payez sa dot sur votre revenu, puisque 
vous vous intéressez tant à une fille de la borne! — Il importe au bonheur de 



178 BLACK. 

Thérèse qu’elle ait un nom, et c’est un nom que je cherche pour ollo- -r^Mais, 
mort-diahle! songez-y, Monsieur, le jour où elle aura votre nom, elle: aura 
aussi votre fortune. — Je le sais. ^ Et vous oseriez dépouiller votre famille, 
frustrer mes fils, qui sont vos héritiers légitimes, pour jeter votre fortune à 
Un enfant dont vous n’êtes pas, dont vous.ne pouvez pas être le père.?-- Qui 
le prouve? ■*— Cètté lettre même que je. voulais vpus remettre, le jour où je me 
décidai à vous faire connaître l’inconduite de votre femme; lettre que Dûmes- • 
nil osa déchirer malgré mes prières. Celte lettre, je ne l’ai point lue, vous 
devez vous en souvenir, mon frère. — Oui ; mais je l’ai lue, moi, et je puis 
vous affirmer que, dans cette lettre, Mathilde félicitait M. de Pontfarcy d’une 
paternité dont elle lui attribuait tout l’honneur.—En feriez-vous vraiment 
le serment sur votre foi de gentilhomme? demanda le chevalier, qui, depuis 
quelques instants, paraissait rêveur. — Sur ma foi de gentilhomme, je le 
jure, dit le baron. — Eh bien, grand merci, mon frère! dit en respirant le 
chevalier. — Et pourquoi cela, grand merci? — Parce que vous mettez ma 
conscience à l’aisé; car, puisqu’il m’est impossible de reconnaître la pauvre 
Thérèse pour ma fille, je vais me décider à une chose à laquelle j’avais songé 
déjà : c’est à en faire ma femme, et, par ma foi de gentilhomme aussi, moh 
frère, dans quelques mois d’ici, je vous aurai donné, je vous le jure à mon 
tour, ou un bon gros neveu, ou une gentille petite nièce. 

Le baron fit un bond furieux dans son lit. 

— Sortez d’ici. Monsieur! dit-il, sortez à l’instant même, et ne vous avisez 
jamais d’y remettre les pieds ; et si vous tenez à exécuter l’infâme projet dont 
vous'venez d’avoir l’audace de me parler, je vous donne,ma parole d’honneur 
quô j’use de tout mon crédit pour vous faire interdire. 

Le chevalier, qui s’émancipait de plus en plus, ne prêta qu’une médiocre 
attention aux menaces de son frère. Il prit son chapeau, siffla Black aussi fa¬ 
milièrement qu’il eût pu le faire dans un e écurie, et ferma la porte,en laissant 
le baron en tête-à-tête avec son coq cochinchiuois étranglé, et dans une exas¬ 
pération difficile à décrire. - 


XXXI 


COMMENT LES PIRATES OÜ ÊOülEVARD DES ITALIENS COUPENT LES AMARRES 

ET Enlèvent les convois. 


L’idée que le chevalier de La Graverie venait de communiquer à son frère 
aîné, et qui avait si fort agacé le système nerveux de celui-ci, semblait tout à 
fait praticable à notre héros; aussi, malgré l’insuccès des démarches qu’il 
avait accomplies en moins de douze heures, paraissait-il tout joyeux-en quit¬ 
tant l’hôtel de la rue Saint-Guillaumei : , 


^ L’un refuse d’épouser ce cher petit ange, disait-il; l’autre veut m’empê¬ 
cher de lui donner le nom, qui lui revient; eh bien, je vais jolimqnt les attraper 
tous les‘deux! j’étais, ma foi, bien bon de quitter Chartres,■^de m’aventurer 
dans cette maudite malle-poste, où j’ai ramassé une courbature que je devrais 
peut-être, si j’étais raisonnable, combattre au plus vile par des frictions ; j’e- 
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tais bien simple dé venir me morfondre iv la porte de ce vieux fou égoïste, de 
me risquer à battre le pavé de Paris comme je le fais à cette heure, sans linge, ^ 
sans vêtement et sans abri, lorsqu’il m’était si facile de donner à la fois une 
fortune k la pauvre Thérèse et une pàternilé à son enfant!.. Je le ferai, oui, 
de par Dieu! je le ferai, et monsieur mon frère, qui compte si bien sur ma suc¬ 
cession, en aura Un pied de nez! Bien entendu que si, pour le monde, je donne 
à la pauvre enfant le titre d’époux, je ne serai jamais pour elle qu’un père... 

Le chevalier en était là de son monologue lorsqu’il s’entendit appeler. 

Il se retourna et aperçut le valet de chambre de son frère qui courait après 
lui, une petite malle sur l’épaule. 

— Monsieur le chevalier! monsieur le chevalier! criait ce dernier en se 
rapprochant de lui, vous oubliez voire valise. — Ma valise? fil le chevalier 
s’arrêtant ; mais, sac à papier ! je n’avais avec moi aucune Valise, que je sache 
du moins. — Cependant, monsieur le chevalier, dit le valet de chambre tout 
essoufflé en rejoignant monsieur de La Graverie, c’est bien le cocher qui vous 
a amené qui a déposé celte petite malle au coin de la loge. Madame Wilhem, 
la concierge, en est certaine. 

Le chevalier prit la valise des mains du Valet de chambre, la tourna et la re¬ 
tourna dans tous les sens, puis enfin aperçut sur la partie supérieure une 
carte coupée en deux, où il lut le nom et l’adresse suivante : 

« M. Gratien d’Elbèné, officier de cavalerie, rue du Faubourg-Saint-Ho- 
noré, numéro 42. » 

— Parbleu! s’écria le chevalier, voilà une erreur dont je ne me plaindrai 
pas, et je suis sûr maintenant de retrouver mon homme quand bon me sem¬ 
blera. 

Dieudonné remercia le valet de chambre, joignit un louis au remerciement, 
fit signe à un commissionnaire, lui mit la malle sur l’épaule, et continua son 
chemin en quête d’un hôtel où il pût se reposer de ses fatigues. 

Il trouva cet hôtel rue de Rivoli. 

Après avoir pris une chambre au premier étage pour n’avoir pas trop haut 
à monter, après y avoir fait allumer un grand feu auquel il exposa ses reins 
et ses épaules de manière à les faire presque cuire; après avoir installé Black 
sur des coussins que, sans aucune pudeur, il prit au canapé de velours 
d’Ütrecht qui ornait la chambre qu’on lui avait donnée, le chevalier se mit au 
lit ; mais, contre^ son attente et malgré sa fatigue, il lui fut impossible de s’en¬ 
dormir. ^ 

Tant que son esprit s’était trouvé échauffé par la discussion qu’il avait eue 
avec son frère, il avait, comme nous le lui avons entendu dire à lui-même, 
trouvé qu’épouser Thérèse serait la chose la plus simple, la plus naturelle et.. 
4a plus logique du monde; mais, depuis que le hasard lui avait remis sous les 
yeux le nom du séducteur de la jeune fille, il s’était pris à réfléchir plus froi¬ 
dement, et, à chaque réflexion nouvelle, il rencontrait des objections qui'ré- 
voltaient sa délicatesse et dont la plus grave était celle-çi : 

' Lui demeurait--il bien prouvé que Thérèse ne fût point son enfant, et, dans 
le cas où elle le serait, quelle que fût la réserve de ses relations avec la jeune 
femme, n’y aurait-il pas quelque chose de profondément immoral dans cette . 

union? . 

Puis, qui lui disait que le baron n’âvait pas quelque preuve de cette nais- 
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sance,’preuve que son aîné'lui cacherait tant qu’il aurait intérêt à lé faire, 
mais qu’il rendraijt publique, pour se venger, le Jour où cette preuve;pourrait 

produire un incestueux scandale? : ; : ; ’ 

A ces deux objecüonsy qui se dressaient menaçantes au fond de son esprit, 
et peut-être bien même au fond de sa conscience, le chevalier rètomba rapi¬ 
dement dans toutes ses indécisions et dans toutes ses angoisses. II résolut de 
ne pas renoncer entièrement à cette idée qui lui semblait une épée de Daniio— 
dès, bonne à suspendre au-dessus de la tête de monsieur son aîné; mais il ré¬ 
solut en même temps, quoi qu’il en coûtât à sa paresse et à son amour du re¬ 
pos, de tout faire, de‘tout tenter pour donner un autre dénoûment aux 
. amours de la pauvre Thérèse. • ■ - 

Agité comme il. l’était, Dieudonné se tourna et se retourna tant dans son 
lit, qu’il craignit de se donner une seconde courbature, et qu’il prit le parti 


de se lever. 

Il s’habilla, dissimula tant bien que mal, sous son gilet boutonné le plus 
haut possible, la fraîcheur douteuse de sa chemise, et sortit en se disant que 
le grand air lui donnerait peut-être les idées qui lui faisaient défaut en res¬ 
tant enfermé dans une chambre d’hôtel garni. . 

. Nous l’avons dit, M. de La Graverie était essentiellement flâneur, et, malgré 
les sérieuses préoccupations ,auxquelles il était en proie, il trouva dans les 
rues de Paris, qu’il n’avait point parcourues depuis dix-sept ou dix-huit ans, 
trop de prétextes à flânerie pour ne pas être promptement distrait de ses 
pensées. • - • . • ' ' ■ ' ' 

. C’étaient d’abord les omnibus, invention nouvelle pour M. de La Graverie, 
qui les considérait avec curiosité. 

■ Puis c’étaient les marchands de tonte espèce, les magasins de tout genre; les 
cafés, dont le luxe avait pris, depuis quelque temps, dès proportions qui stu¬ 
péfiaient le pauvre Dieudonné et qui, à chaque pas, le clouaient sur le trottoir. 

Black ne semblait pas moins étonné que M. de La Graverie au milieu de 
cette cohue; il allait, venait, courait d’un air effaré, bousculé par l’un, arrêté 
par l’autre, perdant son maître tous les cinq minutes, traversant alors la ruè 
la tête haute, et le nez au vent, entrant dans toutes , les porter qu’il trouvait 
ouvertes, flairant chaque passant, disparaissant, reparaissant et redisparais¬ 
sant, tant et si bien,'qu’il commença à donner les plus vives inquiétudes au 
chevalier. - » 

— Par la sambleu ! dit celui-ci, pour peu que cela dure, je ne puis manquer 
de perdre mon chien. C’est singulier comme du jour où il est soumis à la mé¬ 
tempsycose, l’homme prend les habitudes du corps que Dieu lui a donné à ha¬ 
biter. Je vous demande un peu qui diable reconnaîtrait le grave capitaine de 
grenadiers Dumesmil dans ce chien qui court comme un fou, au lieu de se te¬ 
nir,prudemment à mes côtés.; 

. Ces réflexions .inspirèrent , au chevalier l’idée ingénieuse d’acheter une 
laisse; il en passa le porte-mousqueton dans l’anneau du collier de l’épagneul, 
et, traînant l’animal à la remorque,’iL continua ses pérégrinations à*travers 
les rues de Paris, où, commeun autre Christophe Colomb, il semblait marcher 
de découvertes en découvertes. . ' 

Black, déchargé de tout souci, semblait enchanté de cette nouvelle manièro 

de voyager et suivait son maître sans opposer la moindre résistance. 
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, Cependant, la soirée approchant sans que M. de La Graverie se fût encore 
arrêté à aucune résolution, il songea qu’il était temps de satisfaire les besoins 
de son estomac. . . 

Sa première idée avait été de se rendre dans ce but, .soit chez Véry, soit aux 
Frères-Provençaux, soitauRocher-de-Cancale, qui étaient, comme souvenirs 
gastronomiques, restés dans son esprit; mais il aperçut un restaurant couvert 
de tant de dorure et dé sculpture, qu’il pensa que la cuisine de l’établissement 
devait être en,harmonie, avec l’élégance extérieure de la maison ; il y entra 
donc et se fit servir, pour lui et Black, un dîner qu’il trouva détestable, mais 
que Black, moins difficile que son maître, mangea, lui, sans sourciller. 

Le chevalier paya la carte et sortit. , 

Pendant son absence, la carte avait changé de nom ; elle s’appelait l’addition. 

M. de La Graverie lit une légère grimace en vérifiant la susdite addition ; il 
avait mangé ou plutôt on lui avait servi un dîner de trente-neuf francs 
soixante centimes qui, dans son appréciation culinaire, ne valait pas, à part 
le vin, un petit écu. , 

Nous devons avouer, avec notre franchise bien connue,. que, pendantde 
dîner, M. de La Graverie, qui avait jugé à propos de faire au garçon des.ob- 
servations, d’abord sur la façon dont il fermait la porte de son cabinet, sans 
pouvoir obtenir de lui qu’il la fermât plus doucement; puis des commentaires 
sur chaque plat que ce même garçon lui servait, le chargeant d’expliquer au 
chef comme quoi la sauce tomate doit, dans sa préparation, absorber un tiers 
d’oignons et deux tiers de pommes d’amour, comme quoi le fricandeau; doit 
être brais dessus et dessous, comme quoi les écrevisses doivent être cuites au 
vin de Bordeaux, qui ne s’aigrit pas sur le feu comme le vin de Chablis, et 
servies chaudes dans leur sauce au lieu d’être servies froides et sèches sur un 
lit de persil; nous devons avouer, disons-nous, qu’en exposant ces théories 
gastronomiques pour le plus grand avantage de ceux ; qui viendraient après 
lui se réconforter dans le même restaurant, M. de La Graverie avait vidé une 
bouteille de chambertin grand cru et une demi-bouteille de château-laffitte, 
retour des Indes. 

Cet excès n’était point dans ses habitudes. 

Il sortit donc fort échauffé et reprit sa promenade sur le boulevard, en te¬ 
nant la corde au bout de laquelle marchait Black, corde que, pour plus de 
sûreté, il avait roulée autour de sou poignet. 

- Le chevalier était de fort, méchante humeur. Il avait supporté tantbien,que 
mal les inconvénients d’une nuit sans sommeil, assaisonnée, d’un .dialogue 
plein d’émotions diverses;,le mauvais lit dans lequel il avait essayé de 
prendre du repos avait ajouté à sa fatigue, au lieu de la lui enlever; cepen¬ 
dant il avait vite oublié je mauvais lit, les vents coulis delà chambre l’a¬ 
vaient trouvé à peu près indifférent ; .mais le dîner qu’il venait de faire l’avait 
exaspéré, et il se demandait s’il ne serait pas prudent à lui de retourner au 
plus vite dans sa bonne ville de Chartres, où/si grands que fussent, ses en¬ 
nuis, il avait au moins la ressource d’un dîner passable et la société, si douce 
à son cœur, de Thérèse. 

Puisque le baron, puisque Gratien refusaient tous les deux de faire ce qu’il 
était venu leur demander, dansx[uel but prolongerait-il désormais son voyage 
à Paris? 
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Le chevalier traversait la foule qui, entré sept et huit heures, encombre le 
boulevard des Italiens, en s’adressant à lui-même ces.réflexions, et il lés ac^ 
compagnait de gestes qui lui attirèrent plus d’une imprécation dé la part des 
gens que, dans sa distraction, il heurtait en passant, imprécations auxquelles 
le digne chevalier ne prenait pas même la peine de répondre. 

Enfin, l’âfiluence devenant déplus en plus considérable, M. de LaGraverie 
fut pris d’une de ces colères assez habittielles aux provinciaux lorsqu’ils ont à 
fendre les flots pressés de labadauderie parisienne, et, tournant les talons à 
toute cette cohue, il prit son parti, décida qu’il regagnerait Chartres, et cher¬ 
cha à regagner d’abord son hôtel, qui lui semblait une'étape indispensable 
de son. voyage. 

— Oui, grommelait-il entre ses dents, je te quitte à jamais, ville maudite 
et gangrenée! je vais m’enfermer dans ma maison, près de ma pauvre Thé¬ 
rèse, qui sera ma fille adoptive, puisque je ne puis arriver ni à en faire ma 
femme, ni à en faire ma fille véritable , et je jure que, dussé-je manger la 
moitié de mon bien en procès, je lui laisserai, malgré mon frère,, assez de 
fortune pour vivre à l’aise lorsque je n’y serai plus. Sois .tranquille va, Du- 
mesnil! 

Jüsqüe-là, le chevalier avait gesticulé de la main gauche; la droite, qui te¬ 
nait la laisse de Black, était restée plongée dans la poche de son pantalon : 
mais, cette fois, emporté par là chaleur de son mouvement oraloire, ce fut . la 
main droite qu’il éleva en Tair, comme pour prendre le ciel à témoin du ser¬ 
ment qu’il faisait en même temps à lui-même et à son ami. 

A sa grande surprise, il s’aperçut alors qu’il n’avait plus rien .au bout de la 
tresse dé cuir qui s’agitait à son poignet. 

Le chevalier se retourna, 

Black n’était ni à ses côtés, ni derrière lui! - 

11 s’approcha d’ün bec de gaz, regarda la laisse avec attention. Elle avait 
été fort proprement coupée d’un instrument tranchant; 

On lui avait volé son chien. 


Le premier mouvement du chevalier fut de courir et d’appeler Black, 

Mais où courir? de quel côté appeler? 

Büis,én appelant, comment faire dominer à sa voix le brüit assourdissant 
des voiliirés et le sourd murmure de celte multitude? 

M: de La Graverie se mit à interroger les passants. 


Les uns répondirent à ses questions, faites d’une voix émue et toute entre¬ 
coupée, en haussant les épaulés ; d autres lui repondirent qu’ils^ ne savaient 
pas. Un homme en blouse lui assura avoir vu un individu conduisant un chien 
à l’aide d’un mouchoir passé dans le collier ; l’ihdividü entraînait le chien'du 
côté de la rue Vivienné; le chien se défendait et ce n’était qu’à grand’peine 
que ce personnage s’en faisait suivre en le tirant après lui. 

Lé chien, au reste, ressemblait trait pour trait au signalement que le che¬ 
valier donoait dé son épagneul. , 


Vile à la rue Vivien ne ! dit le chevalier en sé dirigeant du Côté indiqué 
— Oh ! il a.de l’avance sur vous, et je doute que vous lé rattrapiez, mon hravi 
Monsieur; si, comme je n’en doute pas, votre animal a été dérobé par un d 
cês gaillards qui font commerce et de les voler et de les revendre, l’objet es 
déjà en lieu de sfliété..—Mais ofile rejoindre?Qommént le retrouver?—Il faq 
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d’abord fairo votre déclaration au commissaire. —!■ Bien-; après? —■ Le faire • 
afflcber, promeitre une récompense. — Tout ce que l’on voudra, pourvu que 
je retrouve mon chien. —Allons, voyons, fit l’homme, qui s’attendrissait à la 
douleur du chevalier, il ne faut pas vous désoler comme cela; vous la retrou¬ 
verez, votre bête; et, si ce n’est pas' la même, c’en sera une autre. Moi, je 
vous prome.tsune chose, c’est que, pour peu que la récompense soit gentille, 
demain matin, ayant votre déjeuner, deux chiens semblables au vôtre auront 
déjà sonné à votre porte. — Mais c’est mon chien, c’est mon chien qu’il me 
faut, et pas un autre! s’écria le chevalier. Vous ne savez pas, mon brave 
homme, Combien je tiens à mon chien... Ah! si je le perdais une seconde 
fois, mon pauvre Dumesnil, je crois que j'en mourrais! —Dumesnil! votre 
chien s’appelle Dumesnil ? En voilà un drôle de nom de chien ! on dirait un 
nom d’homme. Voyons, rassurez-vous : Paris est grand, mais j’en connais les 
malices. Avez-vous confiance en moi? — Oui, mon ami. Oui, s’écria le cheva¬ 
lier. ^ Eh bien, je m’en charge, moi, de votre caniche. C’est aujourd’hui 
A'endredi; eh bien, dimanche, avant midi, je me charge de l’avoir réintégré 
au bout de votre ficelle, M. Dumesnil; seulement, quand vous vous promè¬ 
nerez encore avec lui dans Paris, mettez-lui une chaîne : c’est plus lourd, 
mais c’est plus sûr. — Si vous faites cela, si par vous je retrouve Black...— 
Qu’est-ce que c’est que cela, Black? — Mais c’est mon chien. — Voyons, fau¬ 
drait s’entendre : comment s’appelle-t-il, votre chien? est-ce Dumesnil? 
est-ce Black?'— C’est Black, mon ami, c’est Black; seulement, pour moi, mais 
pour moi seul, il est tantôt Dumesnil et tantôt Black. — Bon! je comprends : 
il a un nom de famille et un nom de baptême. — Eh bien! reprit le chevalier’, 
tenant à compléter son offre, si vous me le retrouvez, je vous donnerai tout ce 
que vous me demanderez, mon brave homme. Cinq cents francs, trouvez-vous 
que ce soit assez? — Allons, allons, je ne suis pas un.flibustier du genre de' 
ceux qui vous ont volé votre chien, mou cher Monsieur. Vous me payerez 
mon temps et mes peines ; car, tandis que je courrai après votre chien et que 
mes jambes ti'availleront, mes bras resteront à nè rien faire, et çe sont mes 
bras qui me font vivre. Le prix de mon temps, c’est tout ce que je veux: je 
vous oblige pour vous obliger. Ça m’a fait du mal, à moi, de vous voir tant de 
chagrin pour un chien perdu : cela prouve un bon cœur, et j’aime les bons 
cœurs, moi. Ainsi ne parlons plus de récompense; nous compterons quand 
l’animal sera retrouvé.— Mais vous allez avoir besoin, mon ami, de prendre 
des voitures, de payer l’afficheur, l’imprimeur, le marchand de papier; at¬ 
tendez que je vous fasse au moins une avance. — L’afficheur! l’imprimeur! 
le marchand-de papier! Ah bien, oui! je vous disais cela tout à l’heure parce 
que nous n’étions pas encore des connaissances ; mais tout cela, c’est des at- 
trapemigauds et nous nous en passerons. —Mais cependant, mon ami...—^ 
Laissez faire Pierre Marteau, mon vieux brave, laissez-le faire! c’est lui qui 
vous le dit. Ne donnons l’éveil à personne; soyons muets comme le barbillon 
sous la pierre, et je vous réitère que dimanche, pas plus tard que dimanche, 
vous aurez voire épagneuL — Oh! mon Dieu, soupira le chevalier, dimanche,' 
c’est bien tard! pourvu qu’on lui donne à manger d’ici-là !Ah ! dame, je 
ne vous dis pas qu’il aura où il est une cuisine aussi grasse que dans votre 
hôtel ; mais un chien, c’est un chien, au bout du compte, et il y a tant de gens 
qui mangent des croûtes, qu’il ne faut pas trop plaindre un quadrupède qui 9 , 
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des poDiDies de terre. — Quand nous reverrons-nous, mon hrave.hônnne? —- 
Demain; car, cette nuit, je vais battre tous les cabarets où se‘rassemblent les 
écumeurs de boulevard; peut-être, par ce moyen, aurais-je des nouvelles de 
votre béte avant dimanche. Vous, mon cher Monsieür, vous m^àvez l’air fa-r 
tigué; vous allez vous coucher et vous tenir .bien tranquille'. Où demeurez-^ 
vous?A l’hôtel de Londres, rue de.Rivoli. —Rue de RivolL pu connaît 
l’endroit, quoiqu’on ne le hante guère. Voulez-vous que je vous reconduise; 
car vous m’avez l’air de chercher votre chemin comme une bécasse au milieu 
du brouillard. Voyons, venez par ici. 

Le chevalier, obéissant comme un enfant, suivit Pierre Marteau, et, chemin 
faisant, lui renouvela dix fois ses recommandations à l’endroit de Black. 

Arrivé à la porte de l’hôtel, il réussit à lui faire accepter une pièce de vingt 
francs pour faciliter les repberches; enfin, il lui donna rendez-vous pour le 
lendemain, et rentra tout triste dans sa chambre. 

Il s’assit sur les coussins où Black avait dormi la nuit précédente, et, bien 
qu’il n’y eût pas de feu dans la cheminée, il resta là pendant plus d’une 
heure abimé dans ses réflexions. 

Ces réflexions étaient du genre sombre, et plus le chevalier s’y enfonçait, 
plus elles devenaient lugubres. 

Depuis que Dieudonné s’était attaché à quelque chose, il avait marché do 
chagrins en chagrins, de déceptions en déceptions; il n’osait récapituler toutes 
les méchantes aventures que lui avait déjà values Black, et, lorsqu’il songeait 
à la jeune maîtresse du pauvre chien, l’addition de ses douleurs présentait 
un total bien autrement formidable I Et cependant, chose étrange! ces an¬ 
goisses, il les aimait; ces afflictions, elles lui étaient douces; Ces peines qu’il 
endurait pour les deux êtres qu’il aimait, elles lui étaient si chères, que, tout 
en les maudissant, il ne lui vint pas à l’idée de regretter le temps où, libre de 
soucis et d’appréhensions d’aucune sorte, il vivait tout entier absorbé par le 
travail de la digestion ou par l’étude de la science de Carême. 

Il se coucha enfin, soupira en regardant cette chambre qui lui semblait dix 
fois plus vide et plus triste que la veille, et s’endormit en rêvant qu’il aper¬ 
cevait, comme il l’avait vue quelques heures auparavant, la silhouette noire 
de son épagneul se détachant devant les lueurs embrasées du foyer. 

Hélas! c’était un rêve! il n’y avait plus dans la chambre ni foyer ni épa¬ 
gneul. 

Son esprit était si ébranlé, son corps si fatigué par les secousses qu’il avait 
subies depuis vingt-quatre heures, qu’il finit par s’endormir profondément. 

Il pouvait être dix heures du malin lorsqu’un bruit de souliers ferrés le ré¬ 
veilla. Il ouvrit'les yeux et aperçut, debout au pied de son lit, l’homme qui, 
la veille au soir, lui avait promis.de lui faire retrouver Black. 

Par malheur, Pierre Marteau ne lui apportait encore que des espérances et 
des espérances bien, creuses. . 

Il avait inutilement exploré tout le quartier Saint-Marceau qu’habitent or¬ 
dinairement les gens qui font le commerce des chiens, de hasard. 

,, Il n’avait rien découvert. 

Cependant, il était loin de se rebuter, et, sans vouloir s’expliquer, il conti¬ 
nuait de promettre au chevalier que, le lendemain dimanche, il le remettrait 
en possession de son épagneul. 
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Le chevalier le congédia. 

Puis il se demanda avec un soupir comment il allait employer sa journée. 

Il lui était impossible do songer à retourner à Cliarlrés avant d’avoir re¬ 
trouvé son chien. 

' 11 écrivit à Thérèse, qui devait être fort inquiète de lui^ de prendre, le len¬ 

demain dimanche, la diligence ou la malle-poste et de le venir rejoindre hô¬ 
tel de Londres, rue de Rivoli ; puis à son notaire, de lui envoyer de l’argent. 

Enfin, comme il ne pouvaifraisonnablement passer sa journée entière dans 
sa chambre, il s’habilla et se décida à sortir pour tuer le temps en flânerie 
semblable à celle de la veille. 

Au moment où il prenait son chapeau, qu’il avait déposé sur une chaise, 
il aperçut dans un coin la petite valise qu’il avait emportée par mégarde en 
quittant l’hôtel des Postes. 

— Tiens, se dit-il, voici l’emploi de ma journée tout trouvé : je vais rendre 
cette malle à son propriétaire, et, qui sait... son ami Louville n’étant plus au¬ 
près de lui, peut-être me sera-t-il donné de lui faire comprendre l’indignité 
de sa conduite. 

Sur ce, M. de La Graverie fit approcher un fiacre, y monta avec la valise et 
dit au cocher : 

— Rue du faubourg Saint-Honoré, numéro 42. > 
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-LA DIFFÉRENCE ÛU^IL Y A ENTRE UNE TÊTE QUI A DES FAVORIS 

ET UNE TÊTE QUI A DES MOJJSTACHES. 

C’était un hôtel très-somptueux que Phôtel d’Elbène; un hôtel bâti tout ré¬ 
cemment par un architecte à la mode, et décoré à l’intérieur d’une profusion 
de statues et de sculptures qui n’étaient peut-être pas du meilleur goût, mais 
qui donnaient une haute idée de l’opulence de son propriétaire. 

Deux colonnes d’ordre corinthien encadraient une porte cochère de bois de 
chêne, toute fouillée d’arabesques et de cannelures ; cette porte s’ouvrait sur 
un passage vitré et pavé en bois afin d’étouffer le bruit des voilures. 

Au fond du passage était la. cour, dans laquelle on apercevait les écuries et 
les remises; plus loin encore, un jardin donnant sur les Champs-Elysées. 

Au premier plan du passage, à droite, était la loge du concierge; à gauche, 
et fermé par un vitrage en verres de couleurs, la cage d’un escalier somp¬ 
tueux par lequel on montait aux appartements : un moelleux tapis couvrait les 
marches. 

Le chevalier de La Graverie descendit de son fiacre, et, s’arrêtant devant 
la loge du concierge : 

— M. d’Elbène? demanda-t-il. — Est-ce au père ou au fils que Monsieur dé- 
sirérait parler ? répondit le serviteur. — Au fils, mon ami. 

Le concierge frappa trois coups sur un timbr.e; un valet de pied descendit- 
l’escalier et se présenta à la porte vitrée. 

— Quelqù’un pour M. le baron, fit le concierge. 
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, Le valet de pied montra le chemin à M. de La Graverie, et l’introduisit, à 
Tentre-sol, dans un élégant appartement dont il lui ouvrit le salon. Là, il le 
pria-d’attendre quelques instants, taudis qu’il irait prévenir son maître. 

Le chevalier, en homme qui sait mettre le temps à profit, commença par se 
chauffer les pieds, que sa course en fiacre avait singulièrement refroidis;, puis,^ 
-lorsqu’il fut installé au coin du feu, les talons sur les chenets, il jeta un coup 
d’œil autour de lui. 

M. de La Graverie, élevé dans le monde, ne pouvait être surpris du luxe de 
l’appartement dans lequel- il se trouvait, bien que les raffinements de luxe, 
tendants surtout au confortable, fussent'tout à fait nouveaux pour un homme 
de cette époque; mais ce qui le frappa, ce qui arrêta ses regards, ce qui lui 
parut étrange; ce fut le choix des brochures qui encombraient une table placée 
à. sa portée; brochures qui lui semblèrent médiocrement se rapprocher du 
caractère de Gratien, dont il avait pu, dans une courte mais sérieuse conver¬ 
sation, apprécier l’insouciance et la légèreté. 

. Ces brochures traitaient toutes, soit d’économie politique, soit de philoso¬ 
phie supérieure, soit de science sociale. 

Elles n’étaient point là pour la parade. 

Toutes étaient coupées; plusieurs d’entre èlles étaient froissées par un usage 
quotidien; enfin, sur la marge de quelques-unes, M. de La Graverie aperçut 
des notes qu’il lut et qui lui parurent bien profondes pour être sorties de la 
tête et avoir été tracées par le crayon d’un jeune officier de 'cavalerie. 

— Ce diable de domestique se sera trompé, murmura M. de La Graverie, 
et, au lieu de m’introduire dans les appartements du fils, il m’aura introduit 
dans ceux du père. Faut-il profiter du hasard et exposer à celui-ci la situation? 
C’est dangereux; car, enfin, je ne puis rien prouver à -l’endroit de Thérèse. 
Thérèse n’a pas de nom, et, si mon frère lient bon, peut-être me sera-t-il 
malaisé dè donner ma fortune à la pauvre enfant; donc, tout dire au papa se¬ 
rait peut-être ajouter encore des difficultés à celles devant lesquelles je suis 
' déjà si embarrassé. 

M. de La Graverie en était là de ses réflexions, lorsqu’une portière .se sou-- 
leva et donna passage à un jeune homme qui s’avança vers lui, sans qu’il fût 
entendu par le chevalier, l’épaisseur du tapis amortissant le bruit des pas. 

—^ Vous désirez me parler. Monsieur ? dit le jeune homme. 

■ M. de La Graverie se dressa dans le fauteuil où il se prélassait, beaucoup 
plus par l’effet de la surprise qu’il éprouvait que par politesse. 

En effet, c’était bien Gratien d’Elbène qu’il avait devant les yeux; c’était 
bien son visage, sa taille, sa tournure, sa physionomie; le-ton de sa voix; ce¬ 
pendant il y avait dans la figure du nouveau venu quelque chose que le che¬ 
valier se rappelait parfaitement n’avoir pas tni sur celle de l’officier, et qui le 
frappa tout de suite. 

Cê quelque chose, c’était une paire de favoris noirs encadrant parfaitement 
le visage du jeune homme, qui, sur tout le reste du visage, portait la barbe 
complètement rasée.' 

Depuis la veille, les moustaches et la royale pouvaient avoir disparu; mais 
les favoris ne pouvaient pas‘avoir poussé. ' 

— C’est cependant bien à monsieur Gratien d’Elbène'que j’ai l’honneur de 
parler? demanda le çhevalier, intimidé par cet accident imprévu. 
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Le chevalier,' comme on sail, s’inlimiclait facilement. 

Le jeune homme sourit; le moL cependant lui expliquait tout. 

Non, Monsieur, répondil-il, je suis Henri d’Elbène; mon frère Gratien 
est sorti : il est allé déjeuner avec quelques camarades de garnison. Mais, si 
je puis être votre interprète auprès de lui, disposez de moi. Monsieur. — 
Henri! ahi vous êtes Henri d’Elbène! s’écria le chevalier, en proie à une 
émotion visible; car il avait devant les yeux l’homme que Thérèse avait tant 
aimé, le seul qu’elle eût jamais aimé, et il comprenait combien facilement la 
jeune fille avait pu être la dupe de cette extraordinaire ressemblance. — Oui, 
Monsieur, répondit le jeune homme en souriant. Gratien vous aura sans doute 
parlé de moi, et malgré ce qu’il vous aura dit, vous êtes étonné comme tout le 
monde de notre ressemblance. On se ressemblerait de plus loin : nous sommes 
jumeaux. Je comprends, dit Je chevalier; mais pardonnez à mon émotion... 
Cette ressemblance que j’avais oubliée, quoi qu’on m’en eût dit, a éveillé chez 
moi le souvenir d’une aventure qui a si cruellement pesé sur ma vie, que je 
n’y puis songer sans me trouver à l’instant même fortement impressionné. — 
En effet, Monsieur, vous êtes tout tremblant. Remettez-vous, je vous en prie, 
et demeurez assis. 

Henri prit lui-même un siège et se plaça de l’autre côté de la cheminée. 

— Dans quelques instants, reprit-il, vous me direz ce qui vous amène. — Il 
n’est pas besoin d’attendre quelques instants pour cela; et tenez, Monsieur, 
puisque je ne trouve pas votre frère, dit résolûment le chevalier, qui se sen¬ 
tait enhardi par l’air de douceur et de bonté répandu sur le visage du jeune 
homme, eh bien, j’ai envie de vous raconter mon histoire. Je suis un pauvre 
vieillard isolé, sans parents, sans amis; vous avez l’air grave et réfléchi, phis 
qu’on ne l’est ordinairement à votre âge... J’ai,souffert. Monsieur, inter¬ 
rompit Henri avec une expression de physionomie qui avait l’intention d’être 
un sourire; j’ai donc acquis, à mes dépens, l’expérience du cœur, celle qui 
vieillit le plus vite ses privilégiés, celle aussi dont on profite le moins. — Eh 
bien, continua le chevalier, tout jeune que vous êtes d’âge, du moins. Mon¬ 
sieur, peut-être pourréz-vo.us me donner un conseil. A mon âge, à moi, l’es¬ 
prit est paresseux et la volonté lente à prendre un parti; d’ailleurs, je vous 
avouerai franchement que j’ai toujours été un caractère fort irrésolu. Par¬ 
lez donc, Monsieur, dit le jeune homme; et quoique je ne puisse penser que 
mon avis doive vous être de quelque utilité, croyez que ma sympathie vous est 
tout acquise, et que ce ne sera pas ma faute si elle reste stérile. 

Le chevalier se recueillit un instant; puis, regardant fixement son interlo¬ 
cuteur : ■ ' 

— Que penseriez-vous. Monsieur, lui dit-il, de l’homme qui, abusant d’une 

ressemblance aussi singulière-que celle qui existe entre vous et monsieur votre 
frère, et à l’aide d’un déguisement, de l’obscurité ou de tout autre moyen, 
tromperait une malheureuse jeune fille, et , se faisantpasser pour celui qu’elle 
aime, profilerait de la méprise pour la déshonorer et l’abandonner ensuite â 
son désespoir? — A mon avis. Monsieur, cet homme, s’il pouvait exister, se¬ 
rait un misérable, digne de la réprobation de tous les honnêtes gens. —El si 
celte jeune fille, à la suite de ce crime, était devenue mère?—Monsieur, ce 
sont là, par malheur, de ces crimes qui ne tombent sous le coup d aucune loi; 
màis je Vous déclare ici, sur ma foi de gentilhommo, que j aimerais cent fois 
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mieux presser, la main du bandit qui, le poignard à la ceinture, le pistolet au 
poing, escalade une,-maison, vole en hasardant sa liberté, tue en risquant sa 
vie, que de me trouver en contact avec l’homme sans cœur, sans foi, sans 
honneur, qui a' pu commettre une action semblable à celle dont vous parlez. 

— Eh bien! Monsieur, dit le chevalier, celte histoire est la mienne; l’enfant 
séduite, une enfant si tendre, si douce et si bonne, qu’on ne peut la voir sans 
l’aimer, c’est ma fille. Monsieur. —Votre fille Ma fille adoptive, du moins. 

— Et vous n’avez pas exercé de justes représailles? Voiis n’avez pas tué 

l’homme qui a porté Je déshonneur dans votre maison?—Je vous l’ai dit. 
Monsieur, je suis presque un vieillard ; j’ai plus de cinquante ans, je suis faible; 
ma main débile a à peine la force de supporter le poids d’une épée, oti d’un pis¬ 
tolet. — Dieu vous eût donné la force. Monsieur; car Dieu eût été pour vous! 
s’écria Henri avec une exaltation communicative. Dieu est avec le père qui 
venge son enfant; il donne le courage au passereau qui défend ses petits 
contre l’oiseau de proie, pourrait-il manquer à l’homme qui accomplit sa 
mission dans ce qu’elle a de plus saint et de plus sacré? — Mais le duel est 
réprouvé par toutes les lois divines et humaines. — Le duel. Monsieur, et 
c’est un malheur, mais ce malheur, il faut l’accepter, le duel restera la 
loi de Dieu, tant que la société ne sera point assise sur d’autres bases, tant 
que la justice humaine n’ira pas chercher dans le cœnr de chacun le mal 
pour l’extirper, le bien pour le récompenser; le duel, enfin, sera nécessaire, 
tant que l’homme social trouvera juste et quelquefois plaisant que l’homme 
attente à la vertu de la jeune fille et à l’honneur de l’épouse. — Ainsi, Mon¬ 
sieur, si le coupable s’obstine à refuser à la jeune fille la réparation qui 
lui est due, vous me conseillez de me battre avec lui? — Sur mon âme et ma 
conscience. Monsieur, répondit Henri, je vous le conseille.,— Alors, Mon¬ 
sieur, je dois vous l’avouer, reprit M. de La Graverie, quoique, comme jéjvous 
l’ai dit tout à l’heure, mes habitudes soient pacifiques, quoique j’aie passé la 
meilleure partie de ma vie. dans la seule préoccupation de mon bien-être, 
c’était aussi ce que je pensais, et je m’y fusse décidé si je n’avais été retenu 
par une crainte. — Celte crainte, qu’elle est-elle? — Je suis le seul appui de 
la pauvre enfant; quoi que vous en disiez, le ciel n’est pas toujours du côté du 
droit; le sort peut me trahir. Que deviendrait la pauvre fille, si je lui man¬ 
quais? — S’il en était ainsi. Monsieur, répondit Henri avec simpliéité, je tâ¬ 
cherais de vous remplacer près d’elle. —Tous me promettez. Monsieur ?_ 

Je vous le jure.— Tenez, Monsieur, dit le chevalier avec une exaltation qui 
était bien loin de ses habitudes, il y a tant de franchise, tant de noblesse, 
tant de loyauté dans votre regard, que je veux vous croire, et je me décide..! 
Eh bien! oui, je le jure à mon tour, le coupable sera puni. Mais je serai forcé 
de réclamer de votre obligeance un service de plus. — Lequel, Monsieur ? 
Parlez. Je ne connais personne à Paris, et ne saurais à qui m’adresser, si 
vous me refusez ma demande. Je vous prierai de me servir de témoin. — Yo- 
lontiers. Monsieur. ;— Vous me jurez encore que, quel que soit mon adver¬ 
saire et le mode de combat adopté, vous ne m’abandonnerez pas dans la mis¬ 
sion providentièlle que je vais remplir; car, vous devez vous en apercevoir. 
Monsieur, je suis fort inexpérimenté dans ces sortes de choses, et puisque vous 
avez .été assez bon pour m’éclairer de vos conseils, je yeux espérer que votre 
présence ne me fera pas défaut au inonient décisif, —^ Vous avez ma -parole 
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sxir ce point comme sur les autres, Monsieur. Mais, pardon, j’ai à mon tour 
un détail assez important à vous demander. Vous êtes ami de mon frère, à ce 
qu’il paraît; mais moi, je h’ai pas l’iionneur de vous connaître. Serez-vous 
assez bon pour me donner votre nom et me laisser votre adresse? — Je m’ap¬ 
pelle M. de La Graverie; je suis chevalier de Saint-Louis, comme vous voyez; 
je demeure habiluellemeni à Chartres, mais, pour le moment,' rue de Rivoli, 
hôtel de Londres. — Cela suiKit, Monsieur; lorsque vous aurez besoin de moi, 
dites un mot, et je suis tout à vous. — Je vous remercie, et vous prie de me 
garder le secret sur tout ceci. — Je vous en donne ma parole. Mais, à propos, 
vous ne m’aviez point encore parlé. Monsieur, de ce qui vous amenait chez 
mon frère. Ne voulez-vous point me charger de le lui dire?,—Cela n’a aucune 
importance. Monsieur. Je venais simplement lui remettre cette valise qu’il a 
oubliée hier dans la malle-poste et que mon cocher a emportée par mégarde. 

Le chevalier se leva. 

* 

— Je vous remercie pour Gratien, dit le jeune homme. Adieu, Monsieur, et 
croyez que mes vœux vous suivront dans la mission que vous allez remplir. 

Henri insista pour reconduire le chevalier jusqu’à la porte cochère, et lui 
donna une dernière poignée de main lorsqu’il l’eut installé dans son fiacre. 

Le cœur de M.'de La Graverie battait très-fort; son émotion était vive et 
profonde; il sentait de temps en temps un frisson courir sous sa peau, un 
nuage passer sur ses yeux, et,ses cheveux se dresser sur sa tête. 

Un premier duel à cinquante ans ne pouvait pas produire, on en convien¬ 
dra, un moindre effet. 

— Ah! si Dumesmil était là! murmura le chevalier en soupirant; lui qui 
allait se battre comme moi je vais déjeuner, qui maniait l’épée et le pistolet 
comme je'manie ma fourchette. Mais, par malheur, il n’est plus là, et ce n’est 
pas Black qui pourrait se mesurer avec Gratien : depuis le chien de Montargis, 
cela ne s’est pas revu; d’ailleurs, Black lui-même court les champs. — Où va 
Monsieur? demanda le cocher. — Ah! oui, où je vais?.. C’eSt vrai... Je ne 
sais pas. —.Comment! Monsieur né sait pas où il va? — Non... Priez le con¬ 
cierge de venir me parler. 

Le concierge, prévenu par le cocher, s’approcha respectueusement. Il avait 
vu M. Henri conduire le visiteur jusqu’au fiacre. 

, _jion ami, demanda le chevalier, savez^vous.où je trouverai à cette heure 

M Gratien d’Elbène?.— Vous le trouverez. Monsieur, à l’estaminet Hollan^ 
dais, dont il ne quitte jamais les divans tant qu’il est en congé. — Alors, co¬ 
cher, à l’estaminet Hollandais, cria le chevalier d’un ton que n’eût pas trop 
désavoué feu Dümesnil, et rondement! Il y aura pour boire, . 
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ot) l’on voit que les pékins ont quelquefois la. bavaroise 

QUERELLEUSE, 


L’estaminet HôllaU'dais était, à cette époque, le rendez-vous général des 

officiers en congé. • 

Tout ce qui portait une épaulette, depuis celle dé sous-lieutenant jusqu à 
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celle de colonel inclusivement, se rencontrait sous les lambris brôn'zés de l’é¬ 
tablissement bachique. 

" Tous les rendez-vous militaires se donnaient là, commé les réndez-votis 
dés comédiens se donnaient dans le jardin du Palais-Royal. 

Un officier, quittant son cainp pour passer en Algérie, disait A cèùx de ses 

camarades qu’ils laissait en France : 

— A mon prochain semestre, dans deux ânSj nous nous retrouverons à 
l’estaminet Hollandais. 

Et à moins que les balles des Kabyles ou la-dÿssenlerie n’en eussent décidé 
autrement, il était rare qu’il manquât au rendez-vous pris. ' 

Et cependant, malgré sa destination toute militaire, l’estaminet Hpllandais 
avait un caractère tout à fait bourgeois. . 

A l’exception de ceux des élèves des écoles Polytechnique et de SàinhCyr, 
qui vont à l’estaminet Hollandais par genre^ on n’y apercevait.ni schako, ni 
pantalon garance, ni uniforme. - 

Le militaire, quoiqu’il affécte un grand mépris pour le pékin, affecte sin¬ 
gulièrement l’habit bourgeois; probablement par la seule raison que c’est 
chez lui une passion malheureuse. 

. En effet, tel charmant officier qui mérite toutes les épithètes de distinction 
et d’élégance lorsqu’il est orné de son dolman ou de sa tunique ^ ne paraît 
plus qu’un homme ordinaire, souvent plus qu’ordinaire, quand il a revêtu la 
classique redingote et échangé son coquet colback ou son casque étincelant 
contre le vulgaire gibus. ■ 

Rappelez-vous ce qu’étaient autrefois les Turcs, et ce qu’ils sont depuis que, 
suivant la loi du progrès. Mahmoud leur a imposé la redingote bleue et la 
calotte rouge. 

Puis, et ceci est la circonstance atténuante, l’officier, qui a peu d’occasions 
d’user ses habits de ville, les conserve avec ce soin religieux que le militaire 
accorde à son éazar; de sorte qu’il leur fait dépasser les bornes de l’usage 
ordinaire des paletots et des redingotes, et il en résulte que, lorsqu’il les 
exhume, il a tout à fait l’air d’une vieille gravure de mode qui se promène. 

- Si l’on rencontrait peu d’uniformes à l’estaminet Hollandais , en revanche 
on y voyait à chaque table force redingotes d’une coupe tout à fait originale, 
pas mal de cols-cravates impossibles, et pas mal de ces pantalons à la cosaque 
que la mode avait dès cetlè époque sagement répudiés. Il était, en un mot, 
facile pour toùt le monde de reconnaître que cet établissement était entiè¬ 
rement garni d’officiers plus ou moins déguisés en bourgeois. 

Une épaisse fumée de tabac remplissait l’atmosphère, surchargée encore 
par les vapeurs qui s’exhalaient de quantité de bols de punch, consommation 
ordinaire des habitués. 

Cinq ou six de ces derniers, qu’aux éperons qu’ils avaient conservé à leurs 
bottes on reconnaissait poür des officiers de cavalerie, se tenaient dans l’angle 
de droite, du côté du jardin. - 

Ils avaient déjeuné au café, et copieusement déjeuné, si l’on en jugeait par 
l’animation que leur conversation avait prise. 

Comme toujours, ces messieurs ressassaient, sans l’épuiser jamais, le texte 
de leurs entretiens favoris, le mérite des diverses garnisons et la comparai¬ 
son de ces garnisons entre elles. 


I 
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— Ah! Messieurs-,,disait notre ancienne connaissance , le lieutenant Lbu- 
ville, que nous retrouvons au milieu de ce groupe, vive Tours en Touraine! 
jardin.de la France d’abord, comme disent ces idiots de poëtes; mais, îi tout 
prendre, jolie ville! des pruneaux excellents, un spectacle passable, des gri-^ 
sottes charmantes. Tours est la perle des garnisons ! — Ma foi, mon cher, ré¬ 
pliqua un officier ventru, à la figure enluminée, aux moustaches grises et 
taillées en brosse, j’ai fait Tours, j’y suis resté deux ans, et je vous jure que 
Tours ne vaut pas mieux que les autres garnisons. — Bon! Et pourquoi pré¬ 
tendez-vous cela, capitaine? — Parce que j’affirme que, les deux premiers 
mois écoulés, on s’ennuie dans les unes comme dans les autres. — J’aimais 
assez le Nord, reprit un troisième interlocuteur; nous avions là du tabac de 
contrebande excellent à fumer, et, ma foi, pas cher. — Et Ponlivy donc, Mes^ 
sieurs! s’écria un quatrième; une pension parfaite, à quarante-cinq francs 
par mois. — Et toi, Gratien, ton ayis? dit Louville. — Mon avis, répondit 
Gratien, c’est que plus je vais, plus je reconnais que, de toutes les garnisons 
par lesquelles nous avons passé, îl n’en est pas une seule qui soit supportable; 
ce qui m’encourage énormément à me tenir la promesse que je me suis faite 
à moi-même, de donner ma démission, afin de ne plus sortir de la seule 
bonne et de la seule charmante ville de garnison qui existe, c’est-à-dire de 
Paris. — Oui, dit Louville, cette prédilection se comprend, en effet, lorsqu’on 


possède Un père qui, comme le tien, est plusieurs fois millionnaire; et en¬ 
core je doute que, malgré tous ses millions, malgré tous les plaisirs de Paris, 
tu oublies les heures heureuses que tu as eues au régiment: Où, et les¬ 

quelles? demanda Gratien. —Ingrat! partout et toujours! Tiens, sans aller 
plus loin, dans cette épouvantable ville de Chartres {Autricum, Carnutuni), 
n'as-tu pas eu, en la personne de cette petite Thérèse, la plus délicieusc des 
aventures, une véritable aventure de lovelace, coquin? Voyons, Louville, 
dit Gratien visiblement affecté, ne me parle pas de cela... Je l’assure que ce 
souvenir m’est, au contraire, parfaitement désagréable. — Pourquoi? à cause 
de ce vieux fou qui, sous prétexte que lu avais éü les prémices du coeur de la 
jeune fille, voulait te forcer, toi, le baron Gratien d’Elbène, à épouser une 
grisette sans le sou? Ah ! il était vraiment amusant le bonhomme! Je l’ai bien 
roulé pour mon compte, surtout après que tü eus quitté l’intérieur pour le 
cabriolet... Mais, mille cigares! s’écria Louville, bondissant.sur son tabouret, 
c’est lui... c’est lui-même qui entre... Ah!,nous allons nous amuser ! Regar¬ 
dez donc. Messieurs, l’adorable tournure ! Voyez donc avec quel air belliqueux 
notre voltigeur de Louis XV brandit son parapluie. Eh!... Monsieur!... — 
Pas de folie, Louville, dit l’officier ventru. Ce brave homme, ne l’oubliez pas, 
a deux litres à votre respect s son âge, qui est double du vôtre, et le ruban rOugé 
qü’ilporteàsaboutonnière, — Bah! la croix de Saint-Louis.— C’est toujours 
le prix du sang, Louville, et ce n’est pas, à nous autres soldats, de rire de qui 
la porté. — Laissez-moi donc tranquille, capitaine! Quelque émigré, quelque 
échappé de royal-cravate, qui aura gagné son ruban à faire le pied de grué 
dans les aniiehambres. Ma foi, je trouve trop bon d’en rjre pour laisser échap^' 
per une si précieuse occasion. * : 

Puis, s’adressant au ctievalier dQ La Graverie quL les ayant recounuSi s’ap^ 
prochait de leur côté, et se levant pour faire un pas au-devant de lui : 

— Enchanté, Monsieur, de vous revoir, continua Louville. J’espère que.la 

l ' H ^ ■ 
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nuit d’avant-hier n’aura pas altéré votre santé et terni votre joyeuse humetir ? 

Non, Monsieur, dit le chevalier, le sourire sur les lèvres, comme vous 
voyez.®A part un petit reste de courbature, je me porte parfaitement. — Ah ! 
tant mieux! Vous ne refuserez donc pas de vous asseoir au milieu de nous, et 
de porter la santé delà charmante Thérèse, dont nous parlions justement à 
l’instant même où Vous êtes entré. — Comment donc. Monsieur, répondit le 
chevalier avec son imperturbable sourire; c’est beaucoup d’honneur que vous 
me faites, et je n’aurai garde de refuser. — Vous plairait-il un verre de ce 
punch? Il est excellent et tout à fait propre à chasser les vapeurs noires de 
l’esprit et le brouillard de l’estomac. ^ Mille grâces, mon cher Monsieur.; 
mais, en homme pacifique et paisible, je crains essentiellement les alcools. — 
— Ils vous rendent féroce, peut-être? —Justement.—Allons, Gratien,. 
soyez donc plus aimable avec monsieur le chevalier; car à votre ruban, Mon¬ 
sieur, je ne crains pas de vous donner ce titre.—En effet, monsieur Loùville, 
il m’appartient deux fois : je suis chevalier de noblesse et chevalier^., d’oc¬ 
casion . — Eh bien ! chevalier, il faut vous dire que votre ami Gratien est rê¬ 
veur depuis.deux jours. Je crois, moi, si vous voulez que je vous le dise, qu’il 
pense à la proposition de mariage que vous lui avez faite. — M. Gratien ferait 
émerveille d’y penser, répondit le chevalier avec une parfaite bonhomie. — 
Oui, reprit Loùville ; mais il n’y a rien de pis qu’une pareille pensée pour 
alourdir l’esprit d’un brave garçon. Voyons, que désirez-vous prendre, che¬ 
valier? Un verre de limonade, une tbpette d’orgeat, une groseille? Ah ! une 
bavaroise, peut-être? — Précisément, Monsieur, une bavaroise. — Garçon î 
cria LoUville, une bavaroise à Monsieur... très-chaude et très-sucrée. ^ 

Pois, revenant au chevalier : . 

— Maintenant, Monsieur, si toutefois ce n’est point indiscret de vous adres¬ 
ser une pareille demande, nous ferez-vous l’honneur de nous apprendre ce qui 
vous amène dans ce repaire que l’on nomme l’estaminet Hol.landais ? Ce ne 
sont point cependant vos galeries, je présume. — Vous avez toujours raison. 
Monsieur, et j’admire, en vérité, la justesse de votre esprit. — J’aime à voir 
que vous me rendiez justice. — Je venais dans l’unique espoir dé rencontrer 
M. Gratien, que je n’ai point trouvé chez lui. — Ah ! vous avez pris la peine 
de passer chez moi? demanda Gratien étonné.— Oui, monsieur le baron, et 
c’est de votre concierge que j’ai appris que, si l’estaminet Hollandais n’étâit 
point mes galeries, il était lés vôtres.—Vraiment, interrompit Loùville, vous 
veniez pour-rencontrer Gratien? Cela prouve qüe vous n’avez pas renoncé à 
votre idée. Eh bien] tant mieux ! j’aime les gens entêtés, moi, et, ma foi,, je 
passerai à votre bord, tant éSt vive la sympathie que vous m’inspirez. Voyons, 
au point où nous en soinmes, il ne peut plus être question que du contrat de 
mariage; soit, discutons-ên les conditions. Gratien, àvous de parler le premier, 
mon ami. Que mettez-vous en avant? combien en terres? combien en rentes*sur 
l’État? combien en obligations de chemin de fér? combien en papier Garat? — 
Loùville, répondit Gratien, je vous prierai très-sérieusement de ne point pro¬ 
longer cette plaisanterie qui n’a déjà que trop duré. J’ai fait connaître à Mon¬ 
sieur ma résolution ; insister est un manque de goût qui m’étonne chez un 
homme de l’âge et du monde dont est le chevalier; d’uu autre côté, railler 
comme vous le faites le sort d’uné jeune fille qu’après tout je dois plaindre, se¬ 
rait de ma part un manque de délicatesse et de cœur. RéfléchisSêZ à ce que je 
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viens de dire. Monsieur ; réflécliissez-y, Louville, et j’espère que vous serez tous 
les deux de mon avis.—Point, répliqua le chevalier deLa Graverie. Je trouve, 
au contraire, moi, que M. Louville dit des choses fort sensées et tout à fait 
convenables;.de sorte qu’au lieu de lui en vouloir, je lui en sais un gré infini. 

La, tu vois, Gratien! Allons donc, parle et quitte cet air tragique, puisque 
Monsieur, qui est le champion de mademoiselle Thérèse, est le premier à 
t’y convier... Tu te tais?... Tenez, monsieur le chevalier, si vous parliez 
d’abord, peut-être cela le mettrait-il en train. Commencez donc, mon cher 
Monsieur; exposez-nous la richesse de votre protégée, et faites grandement 
les choses; car je vous préviens que notre ami Gratien, tout sous-lieutenant 
que vous le savez, est riche, fort riche. Mais,pardon, voici le garçon qui vous 
apporte la bavaroise demandée. Buvez, Monsieur, buvez d’abord ; cela don¬ 
nera de la douceur à vos propositions. ' ■ 

Le chevalier écoulait en souriant ce flux de paroles. Il remua lentement 
avec sa cuiller le breuvage qu’on lui présentait, le porta à ses lèvres, l’avala 
gravement, reposa le verre sur la table, s’essuya soigneusement la bouche 
avec un mouchoir de batiste, et se tournant du côté de Gratien : 

— Monsieur, dit-il, j’ai réfléchi à la proposition que j’avais cru devoir vous 
faire avant-hier, et j’ai pensé qu’il serait ridicule à moi de mettre un prix à 
l’action juste, loyale et toute naturelle eu face de laquelle je plaçais votre 
conscience. — Rien de si simple, pardieu! interrompit Louville.—Doter 
Thérèse, et remarquez que je le puis, continua le chevalier, ce serait faire 
injure à votre délicatesse, et je ne serais pas étonné si la proposition que je 
vous en ai faite avait été la seule cause du refus par lequel vous avez répondu 
à mes avances. Aujourd’hui, Monsieur, je viens vous dire, au contraire ; Thé¬ 
rèse n’a pas de nom, Thérèse est sans fortune; mais vous l’avez déshonorée... 
Vous l’avez déshonorée, non pas en suivant la pente d’un mutuel entraîne¬ 
ment, mais en appelant à votre aide le plus odieux, le plus lâche des subter¬ 
fuges! vous ne pouvez donc pas hésiter à la voix impérieuse du devoir. — 
Bravo! voilà des arguments irrésistibles. Allons, à toi la parole, Gratien ; 
plaide ta cause : elle n’est pas bonne, je t’en préviens. Figure-toi donc que 
tu es devant le jury et que je suis ton président. — Ma réponse sera courte, 
dit Gratien avec une certaine dignité. Je dirai à monsieur le chevalier... 

Lejeune homme s’inclina légèrement. 

— Je lui dirai que ses injures trouveront ma détermination aussi inébran¬ 
lable que ses promesses. Que mademoiselle Thérèse soit riche, qu’elle soit 
pauvre, peu m’importe, et j’ajouterai qu’il est fort heureux pour lui que sa 
tête soit blanche; car, sans cela, je me croirais obligé de répondre tout autre¬ 
ment à certaines parties de son discours. — Mon Dieu, ne vous gênez pas, mon 
cher Monsieur, dit tranquillement le chevalier. Que ma tête soit blanche ou 
grise, peu vous importe, pourvu qu’elle consente à se placer aUbout de votre 
pistolet ou à- la pointe de votre épée. Ah çà! mais, sais-tu, Gratien, qu’il 
devient provocateur, le bonhomme? — Cela vous étonne, mon cher monsieur 
Louville? dit-le chevalier avec son air placide. Supposeriez-vous, par hasaUd, 
que le courage n’est que de l’étoUrderie. — Alors, c’est autre chose, dit 

Gratien. 

Le chevalier se retourna de son côté le sourire toujours sur les lèvres. 

— C’est, continua le jeune homme, avec l’intention bien positive de m’of- 
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fenser que vous avez prononcé les paroles de lout à l’heure?,—^. Je,pe çae spis 
pas inquiété si elles pouvaient ou non offenser. Monsieur, dit le çhpyaliér^ je 
les ai dites parce qu’elles caraclérisaient parfaitement votre conduite, voilà 
tout. — En un mol, Monsieur, voUs êtes venu ici, à l’esiaminet Hollandais, 
aujourd’hui samedi, avec l’intention de nae dire, en présence de mes Càina-» 
rades : «Épousez mademoiselle Thérèse, ou Vous auréz affaire à moi ! » 
Précisément, monsieur le Baron. 

Puis, frappant sur son verre avec la cuiller : 

r— Garçon, dit-il, une seconde bavaroise. — Mais non! s’écria Gratien, 
Quoi, non? r— Un duel avec vous, ce serait trop ridicule. — Ah • vous trouvez? 

Oui. — Vous trouvez qu’il serait ridicule de tuer un bonhomme qui, en 
somme, peut très-bien vous fourrer un coup d’épée dans la poitrine oti vous 
loger une balle dans la tête; et il ne vous semble pas comme à moi lâche et 
infâme d’employer un dégoûtant subterfuge pour ravir plus, que l.a vie, la 
seule chose que je risque en me battant avec vous, pour ravir l’honneur à une - 
jeune fille sans défense? En vérité, vois manquez de logique, monsieur Gra- 
tien... Merci, garçon. 

Ces dernières paroles étaient adressées en effet au garçon, qui déposait de- 
. vant le chevalier sa seconde bavaroise. 

— Eh bien, soit ! dit. Gratién après avoir réfléchi un instant, et plus exas^ 
péré peut-être, de la tranquillité du chevalier que des injures que celui-ci lui 
avait dites; soit, puisque vous le voulez absolument... ~ Vous épouserez 
■ Thérèse? — Non pas. Monsieur, mais je vous tuerai. — Oh! ceci. Monsieur, 
dit le chevalier, en versant sa bavaroise de la carafe dans son verre, sans que 
sa main dénonçât la moindre agitation fébrile, ceci, c’est une question. At¬ 
tendons à demain pour la résoudre, jeune homme, et ne parlez pas au futur : 
qui parle au futur risque de se tromper. Ainsi, voilà qui est bien décidé, nous 
nous battrons. — Oui, certes, nous nous battrons, répondit Gratien les dents 
serrées par lacolèrej à moins que vous ne rétractiez les paroles que vous ve¬ 
nez de prononcer. 

Et, en effetj Gratien laissait cette dernière porte ouverte au chevalier, ne se 
décidant qu’à l’egret à ce duel, dont il comprenait le caractère odieux et ri¬ 
dicule. . 

— Rétracter? fit le chevalier en portant son verre à sa bouche et en humant 
lentement sa seconde bavaroise. Oh ! que vous ne me connaissez guère, mon 
cher monsieur Gratien! Je suis long, très-long à me décider; mais une fois 
mon parti pris, j’ai l’habitude d’imiter Guillaume le Conquérant et de brûler 
, mes vaisseaux. . 

Et en prononçant ces paroles, le chevalier lança au visage de Gràtien ce 
qui restait de bavaroise dans son verre. 

, Lejeune officier voulut se.précipiter sur le vieillard; mais sesamis. Lou- 

ville tout le premier, se cramponnèrent à lui et le retinrent. . , 

— Vos.témoins! vos témoins. Monsieur! hurlait Gratien. — Demain matin, 
ils iront s’enlenclre avec les vôtres, Monsieur. —* Où cela ? — Voulez-vous 
prendre rendezrvous au Tuileries, terrasse des Feuillants, en face de l’hôtel 
de Londres, où je loge... de midi à une heure, par exemple?—Vos armes?—. 
Ah! Monsieur, pour un militaire, vous ne connaissez, pas les premières règles 
du duel. Mes armes?:cela ne nous.regarde ni vous ni moi; cela regarde nos 
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témoins. Vous êtes insulté, faites vos conditions aux vôtres. — Soit! Et vous. 
Messieurs, je vous prends à témoin, s’écria Gratien, que, si un malheur ar¬ 
rive à ce vieillard,' c’est qu’il l’aura cherche. Que son sang, si son sang coule, 
retombe donc sur sa tête. ’ 

Et, en achevant ces paroles, le jeûne officier, suivi de ses amis, sortit de 
Tesiaminet. 

Le chevalier, resté seul, chercha au fond de son verre une dernière goutte 
de bavaroise. 

Puis il dit à demi voix, en reprenant son parapluie dans l’angle de la fe¬ 
nêtre où il l’avait déposé en entrant : 

— Mon Dieu! que je suis donc contrarié que cet imbécile de Black se soit 
laissé voler... Si Dumesnil eût pu me voir, il eût été content de moi! 
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ou LE CHEVALIER RENCONTRE A LA FOIS CE QU’iL CHERCHAIT 

ET CE qu’il ne CHERCHAIT PAS. 

Le chevalier de La Graverie sortit dé l’estaminet Hollandais tout autre 
qu’il y était entré. 

Son chapeau, ordinairement placé perpendiculairement à l’axe de son vi¬ 
sage ^et légèrement incliné sur les yeux, avait pris une posture diagonale qui 
lui donnait des allures tout à fait crânes et même un peu tapageuses. 

Une de ses mains, placée dans la poche de son pantalon, y jouait, de la façon 
la plus cavalière, avec quelques louis dont on entendait le froissement, tandis 
que l’autre brandissait son parapluie et faisait décrire à l’extrémité du paci¬ 
fique ustensile les figures les plus capricieuses de l’escrime. 

Lui qui, d’ordinaire, cheminait la tête basse, descendant sur le pavé pour 
un.enfant qui tenait le trottoir, à celte heure, il portail Je front haut,' le 
.hhsle droit, la poitrine effacée, en homme qui a vaillamment conquis sa place 
au soleil, attendant imperturbablement que les passants se dérangeassent 
pour lui; ce qu’ils ne manquaient pas de faire, les uns par respect pour son 
âge„Ies autres par déférence pour sa croix, les autres, enfin, parce que l’air 
cassant dû chevalier leur imposait en réalité. 

Il fut un instant tenté d’entrer chez un marchand dC; tabac et d’y acheter 
un cigare, objet pour leqùel il avait toujours professé la plus indomptable 
aversion ; il lui semblait qu’un cigare était le complémént obligé de sa nou¬ 
velle, attitude, et il .se voyait avec complaisance lançant, comme un autre 
Gacus, d’énormes bouffées de fumée vers le ciel, et acquérant ainsi un nou¬ 
veau point de l’essemblance avec son ami Dumesnil, que, momentanément, il 
se donnait pour modèle. 

Mais, par bonheuri il se souvint qu’un certain soir, à Pape-iti, ayant pris 
une .Cigarette aux lèvres de Mahaouni et ayant aspiré quelques gorgées de l’o¬ 
dorante vapeur dont la jeune Taïtienne aimait à s’entourer comme d’un 
;nuage; il sfen était; suivi d’abominables nausées et un malaise dont il lui avait 
fallu près de trois jours pour se :remettre. 
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Il pensa qu’un pareil spectacie, donné à ses ennemis, pourrait couiprô- 
metlre la réputation qu’il venait d’acquérir, et il renonça judieieusement à 
celle velléité. 

Le chevalier s’en tint donc à ce que la conscience de sa valeur personnelle,, 
qui venait de se révéler en lui, donnait d’airs imposants à sa physionomie, et 
rentra modestement à l’hôtel de Londres. 

Maintènant, en historien véridique que nous sommes, nous devons avouer 
que, malgré l’assurance et l’aplomb avec lesquels le chevalier avait provoqué 
Gralien d’Elbèue, malgré la satisfaction de lui-méme que lui avait causée^sa 
vaillante conduite, M. de La Graverie dormit fort mal. Ce n’était point la peur 
de la mort ou la douleur qui causait son insomnie|hon; deux choses l’inquié^ 
(aient bien autrement 4 la première, le sort réservé à Thérèse, dans le cas où 
il lui arriverait malheur, à lui j la seconde, la crainte qu’une fois arrivé sur 
le terrain, son altitude ne vînt à se démentir et ne répondît pas suffisamment 
au prospectus qu’il avait lancé. 

Pour Thérèse, il se rassurait un peu en songeant à la promesse que lui 
avait faite Henri^ promesse qui deviendrait encore plus sacrée pour ce 
dernier, lorsqu’il en arriverait à connaître celle sur laquelle il avait promis 
de veiller; M. de La Graverie espérait, d’ailleurs, quoi qu’en eût dit son frère, 
pouvoir assurer l’avenir de la jeune fille par un testament olographe bien 
en règle. 

Restait le duel. 

Quelques heures de solitude et de réflexion avaient refroidi le sang du che¬ 
valier, et, quoique sa détermination demeurât toujours la même, il avait be¬ 
soin de faire appel à toute sa raison pour se rasséréner. 

Malheureusement, la tâche était difficile, et plus le chevalier s’évertuait à se 
prouver à lui-même qu’il avait toutes sortes de raisons pour être tranquille, 
plüs une foule d’idées noires se faisaient jour dans son cerveau. 

Tout ce qui, quelques heures auparavant, lui semblait ne pas mériter un 
regret, lui paraissait, en ce moment si doux, si bon, si séduisant, qu’il ne pou¬ 
vait prendre le parti de s’én séparer. ' 

Toutes les joies, tous les plaisirs, toutes les jouissances de sa vie passée, se 
représentaient à sa mémoire, et, se tenan t par la main, dansaient un pas sé¬ 
ducteur et provoquant dans sa mémoire, en ayant l’air de loi dire avec un 
accent plein de mélancolie ; « Adieu, chevalier i... tu vas nous perdre, toi 
qui pouvais si bien nous conserver, si tu n’avais fait le jeûne homme, le que¬ 
relleur, le duelliste, le redresseur de torts, le don Quichotte, enfin ! » 

Le chevalier trouvait cette évocation chorégraphique extrêmement désa¬ 
gréable. 

En même temps, et tout à la fois, un chaos de sinistres perspectives grouil¬ 
lait dans les lointains de son, imagination, comme pour se mettre en harmonie 
avec les premiers plans. 

Il sentait le froid de la mort glacer sa chair, et, de là, passer dans ses os. 

Il lui semblait que les esprits de l’autre monde venaient s’emparer de son 

cadavre ; il sentait sur son visage le souffle de grandes ailes de, chauves-souris 
agitant l'air. 

Le moindre bruit qu’il entendait dans le voisinage était, pour lui, celui 
d’un marteau assemblant les planches de la bière qui devait être la sienne. 
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Tout éveillé qu’il était, il rêvait qu’on le mettait en terre, et il entendait 
l’argile et les pierres tomber lourdement sur son cercueil. 

Il sentait les mille reptiles du tombeau se glisser entre les plis de son 
suaire, et sa cbair tressaillait d’avance à leur contact visqueux et glacé. 

Aussi, la nuit, raèré de toutes les funèbres apparitions, lui sembla-t-elle 
bien longue, et, dès qu’il vit poindre le jour, se hâla-t-il, contrairement à 
ses habitudes, de se jeter à bas de son lit. 

— Décidément, se disait le chevalier tout en grelottant, moitié de froid, 
moitié à cause des dispositions dans lesquelles il se trouvait, décidément, je 
n’étais pas fait pour être un héros. Enfin, je n’en aurai à mes propres yeux 
que plus de mérite A me bien conduire. Mais, c’est singulier, hier, je n’avais 
pas peur le moins du monde, alors qu’au contraire j’eusse dû hésiter, tan¬ 
dis que c’est maintenant que le frisson me gagne. Je ne puis cependant pas 
provoquer un homme à chaque instant de la journée, afin de maintenir mon 
courage à une température convenable ! 

Le chevalier, pour ne pas laissera ces pensées démoralisantes le loisir de 
le tpurmenter de nouveau, se décida à écrire à Henri d’Elbène, sans lui nom¬ 
mer son adversaire, lui annonçant que la rencontre serait, selon toute pro¬ 
babilité, fixée au lendemain, huit heures du malin, et le priant, en consé¬ 
quence, de venir le prendre à sept heures pour aller au rendez-vous. 

Il ne'voulait point le mettre en contact avec les officiers, qui lui eussent 
tout dit; et, de là au lendemain, ou plutôt à l’heure fixée pour que les té¬ 
moins se rencontrassent, il espérait trouver un deuxième parrain qui régle¬ 
rait les conditions du combat avec les seconds de Gratien. 

La lettre finie et cachetée, M. de La Graverie sortit pour la jeter lui-même 
à la poste. Dans les occasions importantes, le chevalier aimait assez à s’en 
rapporter à lui-même. 

Comme il franchissait la porte cochère de son hôtel, il se trouva nez à nez 
avec l’homme qui lui avait promis de lui faire retrouver Black. 

— Oh! oh! déjà levé. Monsieur! lui dit Pierre Marteau en l’abordant. Eh 
bien ! l’on peut dire que voilà un chien plus heureux que bien des gens. Ainsi, 
moi, je puis m’égarer, personne n’en perdra le sommeil. Dieu merci! Mais, 
au reste, ce sera bientôt l’heure. — Quelle heure ? demanda le chevalier, dont 
la tête n’était pas encore bien raffermie. — L’heure à laquelle j’espère vous 
remettre en possession de votre animal. — Vous l’avez revu? Oh! conduisez- 
moi vers lui, mon brave homme. Si j’avais près de moi mon cher Dumesnil, 
il me semble que je n’aurais plus peur de personne. -^Patience! patience! 
nous allons nous acheminer tout doucement du côté où il est, et vous verrez 
que je ne vous ai pas menti. — Mais, où allez-vous donc? ou plutôt où allons- 
nous donc? — Au marché aux chiens, pardieu! Ne croyez-vous pas que le 
filou qui a enlevé votre animal l’a pris pour en faire des reliques ? Allons 
donc! — Mais, enfin? demanda le chevalier. — Voilà la chose : le chien n’a 
pas été réclamé : on n’a vu ni affiche, ni annonce, ni récompense grosse ou. 
petite-, on est donc tranquille; si bien que je vous jure qu’à l’heure qu’il est, 
votre caniche chemine comme nous dans la direction de la barrière de Fon¬ 
tainebleau. 

C’est en effet à la barrière de Fontainebleau que, les dimanche, mardi et 
vendredi de chaque semaine, se tient le marché aux chevaux, auquel le 
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commerce des chiens sert, pour ainsi diré, de complément et d’appendice. 

Deux peintres, dont l’ün nous a été enlevé dans la force de l’âgCj Alphonse 
Giroux, et Rosa Bonheur, la femme an doux nom et aü talent vigoureux, ont 
fait de ce spectacle deux tableaux qui, avec des qualités différentes, en ont 
parfaitement reproduit la physionomie pittoresque. . . 

Seulement, disons la chose én passant, pour l’édificalion de ceiix qui pren¬ 
nent les dénominations à la lettre, ce n’est point âu marché aux chevaux 
qu’il faut aller chercher les magnifiques animaux qui promènent l’élégance 
et le luxe dans les rues de Paris ou sur les allées sablées du bois de Boulogne. 

Le marché aux chevaux est essentiellement utilitaire : la beauté, la finesse 
des formes, la distinction de race, n’y sont pas cplés le moins du monde ; ce 
que l’on y vient chercher, ce sont des machines à travail, et encore les y 
veut-on dans les conditions d’économie.les plus grandes possibles. 

C’est dire assez qu’^à part quelques percherons, quelques boulonnais, pro¬ 
pres aux charriages, on n’y rencontre que ce qui a été usé, abîmé, éreinté 
sur le pavé de Paris, cet enfer des chevaux; on n’y voit que de pauvres vieux 
débris fourbus, auxquels la spéculation s’ol3Stine à faire rendre tout ce que 
Dieu avait mis dé force dans leurs muscles, de vigueur dans leurs reins, avant 
de lés renvoyer au néant, en passant par le charnier de Montfaucon. 

Ce dont il faut surtout se défier au marché aux chevaux, c’est des animaux 
qui semblent sains et bien portants. 

On peut gager à coup sûr que ceux-là sont rétifs ou ont le Vertige. 

Malgré l’aspéct misérable de chacune des individualités chevalines qui peu¬ 
plent ce bazar, son aspect ne manque pas d’animation; on y fait trotter, ga¬ 
loper, piaffer un cheval de trente francs, avec accompagnement de coups de 
fouet et de bruit de sabots, absolument comme on le fait chez Crémieuxou 
chez Drake pour un demi-sang de mille écus : ce sont les mêmes roses, les 
mêmes phrases, les mêmes serments que chez nos marchands les plus en 
vogue, et il y a infiniment plus de couleur ici que là-bas, c’est-à-dire à la 
barrière Fontainebleau qu’aux Champs-Élysées. ^ 

Gomme nous le disions tout à l’heure, le commerce des chiens sert d’appen¬ 
dice à celui des chevaux. 

Réduit à des proportions honnêtes, le commerce des chiens serait une 
pauvre industrie; aussi, comme il est entendu que chacun doit vivre de son 
état, les marchands de chiens se sont-ils arrangés de façon à rendre le leur 
lé plus lucratif possible. 

Au lieu d’élever des chiens, ce qui, à raison de six francs au minimum par 
mois, donne au bout de l’an un total de soixante-douze francs comme valeur 
de l’animal avant de réaliser Un centime de bénéfice, ils ont jugé infiniment 
plus simple et plus profitable do ramasser sur la voie publique des chiens 
tout élevés et de les mettre en vente. 

Puis, comme les chiens errants devenaient de plus en plus rares, on leur a 
facilité le vagabondage, en faisant pour eux.ce que nous avons vufeîre pour 
l’épagneul de M. de La Graverie. - 

Le marché aux chiens, qui nous a entraîné à cette savante dissertation, se 
tient dans les contre-allées du boulevard de l’Hôpital, avoisinant la barrière 
de Fontainebleau ou d’Italie. 

Quelques-uns de ces intéressants quadrupèdes sont attachés à des piquèts, 
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< Les petits sont efi cage. ' 

Les gros se promènent avec leur maître, ou plutôt avec ceux qui le sont de 
venus par des circonstances si fortuites, que, vu la variété des circonstances 
nous n’abordons même «pas ce chapitre. 

' On trouve là des chiens de toute grandeur, de toute grosseur, de tout poil, 
de toute race, de toute physionomie. 

Il y a des chiens des Pyrénées au poil fauve et à l’air paterne; déflez-vous- 
enj s’appelassent-ils Mouton, comme celui qui un jour me croqua la main. 

■ Il y a des bouledogues, au nez écrasé, à l’œil saillant, aux dents en ^dé¬ 
fenses de sanglier. 

Il y a des terriers, des mâtins, des chiens couchants, des braques, des 
pointers plus ou moins authentiques. 

Le chien de berger et le king’s-charles y sont représentés. 

Le chien courant, depuis le basset jusqu’au chien d’ordre, y onlleurs places. 

Les chiens-loups, blancs et noirs, qui semblent des conducteurs de dili¬ 
gence enveloppés de leurs fourrures; les chiens turcs, qui semblent sortis de 
la leur, et qui grelottent toujours; les chiens de la Havane, que l’on trouve 
avec tant de peine sous leurs longues soies, s’y rencontrent également. 

Le carlin lui-même, ce chien célèbre, sinon illustre, que l’on prétendait 
disparu comme le mammouth, et dont Henri Monnier se vantait d’avoir sauvé 
la mémoire de l’oubli, le carlin lui-même y envoie de loin en loin quelques 
spécimens. ■ 

Puis vient la cohue des roquets, cohue si nombreuse, si variée, si pleine de 
fantaisie dans ses ramilications, que Buffon, en la voyant, eût, bien certaine¬ 
ment, déchiré sa nomenclature de l’espèce canine, et la généalogie qü’il dres¬ 
sait pour chaque race, généalogie aujourd’hui indéchiffrable. 

Depuis près de deux heures, le chevalier de La Graverie et son compagnon 
battaient en tous sens le boulevard de l’Hôpital, allées et contre-allées, et ils 
n’avaient point découvert ce qu’ils étaient venus y chercher. 

Plus de dix fois déjà, l’honnête Pierre Marteau, désireux de gagner son ar¬ 
gent, avait dit au pauvre chevalier en lui montrant un chien dont le signale¬ 
ment se rapprochait de celui de Black ; 

— Voyez, Monsieur, n’est-ce pas là votre Dnmésnil? 

Et, plus de dix fois déjà, le Chevalier de Là Graverie avait répondu.àvêc un 
gros soupir ; 

— Hélas! non, ce n’est pas lui. 

Tout à coup notre héros poussa un cri de joie. 

A l’angle de la rue d’Ivry, qui lui faisait face, il venait d’apercevoir un 
homme conduisant en laisse deux chiens, l’àn des deux chiens, c’était Black. 
L’homme était en conférence avec Uû monsieur qui semblait examiner l’é^^ 


pagneul avec la plus vive curiosité. 

■ _Le voilà! le voilà! s’écria if. de La Graverie. Tenez, il mé reconnaît, il 

tourne la tête de mon côté. Black! Black! Ah! mon pauvre Dumesnil, dans 


les circonstances où je me trouve, que je suis donc aisé de te revoir ! 

M. de La Graverie voulut traverser la chaussée; mais en ce moment les 
maquignons faisaient trotter non pas un, mais dix chevaux : il était impos¬ 
sible de franchir le houlevard sans courir le risque d’être écrasé, et l’honnête 
Pierre Marteau, qui, n’ayant pas lés mêmes motifs d’enthousiasme que le che- 
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valier, avait.par bonheur, conservé toutson sang-froid, le retint fort âpropos. 

Pendant ce temps, le monsieur avait tiré sa bourse de sa poche, avait payé 
le marchand, et, ayant reçu de lui la corde qui attachait Black, se disposait 
à s’éloigner. 

Le chevalier de La Graverie, empêché, comme nous l’avons dit, voyait tout 
cela et criait : 

Arrêtez! arrêtez ! ce chien est à moi ! 

' Mais le bruit de sa voix se-perdait au milieu des hurlements des màqui- 
gnons, du claquement des fouets et du retentissement des fers sur le pavé. 

Enfin, la chaussée devint libre; Pierre Marteau lâcha le pan de l’habit du 
chevalier; qui s’élança à la poursuite de l’acheteur. 

— Monsieur ! Monsieur! s’écria-t-il en trottinant derrière lui, mais c’est 
mon chien que vous venez d’acheter là? 

Le monsieur, qui n’avait d’abord fait aucune attention aux cris du cheva¬ 
lier, comprit que c’était à lui que s’adressait rallocution, et, si pressé qu’il 
parût d’emmener Black, il se retourna. 

— Hein? fit-il; s’il vous plaît, vous dites? — Je dis. Monsieur, répéta le 
chevalier tout haletant, que c’est mon chien que vous emmenez. — Vous vous 
trompez, Monsieur, répondit l’acquéreur ; l’animal que je tiens en laisse m’ap-- 
par tient à deux titres, dont un seul suffit pour valider sa possession : c’est moi 
qui l’ait élevé; je ne l’ai jamais vendu, et cependant je viens de le racheter 
tout à l’heure. —Pardon, excuse, notre bourgeois, dit Pierre Marteau avec 
politesse et en même temps avec fermeté, mais je dois dire que la bête est à 
Monsieur ; je suis témoin qu’on la lui a volée vendredi, à preuve qu’il y a 
deux jours que je la cherche. — Regardez, Monsieur, regardez, il me recon¬ 
naît! s'écria le chevalier en prenant la tête de Black entre ses mains et en le 
baisant au front.—Malheureusement, Monsieur, répondit froidement mais ré- 
solûment l’acheteur, cela ne prouve qu’une chose : c’est que vous avez possédé 
ce chien après qu’il m’a été volé à moi-même : je doute que vous puissiez af¬ 
firmer, sur votre parole d’honneur, qu’il y a plus de deux ans que ce chien 
est à vous, et cependant ce chien a aujourd’hui huit ans bien sonnés. —Mon¬ 
sieur, dit le chevalier, qui, sé rappelant le récit de Thérèse, sentait un cer¬ 
tain trouble dans sa conscience. Monsieur, mettez-îe à prix, et je le payerai 
ce qu’il vous plaira de me demander. — Nul prix ne peut me tenter. Mon¬ 
sieur ; je suis, Dieu merci, assez riche pour ne pas avoir besoin de vendre 
mes chiens; en outre, celui-ci a pour moi un prix inestimable : il me rap¬ 
pelle des souvenirs chers et précieux; aussi, je vous affirme que, depuis un 
an ou quinze mois que je l’ai perdu au bois de Boulogne, il s’est passé peu de 
jours sans que je songeasse à lui. Je l’ai retrouvé, je le garde. — Garder 
Black, Monsieur? Mais c’est impossible ! s’écria le chevalier, dont la tête s’é¬ 
chauffait singulièrement. Monsieur, ce chien est à moi. Je me ferai tuer, s’il 
le faut, pour qu’il rentre en ma possession. — Monsieur, répondit l’acheteur 
en fronçant le sourcil, quoique j’aie quelque pitié de ce que je crois devoir re¬ 
garder de votre part comme un accès de folie, je suis obligé de vous dire que 
vous m’eniiuyez. — Oh! que je vous ennuie ou non. Monsieur, repartit le 
chevalier, qui rentrait peu à peu dans ses allurés guerrières de la veille, j’ai 
un duel pour demain, et, ma foi, pendant que j’y suis, je ne me laisserai pas 
arrêter par la perspective d’une seconde affaire. Je veux mon chien. 
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Et en disant ces mots, le chevalier haussait résolûmenl la voix : 

— Oh! ne crions pas, Monsieur, reprit avec beaucoup de calme l’adversaire 
du chevalier. Voyez, le public s’amasse déjà autour de nous, et pour un 
homme de votre âge, il n’est guère convenable de vous donner ainsi en spec¬ 
tacle. Voici ma carte; dans une heure, je serai chez moi. J’espère que vous 
. aurez repris un peu de sang-froid, et je vous attendrai pour régler cette af¬ 
faire de quelque façon que vous le jugiez convenable.—Soit, Monsieur, dans 
une heure ! 

L’iuconnii salua froidement M. de La Graverie, et s’éloigna en emmenant 
Black, qui, en fait de possession, n’admettait sans doute pas le droit de prio¬ 
rité, et qui ne suivit qu’en se faisant traîner et en adressant au chevalier de 
La Graverie des regards à lui fendre le cœur. 

Enfin, lorsque le chevalier eut perdu de vhe Black et celui qui l’entraînait 
il jeta les yeux sur la carte qu’il tenait à la main, et y lut ce nom et cette 
adresse : 

« J.-B. Chalier, négociant, rue des Trois-Frères, n® 22. » 

— Où diable ai-je vu ce nom-là? se dit le chevalier en s’acheminant vers 
la station de voitures de place. Ma pauvre tête est si embrouillée par tout ce 
qui m’arrive, que je crois vraiment que j’en^perdrai la mémoire. C’est égal, 
ce mâtin, de chien m’a causé bien des ennuis; mais aucun d’eux n’égalerait le 
chagrin que me donnerait sa perte... Ah! tout cela est d’un bien fâcheux au¬ 
gure pour demain. 

' Et comme une voiture justement passait à vide, il fit signe au cocher, qui 
s’arrêta. 

Pierre Marteau lui ouvrit galamment la portière. 

— Ah! mon ami, dit le chevalier, c’est vrai, je t’avais oublié. L’homme est 
vraiment un animai bien ingrat ! 

Et prenant trois ou quatre louis dans sa poche, il voulut les donner au 

brave homme; 

Mais celui-ci secoua la tête. 

— Ce n’est pas assez? dit le chevalier. Viens à l’hôtel, mon ami, et je te 
donnerai davantage. — Oh! je ne dis pas cela. Monsieur. — Et que dis-tu, 
alors? — Je disque je puis encore vous être utile, ne fût-ce que pour affir¬ 
mer, devant qui de droit, que le chien est bien à vous, et que vous le teniez 
en laisse lorsqu’on vous l’a volé, boulevard des Italiens. — Eh bien ! oui, 
viens! un brave homme est toujours utile, et si tu ne me sers pas à cela, tu 
me serviras à autre chose. Mais où vas-tu monter? — Avec le cocher, par- 
jjieu! — Monté donc avec le cocher, mon ami. 

Puis, à lui-même : 

^ Qui, oui, oui, se dit le chevalier comme pour se fouetter le sang, quand 
je devrais me battre avec ce Chalier, au pistolet à bout portant, au mouchoir, 
j’aurai Black!... Et tu ne m’abandonneras pas, n’est-ce pas, mon pauvre Du- 
mesnil, dans cette circonstance où je risquerai ma vie pour toi? 

Pierre Marteau avait refermé la portière et était monté près du cocher. 

— Où allons-nous, notre bourgeois? demanda célüi-ci. — Rue des Trois- 
Frères, n® 22, répondit le chevalier 
" Le fiacre partit. 
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OÜ, APRÈS AVOIR RECONNU SON CHIEN, LE CHEVALIER RECONNAÎT 

UN AMI. 

Ce fut en proie aux plus sombres pensées que le 'Chevalier arriva à la rue 
des Trois-Frères. ' • ' ; 

M. Ghalier venait de rentrer il n’y avait que quelques minutes. 

Le chevalier s’informa de Black au concierge; le concierge h!âvail jamais 
ouï parler de Black; mais ÀJ. Ghalier était rentré avec un chien qu’on ne lui 
connaissait pas. Ge chien était un épagneul du plus beau noir. C’était tout ce 
que voulait savoir le chevalier. 

M. Ghalier occupait le second étage d’une fort belle maison. 

M. de La Graverie monta précipitamment l’escalier, éspérant qu’il allait 
revoir'Black, et cherchant par quelle phrase il pourrait toucher le cœur de 
l’ancien propriétaire de son chien, cœur qui, au reste, lui paraissait, d’après 
ce qu’il en avait vu, assez peu malléable. 

Et tout en montant, il se demandait s’il ne ferait pas sagement d’avouer au 
susdit J.-B. Ghalier ses soupçons, relativement à l’ancienne condition hu¬ 
maine qu’occupait Black, lorsqu’il portait l’épée au côté et les épaulettes de 
capitaine. 

Il sonna à la porte du second étage, sans plan arrêté, et en répétant pour la 
dixième fois celte phrase, qu’il s’adressait à lui-même, en forme d’interro¬ 
gation : 

— Mais où diable ai-je donc vu ce nom de Ghalier ? 

M. Ghalier venait effectivement de rentrer; mais comme il était dix heures, 
et qu’en sa qualité de négociant il maintenait un grand ordre dans la maison, 
il s’était mis immédiatement à table, son déjeuner étant invariablement servi 
à dix heures. 

Mais, en se mettant à table, M. Ghalier avait expressément recommandé 
que, s’il venait pour lui un homme d’une cinquantaine d’années, petit, court, 
grassouillet et portant un ruban rouge à la boutonnière, on le fît entrer au 
salon. ^ 

Ge signalement s’appliquait si bien au chevalier, que le domestique, en lui 
ouvrant la porte, s’écria : 

— Ah! c’est Monsieur que Monsieur attend? — Je le crois, hasarda le che¬ 
valier. —Jé dois introduire Monsieur, et aller prévenir immédiatement Mon¬ 
sieur, qui déjeune. 

Le chevalier n’avait pas encore déjeuné, et, disons plus, il était si préoc¬ 
cupé, qu’à peine avait-il songé à ce repas, auquel autrefois il accordait ce¬ 
pendant une certaine importance. 

Aussi, tout imprégné de Celte morale gastronomique de Berchoux, laquellê 
professe que rien ne doit déranger l’honnête homme qui prend sa. nourri¬ 
ture, M. de La Graverie répondit avec une courtoisie tout instinctive : 

^ C’est bien, c’est bien ; ne dérangez pas M. Ghalier; j’attendrai au salon, 
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Le domestique introduisit le chevalier dans la pièce indiquée, et alla pré¬ 
venir son maître de rarrivéé de la personne qu’il attendait, tout en lui rap¬ 
portant ses paroles, que Black, couché aux pieds de son nouveau propriétaire 
sembla écouter avec la plus intelligente attention. 

Pendant ce temps, le chevalier, introduit au salon, s’eh allait droit à la che¬ 
minée, garnie d’un bon feu, et, y appuy ant ses reins,, commençait à se chauffer 
les mollets en se demandant pour la onzième fois : 

— Mais où diable ai-je'vu ce nom de Chalier? 

En ce moment, l’attention du chevalier fut attirée par un grand tableau à 
l’huile, qui parut lui rappeler un souvenir plus distinct que celui du nouveau 
maître de Black. 

— Tiens! s’écria le chevalier, la rade de Pape-iti! 

Et il courut au tableau. 

Ce tableau fut pour lui toute une révélation. 

Enfin, Dieudonné se rappelait où il avait vu ce nom de Chalier qui l’intri¬ 
guait si fort. 

A peine ce souvenir plein de lucidité venait-il de traverser sa mémoire, 
qu’il entendit derrière lui le grincement d’une porte qui s’ouvrit. 

Il se retourna et aperçut M. Chalier. 

Alors, non-seulement il se rappela le nom, mais encore il reconnut le 
visage. 

Il jeta son chapeau sur le tapis, courut à M. Chalier, et lui prenant les deux 
tnains : 

— Oh! Monsieur, Monsieur, lui dit-il, vous avez été à Taïti, n’est-ce pas? 
— Mais, oui, dit M. Chalier, tout étonné de ce revirement d’humeur, chez un 
homme qu’il regardait déjà, comme son adversaire. — Vous y étiez en 1831, à 
bord delà corvette le Dauphin? — Qm. —La fièVre jaune était à bord du bâ¬ 
timent ? — Ôùi. — Le 8 août, un homnae de cinquante ans, grand, brun, sec, 
avec des moustaches noires et des cheveux grisonnants, se fit conduire de 
Pape-iti à bord du Dauphin, et y gagna la maladie? — Le capitaine Dumes- 
nil, parbleu! — C’est cela, Dumesnil! Ah! je ne me trompe pas, vous avez 
connu Dumesnil? — Je le crois bien ! mon meilleur ami. — Non, Monsieur, 
non; son meilleur ami, c’étaitmoi, je m’en vante. Ah! il y aune Providence, 
sacredié! oui, il y en a une, s’écria l’honnête chevalier avec des larmes dans la 
voix, et jurant pour la-premièrè fois de sa vie. — Je l’ai toujours cru, répondit 
en souriant M. Chalier.—Embrassez-moi, Monsieur ! embrassons-nousi dit le 
chevalier en jetant ses bras autour du cou de l’homme qu’il voulait égorger dix 
minutes auparavant.— Soit! ditM. Chalier d’un ton flegmatique qui contras¬ 
tait avec l’exaltation de M. de La Graverie; reconnaissez qu’il y a une Pro¬ 
vidence, et, en l’honueür de cette Providence, embrassez-moi une fois, deux 
fois même si vous y tenez absolument; puis ayez la bonté de vous expliquer; 
car, d’après ce qui se passe, j’ai bien envie d’appeler mes commis et vous 
fqire conduire à Chareuton. — Monsieur, dit le chevalier, vous en avez le 
droit; car je suis fou, oui, littéralement fou, mais fou de joie. Monsieur! 
Au reste^ un seul mot vous expliquera tout. — Alors, dites ce mol. — Je suis 
le chevalier de La Graverie. — Le chevalier de La Graverie! s’écria à son 
•tour M. Ghalier sortant pour la première fois de cet aspect glacé qui semblait 
être la température habituelle de son caractère, — Oui, oui, oui. — Le pas- 
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sager gui vint nous rejoindre sur le Dàùphirifle lendemain de la mort du 
pauvre Dumesnil?—Justement ! et qui fit route avec vous jusqu’à Valpa- 
raiso, où vous quittâtes la corvette,, sur le , pont de laquelle' je n’avais pu 
monter qu’une ou deux fois, tant j’avais le mal de mer, Ên effet, c’est à 
Valparaiso que je débarquai, emmenant avec moi Black et la mère de Black, 
que vous avez connu tout petit. Ah! vous voyez bien maintenant que je ne 
vous mentais pas. — Oui; mais occupons-nous, s’il vous plaît, d’autre chose 
que de Black en ce momerit-ci. — De tout ce que vous voudrez. Monsieur. — 
Mon nom, le chevalier de La Graverie, ne vous rappelle-t-il pas cerlaines cir- 
conslances?.. — C’est vrai, Monsieur. ^ Ne vous rappelle-t-il pas le paquet 
que Dumesnil vous portait à bord lorsqu’il y attrapa cette fatale maladie dont 
il mourut, et le nom de la personne à laquelle ce paquet était adressé ? — 
Madame de La Graverie... — Mathilde! — Hélas ! chevalier, réponditM. Cha- 
lier, je n’ai pu accomplir sur ce point la mission dont je m’étais chargé, 
croyant revenir immédiatement en France. ^ Ah! — Vous m’avez vu des¬ 
cendre à Valparaiso ? — Oui, — D’abord, j’y suis resté beaucoup plus long¬ 
temps que je ne croyais; puis, au lieu de revenir en traversant les terres ou 
eh doublant le cap Horn, je pris un bâtiment qui, accomplissant un voyage de 
circumnavigation, revenait par le Cap. Il en résulta que, lorsque j’arriVai en 
France, madame de La Graverie était déjà morte. —Mais n’avez-vous eu au¬ 
cun détail sur sa mort et sur l’enfant qu’elle laissait. Monsieur?—Peu... 
mais, enfin, tels que je les ai eus, je vais vous les dire. — Oh ! je vous en sup¬ 
plie, fit le chevalier en joignant les mains, — Voire frère, vous le savez sans 
doute, avait exigé qu’elle ne reconnût pas l’enfant dont elle allait accoucher; 
elle accoucha d’une fille. — C’est cela, oui. Monsieur, c’est cela! Celte fille 
fut baptisée sous le nom de Thérèse. — De Thérèse ! Tous en êtes sûr? — 
Parfaitement sûr. Monsieur. — Continuez, Monsieur! continuez! Je vous 
écoute. , 

En effet, l’âme du chevalier semblait suspendue aux lèvres du narrateur. 

— L’enfant avait été confiée aune femme nommée la... 

M. Chalier chercha le nom. 

, — LamèreDenniée, dit vivement le chevalier. — C’est cela, Monsieur; 
mais cette femme je la cherchai sans pouvoir en découvrir la moindre trace. 
—Eh bien. Monsieur, je l’ai retrouvée moi ! — Qui? — Thérèse! — Thérèse? 
— Oui, et, grâce à vous, je pourrai bientôt, je l’espère, l’appeler ma fille. — 
Votre fille? — Sans doute. — Cependant, il semblait... 

M. Chalier s’arrêta court : le terrain sur lequel il s’aventurait lui sembla 
brûlant. 

Le chevalier comprit sa pensée. 

— Oui, cela vous étonne, dit-il avec un sourire triste; mais, lorsque la 
mort a passé sur une offense, mon cher Monsieur, malheureux est celui qui 
s’en souvient! Puis, je vous l’avoue, je suis resté sept longues années de ma 
vie à n’aimer que moi, et, en vieillissant, je devins volage : j’ai commencé à 
me faire une infidélité pour un chien, et, d’un chien, je veux passer à mon en¬ 
fant. Voyons, Monsieur, un effort de mémoire! Avez-vous quelque preuve 

sur laquelle nous puissions baser la naissance de cette jeune fille?_ Sans 

doute; si vous pouvez prouver qu’elle est bien la même qui fut confiée à læ 
femme Denniée, j ai un acte, celui que le pauvre Dumesnil était venu m’ap- 
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porter à bord en me recommandant la mère et l’enfant, j’ai un acte que ma¬ 
dame de La Graverie lui avait fait passer, acte dressé par les conseils du mé¬ 
decin quiJa soignait, et qui constate que l’enfant du sexe féminin baptisé sous 
les noms de Thérèse-Delphine-Marguerite était bien sa fille. — Et la mienne, 

par conséquent! s’écria M. de La'Graverie tout joyeux : Pate 7 ' ^s est quem nvp- 
tiæ demonstrant! 

Et jamais cet axiome du droit conjugal, qui a fait enrager tant de maris, 
ne fut invoqué d’un plus joyeux visage et d’un cœur plus satisfait. 

Lorsque le chevalier eut donné cours à sa satisfaction, il jugea qu’il était 
temps de mettre M. Chalier au courant de la situation des différents person¬ 
nages qui jouaient un rôle dans le drame dont lui, Dieudonné, cherchait avec 
tant de peine le dénoûment. 

Il termina son récit en racontant ce qui s’était passé la veille, à l’estaminet 
Hollandais, entre lui et M.' Gratien d’Elbène. 

Monsieur Chalier, en apprenant le duel qui devait avoir lieu le lendemain, 
fit tout ce qu’il put pour dissuader le chevalier de se battre. 

Mais la vue de Black, et le commencement d’irritation que le chevalier avait 
éprouvé dans la matinée, lui avaient complètement remonté le moral, 

— Non, mon cher Monsieur, dit-il, non, non, non! je suis inébranlable. 
J’étais déjà décidé à me battre alors que je n’avais que des présomptions sur 
la naissance de Thérèse; à présent que je suis certain qu’elle est bien la fille 
de Mathilde, j’affronterais mille morts pour elle! Et, tenez, c’est encore de 
l’égoïsme, j’ai toujours été égoïste et je resterai égoïste jusqu’à la fin! tenez, 
continua le chevalier en montrant Black, qui avait poussé la porte du salon et 
était venu poser mélancoliquement la tête sur ses genoux, j’ai découvert tant 
de jouissance à souffrir pour eux, que je suis certain qu’il y. a, dans la mort 
endurée pour un être que l’on aime, une source de douceurs et de consolations 
dont personne ne se doute, et avec lesquelles je ne serais point fâché de faire 
connaissance. — Eh bien, répondit monsieur Gharlier, puisque votre parti est. 
si bien pris, mon cher monsieur de La Graverie, faites-moi alors l'honneur 
de m’accepter pour, second. — Eh ! Monsieur, j’allais vous le demander, s’écria 
le chevalier tout joyeux. — Alors, c’est dit? — Oui, c’est dit ; et nous n’avons 
pas une minute à perdre. — Comment cela? — Les témoins de mon adver¬ 
saire doivent se promener demidi à une heure sur la terrasse des Feuillants, 
pour s’entendre avec les miens. 

Le chevalier tira sa montre. ' 

Or, il est dix heures trente-cinq minutes, ajouta-t-il. — Bon ! vous voyez 
bien que nous avons le temps. — C’est vrai! mais je n’ai pas déjeuné. — Je 
vous offrirais bien de déjeuner avec moi; mais il faut que je vous cherche un 
second ami, — Pourquoi faire? — Pour discuter les conditions du combat. 
— Inutile! ce second ami, je l’ai; sèulement, je tiens, et pour le plus grave 
motif, à ce qu’il ne voie mon adversaire et ses témoins que sur le terrain du 
combat; je vous prierai donc de régler seul les conditions du duel. — Quelles 
recommandations avez-vous à me faire? — Aucune. — Mais, si notre adver¬ 
saire nous laissait le choix des armes ?.. — N’acceptez pas ! il est l’offensé ; je 
ne veux aucune concession. — Cependant, vous avez une préférence pour 
telle ou telle arme? — Une préférence. Monsieur? Oh! non; Dieu merci, je 
les déteste toutes. — Mais' enfin, vous savez tirer le pistolet, manier l’épée? 
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— Oui; mon pauvre Dumesnil, malgré.ïna fépugiiance;pour cesîDStr'ODifeftts 
de destruction, m’a appris à m’en servir. Et vous yoiis en servez convena¬ 
blement ? — Monsieur, vous connaissez bien ces petites perruches vertes, à 
tête orange, qui sont un peu plus grosses qiie des moineaux francs et qu’on 
rencontre dans toutes les îles de l’Océanie? Parfaitement. ^ Eh bien, à la 
cime d’un arbre, j’en tuais régulièrement deux sur trois. — Ce n’est pas la 
force de Dumesnil, qui en tuait trois sur trois ; mais c’est encore fort joli. Et 
à l’épée? — Oh! quant à l’épée, je ne sais que parer, mais je suis très-fort 
pareur. Ce n’est pas assez, — Et puis, je connais un coup... — Ah! ah ! — 
Un seul. — Si C’est certaine botte avec laquelle Dumesnil m’a touché dix fois, 
elle suffira. — C’est cette botte-là même. Monsieur. — Alors, je ne suis plus 
inquiet de vous. — Ni moi non plus; mais à une condition cependant... — La¬ 
quelle?—Souffrez que Black nous suive demain sur le terrain, cher monsieur 
Chalier. Je suis fort superstitieux, et je crois que sa présence me portera 
bonheur. — Black vous suivra, non-seulement demain, mais toujours, cheva¬ 
lier, et je suis vraiment heureux de pouvoir vous offrir un animal auquel vous 
attachez tant de prix. :— Merci, Monsieur, merci! s’écria le chevalier avec des 
larmes plein les yeux. Ah ! vous ne pouvez savoir le cadeau que vous me faites 
là! Black, voyez-A^ous, oe n’est pas un animal, c’est... Mais non, vous ne me 
croiriez pas, ajouta le chevalier en regardant tour à tour Black et son nouvel 
ami. 

Puis, tendant les bras à Black : 

— Black! mon brave Black! lui dit-il. 

Black se jeta dans les bras du chevalier en poussant un doux hurlement de 
joie, auquel le chevalier répondit tout bas : 

—Sois tranquille maintenant, mon pauvre Dumesnil! rien ne nous séparera 
plus!.., à moins pourtant, ajouta mélancoliquement le chevalier, à moins 
qu’une balle de pistolet ou un coup d’épée.,, 

Mais, comme s’il eût compris, Black s’arracha des bras du chevalier et se 
mita faire des bonds si allègres et des abois si joyeux, que M. de La Graverie, 
qui, ainsi qu’il l’avait dit, croyait aux présages, prenant celui-ci pour ce qü’il 
paraissait être, s’écria le plus crânement du monde, en tendant la main à 
M. Chalier : . 

— Sac~à papier! cher ami, n’avez-vous point parlé d’un déjeuner qui vous 
"attendait et dont vous m’offriez de prendre ma part? — Oui, sans doute. -!> 
Eh bien! à table alors, à table! et vive la joie! 

M, Chalier regarda le chevalier avec étonnement; mais il commençait à se 
faire aux excentricités de sa nouvelle connaissance, et d’une voix qui faisait 
un contraste des plus étranges avec ses paroles, il répéta : 

— A table donc, et vive la joie ! . 

. Et il introduisit son hôte dans la salle à manger, où était servi un déjeuner 
comme M. de La Graverie n’en avait pas mangé un depuis le Jour où il avait 
renvoyé Marianne. 

En sortant du numéro 22, M, de La Graverie retrouva son fiacre à la porte. 

L’honnête Pierre Marteau était près du fiacre et achevait un déjeuner moins 
somptueux, mais probablement aussi bien venu que l’avait été celui du che^ 

valier ; le charcutier d’en face et le marchand de vin du coin en avaient fait 
les frais. 
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homme en voyant le chevalier appuyé au bras de 
M. Gha!ier> et Black qui les suivait, ou plutôt qui suivait M. de La Graverie, 
Il parait que vous voilà raccommodé avec le propriélaire du chien, et que 
tout a fini le mieux du monde? — Oui, mon ami. dit le chevalier^ et comme 
il faut que tout flnisse le mieux du monde pour vous aussi bien que pour 
moi, vous allez continuer de m’accompagner jusqu’à l’iiôtel, où, si vous le 
voulez bien, nous réglerons nos comptes. — Ah! ce n’est pas pressé, notre 
bourgeois; je vous ferai volontiers crédit.—Bon ! et si je suis tué demain ? — 
Puisque vous ne vous battez pas ! — Je ne me bats pas avec Monsieur, dit le 
chevalier en se redressant, mais je me bats avec un autre. — En vérité ! dit 
Pierre Marteau. Non, parole d’honneur, à la première vue, je ne Vous aurais 
jamais cru si mauvaise tête; mais, par bonheur, vous dormirez d’ici là, et 
là nuit porte conseil. 

Le chevalier monta dans le fiacre, où l’attendait déjà M. Chalier. Black, qui 
craignait sans doute un nouvel accident, n’y monta qu’après le chevalier. 
• Pierre Marteau referma la portière sur les deux hommes et sur le chien ; après 
quoi, il reprit sa place près du cocher. 

Au moment où le fiacre s’arrêtait rue de Rivoli, devant la porte de l’hôtel 
de Londres, deux officiers, arrivant chacun d’un côté opposé, se rencontraient 
sur la terrasse des Feuillants. 

'— Bon! dit le chevalier, voilà nos hommes. Ne vous faites pas attendre, 
mon cher Chalier, et tenez fermé. 

M. Chalier lui fit signe qu’il serait satisfait, et traversa la chaussée de la 
rue de Rivoli, tandis que le chevalier invitait Pierre Marteau à le suivre. 
Pierre Marteau obéit. 


Arrivé dans sa chambre, M. de La Graverie commença par réinstaller Black, 
sur ses coussins, et quand il l’y vit confortablement établi : 

Ah ! dit-il, à notre tour maintenant, mon brave homme ! 

Et prenant dans un tiroir du secrétaire fermé à clef un petit portefeuille de . 
maroquin rouge qui indiquait, par la fatigue de la peau, le long usagé qu’en, 
avait fait son'propriétaire, le chevalier y prit un petit morceau de papier 
transparent qu’il présenta à Pierre Marteau- 
Celui-ci le déplia avec une certaine hésitation, et, quoiqu’il, dût être assez 
peu familier avec la Banque de France, il reconnut le petit morceau de papier 
pour être sorti de cet estimable établissement. ‘ 

— Oh! oh! dit-il, signé Garat! c’est la signature qui s’escompte le plus fa¬ 
cilement et pour laquelle on prend le moins de courtage. Combien faut-il 
vous rendre là-dessus, notre bourgeois? —Rjen, répondit le chevalier, Je vous 
avais promis cinq cents francs si je retrouvais mon chien; je l’ai retrouvé et 
je vous tiens parole. —^Pour moi, pour moi, tout cela? Allons, pas de bêtises, 
bourgeois : les ém.olionSj ça porte à la peau ! — Ce billet est à vous, mon 
ami, dit le chevalier, gardez-le. 

j Pierre Marteau se gratta l’oreille. ; 

Enfin, dit-il, vous me le donnez de bon cœur? — Dé bon cœur ! de grand 
cœur mêiiie !'— Mais, avec le billet, voiis ne me donnerez pas une poignée de. 
jûaijî?--- Pourquoi pas? Deux, mon*ami! deux, et avec grand plaisir! 

, Et il tendit ses deux mains au prolétaire. ; 

^ Ceiui-ci-tint les mains délicates du chevalier serrées pendant quelques se- 
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condes entre ses mains calleuses, et ne les lâcha (jue pour essuynr une larme 

qui glissait du coin de son œil sur sa joué. ... 

— Eh bien! dit-il, vous pouvez vous vanter, vous, qüé le curé de Sainte- 
Élisabeth en dira demain une crâne,’ et à votre inténlion encore. ^ Une 
crâne, quoi, mon ami? demanda le chevalier. —* Une crâne messe, doncî. et 
je vous déclare une chose : c’est que, s’il vous arrive malheur demain dans 

votre duel, c’est qu’il n’y a pas de bon Dieu là^hàut. 

Et Pierre Marteau sortit en essuyant une seconde larme. 

Le chevalier en fît autant que Pierre Marteau ; seulement, il en essuya deux 
d’un coup. 

Puis il alla à la fenêtre et l’ouvrit en essayant de siffloter jin petir air.. 

II vit M. Chalier en grande conférence avec les deux témoins de Gratien 
d’Elbène. 

* ■■ 

XXXYl 

ODI SERA TRÈS-AGRÉABLE A CEUX DE NOS LECTEURS QUI AIMENT A VOIR 

POLICHINELLE EMPORTER LE DIABLE A SON TOUR. 

Le chevalier de La Graverie dormit, cette nuit-là, comme un bienheureux. 

Il est vrai qu’il avait prés de lui son ami Dumesnil sous le pseudonyme de 
Black. 

A sept heures du matin, grâce à un coiffeur qu’iP avait envoyé chercher 
rue Castiglione, le chevalier était non-seulement habillé, mais èncore rasé 
et coiffé avec un ■soin que depuis longtemps il ne donnait plus à sa toilette, et 
il se promenait dans sa chambre, calme et presque souriant. 

Black, de son côté, semblait d’une gaieté folle. 

Il est vrai que le chevalier ne pensait pas le moins du monde à son dUel, 
et que ce n’était nullement, comme on pourrait le croire, par courtoisie pour 
M. Gratien d’Elbène qu’il s’était fait raser et coiffer. 

Non ; le chevalier pensait à Thérèse ; â Thérèse qui allait venir le, rejoindre, 
et que, par deux lettres écrites, l’une à M. Chalier et l’autre à Henri, il lais¬ 
sait, grâce à l’acte de madame de La Graverie, bel et bien sa fille, et dû¬ 
ment sa seule et unique héritière. ■ J - 

C’était pour Thérèse qu’il s’était fait coiffer et raser. 

Il pensait' quelle joie ce serait pour Thérèse lorsqu’il lui apprendrait 
qu’elleélaitsa fille; car il était bien décidé à n’altérer en rien celte joie en 
parlant à l’enfant des fautes de sa mère. 

Il s’était même dit qu’au besoin il prendrait à sa charge l’abandon si pro¬ 
longé de la pauvre orpheline. ■ 

A sept heures et un quart, on heurta à la porte de la chambre du chevalier. 

C’était Henri d’Elbène. 

M. de La Graverie jeta un coup d’œil rapide sur le jeune homme et vit fa¬ 
cilement, à la sérénité de son visage, qu’il -ignorait complètement quel était 
l’adversaire du chevalier. • 

— Vous voyez, Monsieur, dit Henri avèc Une courtoisie qui sentait d’une 

lieue son gentilhomme, combien je suis exact et fidèlé à vous dégager ma 
parole. ^ - , 
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Une espèce de remords mordit le chevalier au cœur. 

Etai^çe bien à lui défaire ainsi Henri son second contre Gralien, de faire 
crier vengeance au frère contre le frère? 

Aussi fut-ce avec une physionomie légèrement assombrie qu’il répondit au 
jeune homme : . 

— Tenez, monsieur Henri, tout en vous remerciant de votre ponctualité et 
de la preuve d’intérêt que vous voulez bien me donner, je vous avoue que 
j’eusse mieux aimé vous voir manquer au rendez-vous. — Pourquoi cela, 
Monsieur? demanda le baron étonné. — Parce que ce qui va se 'passer vous 
touche de beaucoup plus près que vous ne l’avez supposé, et que vous ne 
pouvez même le supposer. — Que voulez-vous dire? 

Le chevalier posa sa main sur l’épaule du jeune homme, et, avec une par¬ 
faite dignité : 

— Monsieur, lui dit-il, malgré la grande différence de nos âges, vous m’a¬ 
vez, par votre caractère ferme et dégagé de sots préjugés, par l’élévation de 
vos sentiments, inspiré une profonde estime et, permettez-moi dé le dire, une 
vive amitié. Mais ce n’est cependant ni cette estime ni cette amitié qui m’ont 
amené à vous faire la confidence que vous avez reçue de moi, l’autre jour. — 
Et par q»el autre motif avez-vous donc été dirigé. Monsieur? — Écoutez, 
mieux vaut que vous ne le sachiez pas; mieux vaut que, tandis qu’il en 
est temps encore, vous parliez sans m’accompagner là où je vais. Je vous re¬ 
lève de votre serment; je vous tiens quitte de votre promesse, et plus j’y 
pense, plus je trouve, non-seulement raisonnable, mais loyal, mais humain, 
d’agir ainsi. La pauvre enfant que vous avez aimée et qui, elle, vous aime 
encore, pourrait m’en vouloir de vous avoir associé au châtiment. — Que si¬ 
gnifie ces réticences, monsieur le chevalier? demanda. Henri; de qui parlez- 
vous, je vous en conjure? La pauvre enfant que j’ai aimée et qui m’aime 
encore, dites-vous ? Mais j’ai aimé une seule femme dansmayie, et cette 
femme, c’est... 

Henri hésita ; le chevalier acheva pour lui. 

— C’est Thérèse, n’est^ce pas? dit-il. — Comment savez-vous le nom de 
Thérèse? comment savez-vous que j’ai aimé Thérèse? demanda vivement le 
baron. — Parce que Thérèse est ma fille. Monsieur, ma fille unique, mon en¬ 
fant chérie, et que son séducteur, l’homme qui â abusé dé sa ressemblance 
avec son frère pour commettre un crime, c’est.,, votre frère! Gratien! 
Lui-mêmé. — Alors, c’est contre mon frère que vous vous battez? 

Le chevalier se tut ; son silence était Urie réponse. 

— Oh! le malheureux! s’écria Henri en cachant son visage entre ses deux 

mains. 

Puis, après un instant :■ 

— Mais comment, demanda-t-il, comment a-t-il consenti à se battre contre 
le père de la jeune fille qu’il a séduite? —Il ignore que je suis le père de 
Thérèse ; d’ailleurs, je lui ai fait une telle insulte, qu’elle ne lui laissait pas le 
choix de se battre ou de ne point se battre. — Oh ! mon Dieu! mon Dieu! fit 
Henri. ^ Allons, allons, dû courage,. mon ami ! dit le chevalier; cela me 
semble vraiment bizarre d’en être arrivé à le recommander si vite aux au¬ 
tres... du courage! Rentrez chez vous; seulement, il est une de nos promesses 
sur laquelle je yeux compter encore. 


U 


'âîb . ÊLldg. 

Henri fit un signe indiqûârit iq'ùeife Êfiêvaliél* pèùyàîl¥ôinytèt Mr. 

^ Si ,jfe succnmbfei fefeijui éèt ps&ibliè; ^Minüa k ëhéVaîifef avec üfl ^bu- 
rire doux et triste, si je succombe, je voîiS Ifegüb inbià efiïànl’, ibàâïinèi ïii'a 
Thérèse... la vôtres Henriî Teillèz sur feUtes cpüsôM^îâl M. 'Chàliér, dont 
voici l’adresse. Vous fournira les moyens de faire reconnaître sêb drôits âînà 

îorihhe. ■ ; 

Noni Monsieur, non! s’écria Henri én Sê redrèSsaht ët ën dômbîant sôn 
ènaotion ; la conscience est la conscièncë', ét l’on ne transige pas avec elle. 
Ge qui était infâme de la part d’un autre qtlè mon frère, Cbiitiniiè d’être in¬ 
fâme de la part dé mon frère. Jë ne vous abandonné pas. Si vôtre àdvërsaîré 
n’était pas Gralien, Je voudrais pouvoir prendre votré plâcei bar ckst ïübi, 
moi bien plus que vous, qu’il a offensé; mâiSi quèls que sôîènt lés liens qui 
m’attachent a lui, je témoignerai par ma présence de toute l’horreur que 
je ressens pour son âbominablë action'. Si vbus devez devenir le châtiment, 
moii je personnifie' le remords. Màrchbhs dbOCi Mbnsîéùrî ■marOhbns! — 
Voilà une résolution qui Vient d’un grand ficéür, mon jeune aini, ët je nè 
saurais mieux vous prouver toute l’estime que là’inspire réiévatîôti de VOS 
sentiments; mais songez-j’ai insulté si gràVeinent votre frère, je vous lè 
répète, que tout èspoîr d’aCGommodemeht sur lë tërràîn sèraît cüftièriquei 
— Ah 1 si j’étais libre. Monsieur, s’écria Henri-, Thérèsé serait héureuse, 
Thérèse serait réhabilitée.^ quoique^. Oh! c’est bien affreux !tih frèré! 
Mais, tout jumeaux que nous sommes. Monsieur, autant il y a de rêSsëm- 
hlânce dans nos traits, autant il y â dê différence dans nos caractères : Itii 
vit dans le brüit'des bals et des cafés; moi, je Vis dans la solitudé. Depuis 
son retour à Paris, je nê l’ai pas vu deux fois... Mà^® J® m’écarte de la ques¬ 
tion; je m’excuse en quélque sorte auprès dë vous du crime d’un autre. Ëtifîh, 
quand vous la reverrez, chêvàlièri car, si dénaturé que vous paraisse un pa¬ 
reil souhait-, J’espèré que vous là reverrez, diies-^lüi que celui qui l’a tant âi- 
mée, qui l’aime encore, n’a pas voulu abandonner son père en ce moment 
suprême, quoi qu’il en coûtât â soli coeur. - 
Le chevalier lendit la main aù jeune hoïUme, puis, jëtant lès yeux sur la 
pendule : 

L’heure avarice, mon cher Henri, dit-il. C’est irià prèmièré affaire; jé 

n’ai pas acquis lé droit de me faire üttêfldrei Pàrlons donc. ïbi, Dlàck.! ~ Êst- 
cê que VOUS emiuenez votre -chien ? — Sans douté..;, ce ri’ëst pas dàh's ün pà- 
reil moment que je voudrais que iriôb meilleur et inori plus ahCiéh aini mè 
quittât. Ah ! s’il n’était pas mort, pàuvrè Dumè'snii ! ■ 

Henri regarda le chevalier avec étorinémerii. ' 

— Ne faites pas attention, dit celui-ci, je m’entends. 

En descendant l’escalier, le chevalier et Henri d’Élbèrië rëriCôntrèrent 
M. Ghalier qui arrivait : il était venu dans sa voiture, excélleritè Calèche fer¬ 
mée, attelée de deux bons chevatiXï 

Tous trois montèrent dans la voiture. > ^ ^ ^ 

Ghatou ! dit Mi Ghalièr âu oochér-. 

Le chevalier présenta sès deux témoins run â Fhutfëi ■ ■ - 

^ Qu’avez-vous décidé avec les téinéins de hotréadVëfsâirë; Mbhsiéùÿ? dè-i 
manda Henri au- négociant. L’affaire est réglée éri tout puiril, réporidit 
Ml Ghalier, Cës Messieurs n’ont voulu se prévaloir en rien dé ruffêhsë; 
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le hasard a décidé de tout. Ces Messieurs se placent à trente pas, chacun un 
pistolet chargé à la main; ils ont le droit de faire chacun cinq pas, ce qui ré¬ 
duit là distance à Vingt, et de faire feu à volonté. — Vous lirez le pistolet? de^ 
manda Henri au chevalier avec un léger Irembjement dans la voix. — Oui, un 
peu... grâce à Dumesnil, répondit le chevalier en caressant les oreilles soyeuses 
de son chien. Bon! dit M. Chalier, ignorant le degré de parenté qui 
unissait Henri à Gratien, en Amérique le chevalier tuait deux perruches sur 
trois ; un homme est bien quatre fois gros comme une perruche : vous voyez 
que cela nous donné quelque chance. 

Le chevalier remarqua la physionomie sombre de Henri et lui prit la main. 

'— Mon pauvre ami, lui dit-il, si je n’avais derrière moi Thérèse, Thérèse 
à consoler et à aimer, je vous dirais : « Soyez bien tranquille sur le sort de 
mon ndversaire ! » —Faites votre devoir, chevalier, répondit Henri. Ma vie 
était bien triste déjà : c’est pour en supporter le fardeau que j’ai cherché des 
distractions dans l’étude; quoi qu’il arrive, elle sera encore plus triste désor-^ 
mais; mais je prierai Dieu d’en abréger la durée. 

Si discret qu’il fût, M. Chalier allait risquer uue interrogation ; le chevalier 
lui fil signe de garder le silence. 

Le oftcher, selon la recommandation de son maître, s’arrêta en face de l’île 
deBougival. 

Une seconde voiture qui stationnait Sur la berge prouvait que l’adversaire 
du chevalier l’avait devancé au rendez-vous. 

En effet, lorsque le chevalier et ses deux témoins furent dans le bateau qui 
devait les passer dans l’île, ils aperçurent, au milieu des arbres, la silhouette 
noire des trois officiers. 

Tous trois étaient en bourgeois. 

On prit terre. 

M. Chaljer, s’avançant lé premier, marcha vers Louville qui fumait son 
cigare, assis Sur la table de pierre qui subsiste encore à l’extrémité de l’ile. 

_Pardon, Monsieur, de Vous faire attendre, dit-il en tirant sa montre; 

mais, vous le voyez, nous ne sommes pas en retard. Le rendez-vous était pour 
neuf heures, et il est neuf heures moins cinq minutes. 

Eq effet, l’église de Chatou, qui avançait de cinq minutes sur M. Chalier, 

se mit à sonuer neuf heures. 

^ Ne vous excuse2 pas. Monsieur, dit.Loùville; vous êtes, au contraire, 
exact Gomnie un cadran solaire; d’ailleurs, en vous attendant, nous avons mis 
Je temps à profit : nous avons choisi une clairière qui a l’air d’avoir été mé^ 
nagée tout exprès pour se couper la gorge. Là régularité des peupliers qui 
l’entourent servira peut-être un peu trop de guidon aux armes de ces Mes¬ 
sieurs et rendra la rencontre plus meurtrière; mais, comme, après tout, ils 
ne sont pas venus ici pour se lancer des noyaux de cerise, et comme c’est ce 
que nous avons trouvé de mieux, j’espère que vous ratifierez notre choix. 

M. Chalier s’inclina en signe d’adhésion, et, eh s’inclinant, il démasqua 

Henri, qui donnait le bras au chevalier. 

Gratien aperçut son frère et devint' pâle comme la mort; mais il ne lui 

adressa point la parole. - 

Le petit groupe se dirigea en silence du côté de la clairière dont avait parlé 

LouviUe. 
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_Ahl mon pauvre ami, disaille chevalier à Henri d’Elbène, je-suis vrai^ 

ment désolé de vous voir ici. — Ne pensez plus à cela, dit Henri; pensez à 
vous, parlons de vous. — Oh ! que non pas! répondit le chevalier. Peste, vous 
me rendriez là un très-mauvais servicCi sans vous en douter. Ne parlons pas 
de moi, au contraire, et pensons-y le moins possible. Tenez, à vous, chei 
ami, je puis l’avouer, je ne suis brave ou plutôt je n’ai l’air brave que parce 
que je pense à tout autre chose que ce qui va se passer; et tout à 1 heure, 
lorsque j’ai aperçu ces fourreaux de sergé verle qui renferment les armes dont 
l’une, dans dix minutes, m’aura peut-êLré couché sur l’herbe, j ai été pris 
d’un frisson de très-fâcheux augure... Ah! mon cher Henri, j’ai à Chartres 
une chambre si charmante, si parfumée par Todeur des rosiers qui s’épanouis¬ 
sent sous ma fenêtre, que je me dis tout bas que j’y .voudrais bien être, au lieu 
d’être ici. Mais, encore une fois, morbleul ne songeons plus à tout cela; seule¬ 
ment, n’oubliez pas ma reconimandation à propos de Thérèse, — Soyez tran¬ 
quille. —' Vous raele promettez? --- Ai-je besoin de vous promettre une chose 
qui sera douce à mon cœur? —^ Ah! lit lé chevalier en pâlissant légèrement, 
nous voici arrivés, je crois. L’endroit me paraît, en effet, admirablement 
choisi. Décidément le lieutenant Louville s’entend mieux à cela qu’à empoi¬ 
sonner les chiens; n’est-ce pas, Black? 

Les témoins s’arrêtèrent; on tira de leurs fourreaux de serge les pistolets 
qui avaient donné le frisson au chevalier de La Graverie, et M. Clialier et l’un 
des témoins de Gratien commencèrent de les charger. 

Pendant ce temps, Gratien fit signe à monsieur de La Graverie de se 
rapprocher du groupe de témoins; puis, évitant de lever les yeux sûr son 
frère : 


— Messieurs, dit-ih j’ai été gravement insulté par monsieur de La Grave¬ 

rie; l’honneur de l’uniforme que je (porte exige une réparation ; cependant il 
y a entre lui et moi une telle disproportion d’âge, que, s’il veut seulement 
déclarer qu’il regrette d’avoir cédé à son emportement, bien qu’il soit un peu 
tard pour le faire, je me contenterai de ses excuses. — Je vous ferai des 
excuses. Monsieur, je vous les ferai à genoux, répondit le chevalier, je vous 
les ferai le front dans la poussière et les larmes dans les yeux, si’vous, à votre 
tour, vous voulez reconnaître les torts que vous vous ôtes donnés vîs-à-yis de 
Thérèse de La Graverie, ma fille, et les réparer en l’épousant. — Allons donc! 
fit le lieutenant Louville_Silence, Monsieur! dit Henri d’Elbène en saisis¬ 

sant vivement le bras du jeune homme, silence! Votre intervention a été, 
jusqu’à celte .heure, trop funeste à ces deux hommes pour que vous la con|i- 
nuiez ici, où elle est non-seulement dangereuse, mais encore inconvenante. 

Puis, s’adressant à Gratien : 

— Répondez, mon frère, lui dit-il; à une interpellation adressée à vous, 
c’est à vous de répondre, et non à un étranger. — Je n’ai rien à répondre, 
fit Gratien. ■—Songez-y! — C’est justement parce que j’y songe que je me 
fais. Si j’acceptais sur le terrain les conditions du chevalier, on dirait que j’ai 

, eu peur. 

. , Un salut poli mais définitif accompagna ces derniers mots, et le chevalier 
et Henri se retirèrent à l’écart. 


> 


Alors, MM. Cbalieret Louville mesurèrent trente pas .que M. Ghalier fit les 
plus larges possibles;, marquèrent d’une branche brisée les limites jusqu’aux- 
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quelles les deux adversaires pouvaient s’avancer, puis s’apprêtèrent à leur re¬ 
mettre les armes. 

— Monsieur, dit Henri, vous aflirmez sur votre honneur que les pistolets 
sont inconnus à l’adversaire de M. de La Graverie? — Sur l’honneur, répon¬ 
dirent les deux olïiciers. 

L’un d’eux ajouta : 

—- G’est moi qui les ai loués chez Lepage.—Sont-ils à dou1)lo détente? de¬ 
manda Henri. — Non, Monsieur. — Cela sulflt. Monsieur, dit Henri. 

Les pistolets furent remis aux deux adversaires. 

Ceux-ci allèrent prendre leurs places. 

Black suivit le chevalier, et s’appuya contre lui; le chevalier le pouvait 
sentir ; il le remercia d’un coup d’œil reconnaissant. 

— Allons, Monsieur, dit Louville, renvoyez votre chi.en. — Mon chien ne 
me quitte pas, Monsieur, répondit le chevalier. —Et si on le tue? — Ce ne 
sera pas la première fois qu’il aura couru chance de mort pour avoir été trop 
fidèle; vous en savez quelque chose, monsieur Louville. 

Puis, comme M. Chalier lui adressait quelques derniers avis : 

— Ah! lui dit tout bas le chevalier, vous ne savez pas quel singulier effet 
cela me fait d’avoir à tirer sur un homme : il me semble que jamais je ne 
saurai m’y décider. 

En effet, le chevalier était très-pâle; son pistolet vacillait dans sa main; 
ses lèvres blêmes étaient agitées d’un petit tremblement convulsif; de temps 
en temps, il se redressait et se secouait comme pour se débarrasser de l’émo¬ 
tion qui le gagnait malgré lui. 

— Monsieur, dit le second témoin de Gralien en venant presser la main du 
chevalier,vous êtes un brave, et vous avez dix fois plus de mérite qu’un .autre 
à l’être. 

Les témoins s’étaient déjà retirés, lorsque Gralien, qui, depuis quelquesmi- 
nutes, paraissait en.proie à une vive agitation, fit signe à son frère qu’il dé¬ 
sirait lui parler. 

Henri courut au jeune Officier. 

Celui-ci l’emmena à l’écart et lui dit quelques mots à l’oreille. 

Henri semblait profondément ému de ce que lui disait son frère. 

Lorsque celui-ci eut fini de parier, il le prit dans ses bras, lè serra contre 
son cœur, et l’embrassa à plusieurs reprises. 

Puis, le quittant, il alla s’asseoir à terre à la gauche du chevalier, tour¬ 
nant le dos au combat et la tête entre ses mains. 

Louville demanda si les adversaires étaient prêts. 

— Oui, répondirent ceux-ci d’une même voix.— Attention! dit Louville. 

Et il compta : . 

— Une... deux... trois !.. 

Selon la recommandation de M. Chalier, le chevalier de La Graverie, au 
mot se porta rapidement en avant. . - 

Gratien tira tandis qu’il marchait. 

La balle du jeune homme perça le collet de l’habit du chevalier, mais sans 
même effleurer la peau. ' ' , 

JHenrise retourna vivement; il vit les deux adversaires debout, le çanon du 
pi^lplet de Gralien fumait. 
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Il poussa ua soupir et détourna les yeux. 

Le chevalier, toujours étourdi, était resté immobile à sa.pl^çp. , 

— Mais tirez donc. Monsieur! lirez donc, crièrent les téiuoins. . 

Sans se rendre probablement compte de ce qui en résulterait, Ip phpyaliey- 
leva son arme qui pendait le long de sa cuisse, étendit le bras, et, faisapt feu 
sans viser : ' 

— A la volonté de Dieu! dit-il. 

Gralien tourna sur:lui-même et tombp. la-façe contre terre. 

Henri se retourna et vit son frère étendu sur- l’herbe.; ; 

Il jeta un cri, puis murmùi’a : - ; l ; : . : . ; • , 

C’estivéxitablement leijugement de Dieu.! :. ^ i ■; 

Tous coururent â lui. Henri,releva le blessé, et Ip soutint, dans ses bras. ' 

Le. chevalier, éperdu, sanglotait pt; deman.dâit pardqp ârPieu du meurtre 
qu’il, venait de commettre.- . : , : , i ^ 

La blessure était desjlus graves. • . ; . , ; • . ; ^ 

Elle, pénétrait dans.la:pQitrine 7 auTdessqus de la six|pinp côte, droite., et dp- 
vait s’être perdue,dans le poumop; . , . . -.y. 

: Le sangTcguîait à.peine ; répanchemept devait se fairq éP-jlÇdape!. ; • .. . 

: Le'hlèsséétouffait,; ■. • . . .:. ' ; ■. • .. 

M. Chalier lira une iancette de sa poche et le saigna; il.avait, pépiant sps 
longs .voyages, appris à pratiquer cette qpératipn, si nçcpssaire da,ns une fople 

decircppstapces,. . ; . . ... . ; : ; . .■ •: ' 

Le bless.é;ffit soulagé et respira plus facilement., . 

Cependant une écume rougeâtre monta à ses lèvres. ,, 

On fit à la hâte un brancard et ou le transporta au bateau. ^ . ! . ■ - - 

Pendant celemps, Henri, très-pâle, pjais dQmipant spp emptipp,- s’appro¬ 
cha du chevalier. 

-r Monsipurie Chevalier, dit-il,-àu moment de commepçer- ce combat, au¬ 
quel,il ne vôuiaitpas renoncer,pour obéir ;à un préjugé que je .dépiqrp, mon 
fréré m’a Chargé, quelle que fût l’issue de ce duel, de vons demander dé dai¬ 
gner lui accorder la main de mademoiselle Thérèse de La Grayerie, yptre ûHe. 

A ces mots,dé chevalier SP jeta dans, Ips bras .du jeune hbmme, etj Suçcpm- 
hant à son émotion, il s’évanoüif. . . . : • . . : . ' 

' J'»' * * 

Lorsqu’il reyint à lui, Henri, les témoins du blessé et. le blessé s’étaient 
éloignés; il -élait seul avec M. Ghalier, quL lui ;frappait..|[lans ; les .mains^ et 
Black.qui lui lécbaitië visage. ; • ' 


■ -P 


^ ^-r t . • i. 


. *■ * * I / 



A * »*_l 


LEQUEL SE GAKD&RA: •B1E>) DE FINIR ^VÜTR^jlkST' QUE ■ ïiÈ FINISSENT 

d’ordinaire les dernier's.CHÂDI-TRES dé^.rQmàn., ' 


* I I ^ ^ 


Lorsque M.- de. La Graveriè fehtrâù Thôtèl de .Loiidrès, op lui apprit .que 

Thérèse étm't arrivée et l’aUendait dans sa chambré.'" ' 

L émotion du chevalier était si forte, qu’il ne se sentit pas le courage d’an- 
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noncer à la j^nne filiales éyénemenls qui venaient dé modifiersi profondément 
son existence. • .. . 

Il mit M. Ghalier au courant de ce qu’il y ava.it à dire, et le poussa dans la 
chambre, tandis que lui attendait derrière la porte. 

Thérèse fut fort étonnée de voir entrer un étranger au lieu de M. de La 
Graverie; mais M. Ghalier se hâta de la rassurer; d’ailleurs, Black, qui avait 

flairé sa jeune maîtresse, suivait le négociant et faisait toute sorte de caresses 
à Thérèse. . ^ ^ 


Seulement, lorsque celle-ci apprit le danger auquel M. dé La Graverie ve- • 
naît de s’exposer pour elle, elle s’écria tout éperdue : 

— Oh ! mon père ! mon bon père ! où donc êtes-vous? 

Le chevalier ne put résister à ce cri. 

Il ouvrit la porté et se précipita dans les bras de la jeune fille, qu’il pressa 
contre son cœur en lui couvrant le front de baisers. 

. — Mordieu ! cordieu ! s’écria-t-il lorsqu’il se fut dégagé de cette étreinte, 
me voilà payé de tout ce que j’ai fait pour toi, mon enfant. Oh ! que c’est bon 
de se revoir et de s’embrasser, Iprsqu’on a été si près d’être à jamais séparés. 
Non, ventrebleu ! il n’est rien sur terre qui vaille ce bonheur-là ! 

Puis, s’arrêtant tout à coup, comme effrayé de lui-même : ' , 

— Ah çà : mais, ajouta-t-il, il est temps, ce me semble, que je rentre dans 

mon assiette; depuis deux jours, je jure comme un païen, ce qui ne m’était 
jamais arrivé, iqême dans mes grandes colères contré Marianne. Sac à pa¬ 
pier ! c’est maintenant que la bonne chanoinesse ne me reconnaîtrait plus !— 
Gher père, dit Thérèse en embrassant de nouveau le chevalier, cher père, ja¬ 
mais, dans mes rêves les plus ambitieux, je n’aurais osé souhaiter ce qui 
m’arrive aujourd’hui. . 

Puis, passant à un autre ordre d’idées : 

Hélas! dit-elle, ma pauvre mère est donc morte! Oh! nous en parlerons 
souvent, n’est-ce pas? 

M. Ghalier jeta un regard plein de compassion et d’anxiété sur le chevalier. 

Mais celui-ci ne parut aucunement ému de la demande que lui adressait 
la jeune fille. 

_Oh! bien certainement que nous en parlerons, répondit-il. Elle était si 

bonne, elle était si belle! tout ton portrait, mon enfant. Ah ! si tu savais 
combien elle m’a rendu heureux dans ma jeunesse ! Quels charmants souve¬ 
nirs elle m’a laissés d’un temps qui est bien loin de nous, mais qui reste tou¬ 
jours présent à mon cœur !—Elle aussi a donc été bien malheureuse?-^ 
Hélas! oui, chère petite. Que veux-tu? ajouta le chevalier avec un spupir,j’é- 
tais jeune, et je n’ài pas toujours été raisonnable. — Oh! c’est impossible, 
père! s’écria là jeune fille; et, si ma mère à été malheuréuse, je jure bien 
que ce n’est point par vous. — Savez-vous que c’est de l’or en barre que votre 
cœur, dit M. Ghalier à l’oreille du chevalier de La Graverie. — Bon,! reprit 
celui-ci, mon cœur, mon cœur... je lui en veux! S’il n’avait pas été si pares¬ 
seux et si lâche, il y a huit ans que je dorloterais sur mes genoux ce cher 
petit être-là. G’est cela qui doit être bon, mon ami, d’être embrassé par une 
fillette de neuf ans toute blonde et toute rose! Eh bien^ voilà uù bonheiir 

dont mon égoïsme m’a sevré. „ , r n 

En ce moment lè garçon de l’hôtel entra, prévenant M. de La Graverie 
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qu’un jeune honime, le même qui était déjà venu dès le malin, l’attendait sur 
le palier. 

Le chevalier sortit vivement. 


C’était Henri, en effet. 

— Thérèse est là, lui dit M. de La GraverieV Voulez-vous, la voir? — Non,' 
Monsieur, répondit Henri; cela ne serait convenable ni pour elle ni pour 
moi. Je n’assisterai pas même à la cérémonie. Mon père, auquel je viens de 
raconter tout ce qui s’est passé, et qui a donné son consentement à celle ré¬ 
paration trop tardive, mon père représentera notre famille près de mon mal¬ 
heureux frère. 

Mais Thérèse avait entendu une voix, et, avec celte perception extraordi¬ 
naire que donnent les affections profondes, elle avait reconnu celle de Henri- 

Avant que M. Ghalier eût pu s’opposer à son dessein, avant qu’il eût pu 
même le soupçonner, elle ouvrit la porte, et, se jetant dans les bras du jeune 
homme : 


— Oh 1 Hènri ! Henri ! dit-elle, tu sais que ce n’est qu’à loi que j’ai cédé. 
— je sais tout, ma pauvre Thérèse, dit Henri, ^—Oh! pourquoi m’as-tu 
abandonnée? murmura la jeune fille. — Hélas ! j’expie cruellement ma fai¬ 
blesse, répondit Henri; mais soyons aussi grands que notre malheur, Thérèse, 
Dans quelques instants vous serez ma sœur ; restons l’un et Tautre dignes des 
nouveaux liens qui vont nous unir : laissez-moi me retirer. — Ne m’aban¬ 
donnez pas en ce moment, Henri, je vous en supplie ! restez près de moi jus¬ 
qu’à ce que de nouveaux serments nous aient séparés pour la seconde fois. 

Henri, qui lui-même souffrait horriblement de quitter Thérèse, n’eut point 
la force de résister à sa prière, et se résigna à l’accompagner près de son 
frère.' 

Si douloureux que dût être le trajet, Gralien avait exigé qu’on le recon¬ 
duisît à Paris. 

On l’avait déposé à l’hôtel du FaUbourg-Saint-Honoré. 

Le chevalier, Thérèse, Henri et M. Ghalier trouvèrent M. d’Elbène, le-père,- 
et les deux officiers qui avaient servi de témoins, auprès du lit du blessé. 

Un chirurgien avait été appelé et lui donnait des soin s. 

Gratien était couché sUr un lit de repos et maintenu par des coussins dans 
une position presque perpendiculaire, afin d’empêcher le sang de s’accu¬ 
muler dans la poitrine. 

Il était pâle, et cependant ses yeux avaient un calme efune sérénité qui ja¬ 
dis manquaient, complètement à sou regard. 

Lorsqu’il vit entrer Thérèse, pâlie elle-même et changée par sa grossesse, 
soutenue qu’elle était, d’un côté par Henri, de l’autre par lè chevalier, Gra¬ 
lien lira lentement ses mains de dessous ses draps maculés de sang, et les joi¬ 
gnit, comme pour demander pardon à la jeune fille. 

Sa respiration était tellement oppressée, qu’il parlait avec la plus grande 
difficulté. 


Au reste, ce fut le comte d’Elbène qui pritda parole : 

-- Mon fils a eu de grands torts envers vous. Mademoiselle, dit-il; il les 

expie justement, mais cruellement ! Daignez lui pardonner, et adoucir par 

votre compassion les derniers moments de mon pauvre enfant. 

Thérèse se jeta à genoux près du, lit de Gratien, prit dans’ses maips les 
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mains déjà glacées du moribond, et les,pressa contre ses lèvres en sanglotant, 

• En, sentant cette étreinte, Gratien se ranima, et il essaya d’adresser à sa 
triste fiancée un sourire de remerciement. 

. En ce moment, Tofficier de l’état civil et les prêtres que Ton avait envoyé 
chercher entrèrent dans l’appartement. 

Le premier procéda à l’union légale des deux époux. 

Puis, le prêtre et ses acolytes ayant revêtu leurs habits sacerdotaux, com¬ 
mencèrent la cérémonie religieuse. 

C’était un spectacle vraiment imposant que celui qui s’accomplissait dans 
cette chambre. ‘ 

Partout l’appareil de la mort, des linges imprégnés de sang épais sur les 
lapis, une trousse et des instruments de chirurgie sur un meuble; assis dans 
des coins ou debout autour du lit, des hommes à visages pâles et consternés; 
au milieu de tout cela, le bruit des sanglots de Thérèse, interrompant la voix 
monotone du prêtre qui psalmodiait les prières, et, par-dessus tout, le siffle¬ 
ment strident de la respiration du blessé; enfin, la physionomie des deux 
époux, dont l’un était cette pauvre fille à peine remise de la terrible maladie 
à laquejle elle venait d’échapper, et qui, succombant sous son émotion, ne 
semblait vivre que pour conserver à l’existence l’enfant qu’elle portait dans 
son sein, et dont l’autre se fiançait à la mort en même temps qu’à la jeune 
femme, et devait avoir un cercueil pour lit nuptial; tout cela, éclairé par la 
lueur vacillante de quelques cierges, formait un tableau des plus émouvants. 

Lorsque le prêtre demanda à Gratien s’il consentait à prendre Thérèse pour 
épouse, Gratien prononça un ouf si clair et si distinct, qu’on l’entendit à l’autre 
bout de l’appartement; puis, appuyant sa tête sur ses mains, il sembla attendre 
avec anxiété que Thérèse répondît à la même question. 

Au moment où l’officiant prononça les paroles qui consacraient devant Dieu 
l’union des deux époux, Gratien laissa retomber sa tête sur l’oreiller, sa main 
pressa doucement la main de Thérèse, que le prêtre avait mise dans la sienne; 
puis, cherchant des yeux M. de La Graverie qui, agenouillé au pied du lit, 
priait avec ferveur : . 

— Êtes-vous content. Monsieur? mui’mura-t-il d’une voix éteinte. 

Mais le double effort qu’il' avait fait pour répondre oui, et pour adresser 
cette question au chevalier, avait épuisé lô blessé. Un mouvement convulsif 
l’agita; ce qui restait de rouge sur ses joues et de flamme dans ses yeux s’effaça. 

— Madame, dit le prêtre, si vous voulez recueillir le dernier soupir de votre 

mari, il est temps. 

La jeune femme se précipita sur le corps de Gratien ; mais avant que ses 
lèvres eussent touché les lèvres du blessé, l’âme avait quitté le corps, 

Gratien avait rendu le dernier soupir. 

Black, à qui personne ne songeait, fit entendre une longue et funèbre 
plainte, qui fit passer un frisson dans les veines de tous les assistants. 


Le chevalier de La Graverie fut longtemps a se remellie de la lei i iblc cmo 
tion que lui avaient causée, et- cette cat^trophe, et les circonstances qui 

l’avaient précédée. 
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D’àûtrés sbins, d’büti’éis fl quiétüd’és pàrvini’éht seuls à 1 efl üislraifè. ^ / 

Madattie iabàtonbe d’Éibèné étàit deveiiüé taèré, et, pour lui tei^üi’aussi 
impressioflnable que l’était celui du çheVâiîër, le nouveau venu, bar l’efaïâût 
se trouvait être tin garçon, le nouveau venu n’était pas un nifedibcfé sujet de 
tourment. 

Il se préoccupait à la fois, ët du Clioix de la üoùrricei ët déS soins à donner 
à l’accouchée çi à son enfant; ët côjnnié si ce n’àVait point été assez dé ces 
soins, son imagination, qui tenait apparemiflènt à ràttràpër le temps qü’ellë 
avait passé dans l’engourdissement, lui faisait ehlrevoir tout à la fois le se¬ 
vrage, l’enfance, l’adolescence et l’âge viril du bambin, il .songeait aux moyens 
qii’il emploierait pour préserver des dangers du monde ce pauvre pèlit être 

qui n’avait pas encore échappé â ceux de la dentition,.. 

Un jour, lorsque Thérèse fut rétablie, lé chevalier insista pour qü’ellé l’ac- 
coinpâgnât dans sa promenade habituelle, interrompue par tant d’événe- 
inenls. , , 

Là bàronhe d’Ëlbène, qui ne savait rien refuser à un père si tendre ët si 
prévenant, ÿ consentit avec bonheur; 

Le chevalier là conduisit àû banc de la butte de la Gourtille, sur lequel il 
avait l’habitude de s’asseoir tous les jours autrefois, en contemplant le paysage. 

il s’ÿ plaça lë premier, fit asseoir Thérèse à sa droite, là nourrice à sâ 
gauche; puis, prenant Black entre ses genoux : 

~ Et dire, fit-il, que M. Ghalier nié absolument que Dumesnil soit sOtis 
cette peatt noire... Et cependant c’est lui qui a tout fait! -— Non, mon père, 
répondit la jeune fille en souriant; ce sont les morceaux de siibre quë vOüS 
aviez laissés dans votre poche. 

Le chevalier resta quelques instants silenciëUx, l’œil fixé sür les deüx im¬ 
menses flèches de la cathédrale, qui élevaient au milieu des nUëS leur croix 
de bronze et d’or :. , / 

— Àu fait, s’éctia-t-il eh montrant lë ciél, il est bien plus simplë dë croirê 
que tout ce qüi S’est passé est l’œuvre de Gelui qui ëst là-haut... Mais, ën tout 
cas, lu n’y as pas nui, mon pauvre Black! 

El tout ën baisant le nez de l’épagnèul, il ajouta tout bas ; 

“ Mon chèr Dumesnil ! 

Pendant ce temps, les braves Chartrains, qüi promenaient leur üésoëuvré?- 
meflt sur les buttes. Observaient le clrevàlier en disant : 

— Voyez donc M. de La Graverie, il est radieux! —, je crois bien! son es¬ 
tomac devenait mauvais : les truffes ne passaient plus; le homard ne passait 
plus •; il à trouvé juste a point un nouveau péché pour remplacer l’anciën.. . — 
-Oh! pptivez-voUs dire cela! puisque l’Ort prétend que cette jëüne femme ëstsa 
fille. — 5a fille! et vous croyez cela, vous? Ah! vous êtes bonne, ina Chère! 

hé savez pas combieh ils sont roués, ces viéüx de l’ànciëh 
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